
Před sto dvaceti lety, na samém 
konci září, se narodil spisovatel 
Jaromír Tomeček. Zelený Jaromír; 

tak ho v  jednom doslovu pojmenoval 
jeho přítel, básník Jan Skácel. Jindy ho 
nazval Větrem. Vyznal se mu v básni Vítr 
jménem Jaromír. Pod stejným názvem 
pak souborně vyšly první tři sbírky Ská-
celovy poezie. Zelený i Vítr – jak výstiž-
né!

Nevím, jestli stejné křestní jméno hrá-
lo nějakou větší roli v  mém vztahu ke 
spisovateli. Také jsem mohl být Jiří po 
dědovi. Nakonec vyhrálo jméno přemy-
slovského knížete s neblahým osudem. 
V kterémsi z dopisů mě spisovatel oslo-
vuje „Milý půljmenovče“.

Než se tak stane, někdy ve čtvrté tří-
dě národní školy, se začtu do příběhů 
z knížky „Vuí se směje“. Není to sice žád-
ný thriller z  kanadské divočiny, přesto 
co nejdříve musím mít „Stříbrného li-
pana“ a pak „Admirála na Dyji“. Dědeček 
mi kdesi v antikvariátu koupí výbor próz 
„Vlka živí nohy“. Následuje „Zemí révo-
vého listu“, „Neklid“, „Marko“… Jaromír 
Tomeček úspěšně konkuruje Štorcho-
vi, Verneovi a později i Foglarovi. Je to 
nejen příběh ze středoevropské přírody, 

kterým mě prozaik uhrane, pod kůži se 
mi dostává i jazyk jeho povídek. Pozdě-
ji tak budu nasávat řeč Hrabalovu a Oty 
Pavla.

Malý čtenář však nic neví o tom, že 
přesně od poloviny 30. let 20. stole-
tí Jaromír Tomeček svoje črty z  příro-
dy Podkarpatské Rusi, kde působí jako 
notář, publikuje v  Lidových novinách. 
Dostane tu nejlepší školu literatury. Dá 
se o něčem takovém mluvit dneska…? 
Eduard Bass mu črty s červeným mořem 
připomínek často vrací k přepracování. 
Redakce Čapkových novin kladla „důraz 
na přesný, logický a čistý jazyk, na řeč 
s  vylehčenou a srozumitelnou větnou 
stavbou“. (S. Bartůšková v monografii o 
J. T.) Takový je i jazyk prozaika Jaromíra 
Tomečka.

Rád bych při zadávání slohových prací 
(vyprávění, popisu) našim učitelům, žá-
kům i studentům poradil: Vezměte si za 
vzor Tomečkovy prózy!

Můj vztah k autorovi ikonického „Stří-
brného lipana“ přetrvával a vyvíjel se i 
po ukončení základní školní docházky, 
zvláště po jejím ukončení!

Bylo mi osmnáct, trampoval jsem, 
toulal se lesy v  našem okolí a ovlivněn 
prokletými básníky a impresionisty psal 
básničky. Často také zmiňuji adoles-
centní krizi. Jaromír Tomeček je jistě 
citlivý člověk, pochopí mě a nejen to, 
posoudí i moje veršování. Napsal jsem 
spisovateli dopis. Obratem přišla odpo-
věď. Rozmáchlým písmem mi 28. února 

1972 z Budislavi u Litomyšle sděluje:
Vážený příteli!
Vaše řádky mi připomněly mé stu-

dentské chvíle v  Kroměříži: i já se tak 
s  kamarády uchyloval do lesů, na Hos-
týnské hory, do Beskyd, do Chřibů. A 
drží mě to – chválabohu – dodnes. Nyní 
kupříkladu píši do konce března na české 
straně Vysočiny českomoravské, v budi-
slavském ústraní, uprostřed hlubokých 
lesů. Báseň se mi líbí! Myslím si, že byste 
si o vycházkách měl pořizovat podrob-
ný dojmový deník, o všem, co zaujme! ... 
Zdravím srdečně Jaromír Tomeček.

Takových listů mi do srpna 1976 přijde 
bezpočet. Nejčastěji právě z  Domova 
spisovatelů v Budislavi, ale také ze spi-
sovatelských útulen v Mikulově a Dob-
říši, z domovského Brna i z cest vlakem 
do Ostravy či Prahy. Na svou odpověď 
mě nikdy nenechá dlouho čekat, a tak 
se dovídám, na čem zrovna pracuje, co 
studuje, kde se toulá, jak je na tom se 
zdravím a jak hodnotí moje studentské 
verše. Někdy je odbude jen slůvkem 
„líbí“ nebo douškou, …to je cesta: hledat 
čistotu a lásku.

Jindy se rozepíše více: …Teprve nyní 
jsem se dostal k  tomu, abych napsal: 
není to jednoduché, neboť ač těch řádek 
není mnoho, co Vám píši, předchází jim 
studium Vašich veršů důkladné. Já sice 
je čtu ihned po obdržení, ale když odpo-
vídám, musím se k nim vracet a srovná-
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Vlka živí nohy, orla křídla, člověka srdce
JAROMÍR ŠLOSAR

FOTOGRAFIE v tomto vydání LUKu 
jsou od Zdeňka Vošického; recenzi 
jeho nové obrazové knihy, kterou letos 
vydalo Aerovydavatelství pod názvem 
Jižní Morava krásná známá neznámá, 
jsme přinesli v předchozím vydání.  



vat s předchozími…. V posledních 
básních je pozoruhodné, že je Vám 
jasná nutnost základní myšlenky, 
že nestačí pouhá imprese, vypo-
vězení dojmů. Že v dnešní době to 
chce apel, kterým má tato výpo-
věď končit. I když zase nemá ta-
ková výzva, taková základní my-
šlenka z básně čouhat jako sláma 
z boty…

V  posledním roce mého olo-
mouckého studia mi mj. píše: 
Blahopřeji k  slečně filosofce… 
Odchod Oldřicha Králíka mě moc 
bolí, byli jsme nejen spolužáci, ale 
i kamarádi; setkali jsme se i na 
Podkarpatsku!

Poezie Jana Skácela je zname-
nitá a Oldřicha Mikuláška velko-
lepá; tomuto předloni vyšel velký 
výbor v Sovětech…

Přece jen někdy na adresu mých ver-
šů v  kultivovaných slovech najdu výtku: 
…Říkáte, že nemůžete teď psát o přírodě, 
že Vás to táhne k  lidem; avšak dnes začí-
ná být dominantou vztah mezi přírodou a 
lidskou náročností, která jako by nezna-
la mezí… Nicméně Vám schvaluji start na 
člověka; někdy se mi ovšem zdá, že některé 
příhody našeho života jako by byly jenom 
jakousi koruptelou… Přesto o měsíc poz-
ději, v lednu 1976, cituje moje verše: „Tak 
přišla velká voda a lidé vyvádějí lásku…“ 
Příroda nebo člověk? Tak to nezní! Protože 
příroda a člověk…

Z  pozvání na moji svatbu se „slečnou 
filosofkou“ se omluví. Prodělal ošklivou 
chřipku a umřela mu maminka. Mně skon-
čila jedna životní kapitola. Skončilo také 
dopisování s  Jaromírem Tomečkem. Po 
šestnácti letech však bude všechno jinak…

V  roce 1992 jsme se v  ostravském stu-
diu Českého rozhlasu vrátili k  legendár-
ním „Lovům beze zbraní“. Dávný televiz-
ní cyklus stejného názvu se pochopitelně  
neobešel bez Jaromíra Tomečka a neobe-
jde se bez něj ani ten rozhlasový. Se sce-
náristou televizních „Lovů“, spisovatelem 
Jaroslavem Müllerem, jsme začali pořad 
resuscitovat.

Moje korespondence s Jaromírem je na-
jednou jiná. Blíží se mi čtyřicítka, v očích 
spisovatele jsem dospělý muž, a tak jsou 
dopisy otevřenější a důvěrnější. Proto 
v nich zalistujeme jen cudně.

Nicméně hned z prvního listu, z června 
92, ocituju jeho podstatnou část. Je v ní jak 
poznámka k  literární historii, tak pohled 
na společnost počátku 90. let.

…Mikulášek, Kainar, Blatný a Skácel! 
Neví se o jejich privatissimu: Neví se o nich 
pravda a já bych rád, abys tuto pravdu o 
nich natočil si na pásek Ty. S Mikuláškem 
a Skácelem jsem prožil nejsilnější chvíle 
ve Vaší oblasti, v Jeseníkách. Vybral si mě 
za přítele ředitel a zvelebitel Gräfenberku 

MUDr. a PhDr. Reinhold (nebyl rád, když 
se mu říkalo Rheingold, Zlato Rýna), zvá-
val mě co rok k sobě; Boženka Mikulášková 
a pak Skácelová měla v  Jeseníku příbuzné 
a Mikuláškovi spolu se Skácelem za mnou 
jezdili do Gräfenberku a já jim ukázal nitro 
Jeseníků a Rychlebských hor, znám tam ka-
ždý kámen. Nesporně jsem byl pro ně inspi-
rací, proto sbírka veršů „Vítr jménem Jaro-
mír“, proto věnování „Jaromíru Tomečkovi, 
bez něhož by tyto verše nebyly napsány“ 
atd.

Byli jsme sami dva hosté na Dobříši, když 
tam Kainar zemřel. Pomáhal jsem ho stro-
jit do šatů a ukládal do rakve a sám jediný 
jsem klusal za rakví, když jsme ji vezli do 
kostela uložit na katafalk.

Ivan Blatný ujel do Anglie se slečnou, 
s níž jsem ho seznámil na jachtě na brněn-
ské přehradě, a já vytřískal na pražském 
spisovatelském výboru jeho vyslání do An-
glie místo Arnošta Vaněčka-Čeřovského. 
Když se tam tato šlechtična odmítla za něho 
provdat, pomátl se z  toho, byl neuvěřitelně 
křehký a přitom gigantický talent, vlastně 
andělský talent, seraf mezi básníky, jemný, 
delikátní. Poetové přitom málokdy najdou 
ženu, jejíž já by souznělo s  jejich; Mikulá-
šek například byl by skákal z okna kvůli jisté 
Bobině (musel být hlídán, aby to neprovedl), 
a tato Bobina byl žok, a dokonce prázdný, ač 
tlustý. A přitom Oldřich byl i lidsky velmi 
cenný. A smutný, tristní, nenajde se v něm 
jásot. A tak dále atakdále. To všechno by se 
mělo zachytit, uchovat…

Naše politická situace mě doslova děsí a 
hledím s hrůzou na kandidátky – kdo všecko 
se cpe na kapitánský můstek, aby kormidlo-
val naše vratké plavidlo…. Bohudíky, že jsme 
nepřestali být demokraté. Oni ti Hitler, Sta-
lin, Mussolini, Pilsudski ještě nyní číhají za 
dveřmi. Na druhé straně Sokrata odsoudili 
na smrt demokraté a nejlepší státy vytvořili 
Solón, Augustus, Lorenzo Medici. A dlužno 
přiznat, že Syrakusy postavil na nohy i Dio-
nisios, ač to byl jinak kruťas.

Ale!

Prolezl jsem velký kus svě-
ta, a neklouzal jsem po po-
vrchu. Nahlížel jsem všude 
i do komory a nejen do sa-
lonu. Došel jsem k  té prav-
dě, že český venkovan je 
nejinteligentnější na světě, 
jsou opravdu vzdělaní, už 
od středověku, tito naši sed-
láci, řemeslníci, intelektu-
álové, dokáží lovit tygry na 
Dálném východě, stejně jako 
psát francouzské romány a 
kandidovat na Nobela, kutat 
uhlí stejně jako budovat ja-
derné zdroje: a zcela jistě 
najdou cestu z  labyrintu 
světa do ráje srdce.

Hlavně – moc se těším na 
shledanou!

O měsíc později už není žádným tajem-
stvím náš rozchod se Slováky. Jaromír na 
ně reaguje po svém: …Sotva jsem se vrátil 
s rodinou z Istrie, octl jsem se v situaci, kte-
rou jsem předvídal, která si však přispíšila. 
Já ji vítám, slovenská inteligence má panské 
choutky, je velice domýšlivá, hrála si ne-
šťastně na pány za Maďarů, ale nepřestala 
dodnes, nemá ponětí o demokracii, a proto 
vlivem těchto pančuků pořád ještě začíná 
Balkán hned za Hluchankou, za Beskydem, 
za Bumbálkou, tam pořád se svět dělí na 
pány a kmány. Leč skutečnost je jiná a ta 
se přihlásí k  slovu, jakmile přestanou plát 
vatry a všední den se zeptá: Co to provádíš, 
divochu?...

Ludo Ondrejov se z detvanského pasáčka 
vypracoval na notára, zůstal Detvancem a 
nikdy si nehrál na pána; kamarádil jsem 
s ním, jezdil jsem s ním na Detvu, na Poní-
ky, do Očové a Hrochoti a poznal v jeho sou-
sedství a pod jeho patronací tkáň Slovenska, 
lépe řečeno Horní země uherské. Dnešní 
hranice od jihu jsou umělé, vytvořené Tri-
anonem. … Řada velkých měst, Nové Město 
pod Šátorom, Rožňava, Rimavská Sobota, 
Lučenec, Levice, Nové Zámky, Komárno, 
Dunajská Streda, Šurany a nevím co ještě, 
to jsou města obklopená Maďary, patři-
la tenkrát k Maďarsku, a Krajině zbyla jen 
Horná zem. Navíc Kysuce, Makov, Vršatec, 
Srnie, Bošáca, Holič – to jsou víc Moravané 
než Slováci, hlavně svou mentalitou.  …

Slovensko při moravských hranicích znám 
dobře, s  mou první manželkou, slovenskou 
gentry Ilonou Kiáczy, mě sezdával na Horní 
Marikové děkan Ján Porubský, vzdělanec a 
vlastivědec, a moji dva synové jsou po matce 
Slováci, a já se na situaci dívám proto ne-
stranně. Jsem toho názoru, nechť Slováci 
zakusí evropanství po svém. …

Na závěr listu se znovu vrací k literatuře: 
…Bojím se, že se zapomíná na Holešováka 
Oldřicha Vyhlídala, jeho poezie je velkolepá. 

� Pokračování na další straně



JOSEF ONDROUCHNad druhou knihou amerického viceprezidenta

Ovšem upadají v zapomenutí i jiní, velcí 
mistři slova a citu se tratí z našeho pově-
domí. Takový Kosťa Biebl, Kamil Bednář, 
Karel Kapoun, Franta Nechvátal, Jarmi-
la Urbánková, a nejlepší verše z přírody 
jsou určitě ty S. K. Neumannovy; nebo 
prózy pražské dámy A. M. Tilschové, 
s níž jsem hrával maryáš.

A já jsem z plna srdce vděčný Tobě, že 
nedovoluješ zapomnět na Tomečka. Já 
ovšem chápu čtenáře: jak se mazlit s ne-
zabudkou, když střílí ostrými boxer Me-
čiar, ktorý ozaj za pravdu horí. A pravdě-
podobně zhoří….

V únoru 1993 mi spisovatel posílá smu-
teční oznámení o úmrtí manželky Blan-
ky. Vlastní rukou do černého rámečku 
dopíše: Moje holubička sivá umřela mi 
na plicní klinice v Bohunicích na rakovi-
nu plic. Jaromír

Jindy se zmiňuje, že by některé svoje 
knížky viděl rád v reedicích. Pak, že mě 
bude čekat ve středu 3. března kolem 11. 
hodiny. …to jest já, jezevčík Ocek a andu-
lák Žolik… Od strojopisu se znovu vrací 
k svému osobitému rukopisu.

Vidí do budoucna, když píše: …Je hroz-
né, jak lidé likvidují zemi. Beskydy by 
potřebovaly aspoň dva tři roky přísnou 
uzávěru od člověka. Aby zeleň mezi Beč-
vami a Kysucou musela si poradit sama, 
bez mašin a bez vlivů vůbec. Vzpamato-
vala by se. … Přechody počasí mají více a 
více katastrofický charakter a my poma-
lu nevíme, jak vypadá tichý noční déšť. 
Ale i tak se těším ven. Moc!...

Také vzpomíná na svoje cesty do Itálie. 
Nejraději však měl Rumunsko. Karpaty 
nad Sinají a Brašovem, Fogaraš, byl jsem 
tam každý rok, je tam krása nad krásu. A 
navíc všechno levné…

Jeden z posledních lístků píše v před-
večer našich jmenin 23. 9. 95.

Posílám Ti svou poslední knížku, Bu-

diž světlo, vyšla ve Spisovateli v Praze. 
Teď jsem jim zadal další výbor, Měsíc 
nad ráztokou, snad to vyjde brzy.

Čas letí, za rok mám 90 r. – hrozil mi 
domov důchodců, tak jsem se oženil, vzal 
jsem si Miladu H., má 43 roky a už dva-
cet let mi opisuje a vyřizuje litery….

Když se pak s  Jaromírem v  Brně se-
tkáme, je sám a hořekuje, že jeho mladá 
paní onemocněla a momentálně bydlí u 
svých rodičů. Diagnóza nemoci působí 
tajuplně.

Kdybych nepřipravoval tento text a 
nelistoval v  letité korespondenci, neu-
vědomil bych si, že novoročenku na rok 
1996 mi posílá jak Jaromír, tak Milada 
Tomečková. Jaromír ji adresuje k  nám 
domů, Milada ke mně do práce. K přá-
ní připojila svatební fotografii šviháka 
manžela v  klobouku a sebe coby sub-
misivní, ale precizně nalíčené ženušky 
s hlavou na Jaromírově hrudi. Přeje mi 
za sebe i manžela.

Najednou je s Jaromírem zle. Na jaře 
v  devadesátém sedmém ho navštěvuji 
v  brněnském bytě jeho syna. Moc ne-
mluví, ztrácí se ve svém světě. Miladu 
před synem nesmím vůbec zmiňovat. 
Když pak v červenci po velkých povod-
ních najdu ve schránce smuteční obál-
ku s  brněnským poštovním razítkem, 
vím, co obsahuje. Parte jménem příbuz-
ných a přátel podepisují synové Bohdan 
a Kamil s rodinami.

Zelený Jaromír přežil svého příte-
le Jana Skácela bezmála o osm let. Na 
dvoulistech s grafikou horského lesa a 
dravčích perutí, které si k příležitostné 
korespondenci nechal vytisknout, však 
nenajdeme Skácelovo tříverší, nýbrž 
v  jednom souvětí z kterési Tomečkovy 
knížky leitmotiv spisovatelova života: 
Vlka živí nohy, orla křídla, člověka srd-
ce!
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Donald Trump kandidovat v  roce 
2028 potřetí už nemůže. I proto 
se dopouští kroků, jež by s  vy-

hlídkou být znovu zvolen pravděpo-
dobně nepodnikl. Například přes sliby 
brzkého ukončení válek, především 
té ukrajinské, rozpoutal nekonečnou 
s  Íránem. I když to vypadá, že do té 
byl zatažen izraelskou vládou v pozadí 
s mocnou lobby sionistů v USA.

Prozatím nic nenasvědčuje, že by 
mohl být zvolen ve volbách demokrat. 
Znovu se ucházející o úřad prezidenta 
Harrisová, neúspěšná proti Trumpovi, 
či Gavin Newson, mají, pokud se demo-
kraté z krize nevzpamatují, jen mizivou 
vyhlídku.

Že bude úspěšný republikán, už jed-

nou neúspěšný kandidát na prezidenta 
a současný guvernér Floridy Ron De-
Santis, není pravděpodobné. Na straně 
republikánů je logickým uchazečem Ja-
mes David Vance (rodným jménem Ja-
mes Donald Bowman, narozený 2. srpna 
1984), americký republikánský politik a 
spisovatel, současný viceprezident. Tam 
bych viděl šance za oprávněné.

Vance napsal dvě knihy. 
Americká elegie se stala bestsellerem. 

Jak dospíval v chudém prostředí středu 
států zanedbaného amerického „reza-
vého pásu“ v Ohiu, jsme už psali. Připo-
meňme, že se stal vynikajícím absolven-
tem práv prestižní Yaleovy univerzity. 
Během studia se tam seznámil s budou-
cí ženou. 

Usha Vanceová, prestižní právnička, je 
první druhou dámou USA, dcerou indic-
kých přistěhovalců. Sama hinduistické-
ho vyznání byla jednou z příčin, proč se 
z dřívějšího ateisty stal člověk hlásící se 
k hluboké víře. Píše o tom ve své druhé 
knize.

 
 - - -
Communion: Finding My Way Back to 

Faith (Přijímání: Jak jsem našel zpět cestu 
k víře), nová kniha J. D. Vance má čtená-
ře formou duchovní a politické autobio-
grafie přesvědčit o upřímné přeměně 
ateisty z doby chaotického dětství a do-
spívání k víře dospělého křesťana.  

JAN SKÁCEL
Vítr jménem Jaromír
Jednoho dne
půjdeme spolu, jak slíbili jsme 	

                                              kdysi 
při pampelišce v žlutých očích                
                                            kosa.
Necháme doma hodné ženy
a půjdem lovit verš,
ten, kterým řeka kleje, když
                       tak přes kameny
za temné noci klopýtá.

A třebas nechytneme za celou
                                       noc nic,
jen kapky vody spadnou do
                                           trávy
jak slzy princezen,
co vyšly bosé z lesa.

A třeba se tě někdo na silnici 
                                          zeptá,
mistře, kdy napíšete zbrusu
                            novou knihu?
A ty jim řekneš, že až naprší, 
               až bude krásné bláto.

A třeba slitují se prudce  
                                          nebesa

a sprchne do básně a naprší      
                                  nám do bot,

oblaka studená jak kropenatí 
                                       pstruzi
proletí nad hlavami.

I dáme tomu větru jméno 
                                      Jaromír
a vrátíme se po veselé vodě.



K návratu k pravé víře Vanceho jsem 
se prokousával obtížně. Sám jsem po 
narození byl povinně katolík. S  vírou 
v  náboženství na nebesích i na Zemi 
pohádkově diktátorsky vládnoucího 
Boha jsem se sám rozloučil především 
díky povinnému náboženství. Pomohl 
k tomu vyučující farář, který především 
trestal. To nás vesnické chlapce nedo-
vedlo v době okupace a po osvobození 
ani k zájmu o tisíciletí historie, která je 
základem křesťanské civilizace. Až čet-
bou jsem si doplnil základní poznatky. 
Třeba díky Sienkiewiczovu Quo vadis. 

Měl jsem také příležitost obdivovat 
kulturní poklady Vatikánu. Uchvátilo mě 
umění Sixtinské kaple s malbami Miche-
langela. Pozvali mě na seminář o spase-
ní a měl jsem tam příležitost prohodit 
pár slov s kardinály: S Italem Casarolim, 
šéfem diplomacie, státním sekretářem, 
a Slovákem Jozefem Tomkem, předsta-
vitelem semináře. Tomko přezdívaný 
„Červený papež“ byl nejbližším spolu-
pracovníkem papeže Jana Pavla II.

Přesto zůstávám ateistou s  filozofií 
mající pochopení ke konstrukcím něče-
ho nadřazeného našemu vědomí s mož-
ným dokonalejším centrem mimo nás, 
jak to předkládá Dan Brown ve své po-

zoruhodné nové knize Tajemství všech 
tajemství.

I nový bestseller amerického vicepre-
zidenta stojí za to přečíst. Druhý nej-
mocnější představitel státu může být 
budoucím prezidentem USA. Je přitom 
nepředstavitelné, aby jako prezident 
USA nepřísahal na Bibli s dovětkem A k 
tomu mi pomáhej Bůh.

Ze 47 prezidentů uspokojil jen slibem 
bez Bible místo přísahy, a to ze zcela 
specifických důvodů rodinné tragédie, 
při níž zahynul syn, Franklin Pierce, 
zvolený v roce 1853. 

Ústava USA zvolení ateisty nevyluču-
je. Ale už jen takový kandidát na zvolení 
by byl předem odsouzen k  neúspěchu. 
Kniha Přijímání působí i v pasážích tý-
kajících se cesty ke znovunalezení víry 
díky dominikánům přesvědčivě možná 
pro amerického nábožensky založené-
ho voliče. Avšak pro evropského čtenáře 
může být odkaz na Tomáše Akvinského 
(1225–1274) a svatého Augustýna (354–
430) nesrozumitelný. Augustýn domi-
nikánem ještě být nemohl, ale nový řád 
inspiroval a je považován za základ do-
minikánské řehole.

Dominikáni, nejvzdělanější z  řádů, se 
stali synonymem inkvizice, když byli po-

věření papežem Řehořem IX. vyslýchá-
ním a vedením tribunálů proti kacířům. 
Až na výjimky, jakým byl Jan Hus, se 
všichni, kdo byli krutě mučeni, ke kacíř-
ství přiznali.

Českému čtenáři je nadbytečné vy-
světlovat úlohu inkvizice. Ta se odpor-
ným způsobem vepsala do našich dějin. 
V  USA ale inkvizice nepůsobila. Proto 
americký čtenář může pasáž dovoláva-
jící se dominikánů bez okolků přijmout. 

Českého čtenáře si Vance získá 
upřímným líčením vztahu k  manželce 
Ushi, tolerancí k  víře původem hindu-
istické rodiny manželky a přesvědčivě 
šťastným líčením osudů rodiny se čtyř-
mi dětmi. 

České vydání Vanceho druhé knihy 
by na našem knižním trhu mohlo uspět, 
podobně jako uspěla jeho Americká Ele-
gie. Autor má šanci stát se prezidentem 
USA, byť pořád platí Nezvalův verš z 
Edisona: „Je to umění i náhoda, stát se 
prezidentem svého národa“.

Autor (90) je členem Unie českých 
spisovatelů, doposud žil v Marián-
ských Lázních. Tato recenze je prv-
ním textem, který napsal ve svém 
novém „sídle“ - Domově důchodců v  
Kynžvartu. 

Tichá vichřice



Janu Mašatovi bylo 4. září 2026 pa-
desát a dostal nápad: udělám detek-
tivem chlapa na vozíku.

Mohla by přijít prostá citace z Maša-
tova nejnovějšího románu Mrtvé deště, 
zahrnujícího také brilantní kapitoly Síť 
žlutého pavouka a Skrytá minulost Vik-
tora Struny, ale odkazuji místo toho na 
svůj loňský rozhovor (Psát je hrozné a 
nepsat strašné) a sekvenci úvodní kapi-
toly Synové a dcery Anny Rottové budu 
parafrázovat:

Páteční ráno bylo studené a zamlžené.
Ivan Rott, bývalý policista, nemohl 

spát a nebylo to jen čerstvě utrženou 
ranou pod okem; hlavu měl plnou no-
vých informací a celou noc přemýšlel, 
jak s nimi naložit. Ráno se vydal do ulic 
a k místu, kde ho našli před čtvrtrokem 
polomrtvého. Zaparkoval s vozíkem. Nic 
si neuměl vybavit. Ani střípek. Byl ve 
staré, pletené policejní čepici přes uši a  
nahnul se přes mostní zábradlí. Den se 
zdál ledově bílý. „Brzo začne sněžit,“ řekl 
si pro sebe. Vrátil se do ruchu. Zastavil 
u svého pouličního prodavače. Objednal 
tradiční dvojitý nášup párků v rohlíku, 
diskutovali. „Potřebuju vědět něco o tý 
grupě, co tady začala dělat potíže.“

„Všechno bych jim odpustil, ale tohle? 
Nikdy,“ ukázal Albert na pár pohupují-
cích se narkomanů naproti. „Prodáva-
jí hnus. To je proti Bohu. Víš, jak říkají 
nový droze? Bílá sova.“

„Takhle? Slyšel jsem už spousty při-
blblých názvů. Rudej pes, Vzteklej štír, 

Sněhová koule, Velký štěstí. Ale Sova?“
„Houpají se do stran. Pořád se rozhlí-

žejí, oči vykulený: jako sovy; a když se 
sjedou, nesnesou světlo. Vidíš? Postáva-
jí ve stínu. Copak starci, ale když vidím 
rozsekaný děti… Víš, nesjíždíme. Jsme 
už pod kopcem. V žumpě. Chtěli, abych 
to prodával.“

Ivan odjede a pozoruje jiného prodej-
ce, obra jako tank. Má na předloktí pa-
vouka s dlouhýma nohama, obepínají-
címa ruku, jako by ji držely. Ivan muže 
sleduje na kolečkách do postranní ulice, 
on mu zmizí, ale vyráží ze vchodu: „Kam 
čumíš, invalido?“

Ivana dusil prach blízké stavby. Za-
přel se do kol a chtěl chlápka sledovat, 
ale kolo se vzpříčilo. Snažil se osvobodit. 
„Už abych z toho slez, je to jako bejt při-
vázanej k traverze,“ postěžoval si světu. 
Obr zmizel. Najednou bylo poledne.

Ivan Rott se dostal na vozík naštěstí 
dočasně a po brutálním napadení, kte-
ré v něm vykříslo chuť mstitele. Quen-
tin Tarantino podobným příběhům říká 
pomstomatika a patrně všichni jsme vi-
děli, co prováděl Charles Bronson alias 
Paul Kersey v Touze zabít a jak to roz-
jel jeho následovník John Wick, ale Jan 
Mašata koridorem úplně stejných nepo-
jede a svého hrdinu tak daleko nepus-
tí. Nejprve nám vylíčí, jak se Ivan Rott 
sbírá, a vše se odehrává ve čtvrti speci-
ficky přezdívané Ležatá osma. Ona soví 
droga odstavuje lidi až do pomyslného 
nekonečna a „ze spárů ďábla já vyvázl 

lehko, ale jak se vymaním z objetí andě-
lů,“ ptal se rumunský spisovatel Valeriu 
Butulescu (*1953). Honza Mašata netesá 
jeho slova do kamene, ale udělal je mo-
ttem svého thrilleru o devíti kapitolách, 
kde devátá naštěstí nebude předsmrt-
nou nocí, ale tu předposlední, a to ne-
lze odestát, najdeme pod titulem Noc 
mrtvých dešťů. Lze prozradit, že jeden 
z padouchů (zmíněný podnikatel Viktor 
Struna) má hezkou dceru Lauru a zni-
čehonic ji vybízí k odjezdu z oné čtvrti 
a… (zkracuji): „Co třeba do našeho domu 
na Floridě? Nebo, jestli nechceš do těch 
veder, tak do Anglie, do toho domu na 
pobřeží, vždycky se tam mamince i tobě 
líbilo.“

„To je to tak vážný?“ vzala otce za 
ruku.

„Nechci, aby tě zneužili proti mně.“
„Dobře, odjedu, ale co Ivan? Já mám 

strach o něj.“
„Vždyť ho skoro neznáš. To myslíš váž-

ně? Je grázl. Ale dobře, já mu dám šanci 
mi dokázat, že si tě zaslouží, a projde-li 
tou zkouškou, slibuju ti, že se mezi vás 
nebudu plést.“

Mašata, který knížky píše „kriminál-
ně“, a tím pádem o životě, jich vydal 
nejméně deset, a to včetně titulů Hra 
žlutých loutek, Slečna z La Texu, Jazz, 
kočky a potkani a Můj pes Joe a tanec 
šamanů.

(Jan Mašata: Mrtvé deště. Vydala Mo-
ravská Bastei, MOBA. Brno 2026. 240 
stran)

IVO FENCLMrtvé deště



Jako recenzent nestačím tempu, jež 
Miroslav Koupil nasadil knížečkami 
svých provokativních veršů. Určitě 

jsem nestihl napsat o všech, které jsem 
dostal a teď nemohu rychle najít.

Zato mám na stole už dvě letošní: 
ŠPRÝMAKARTY a KAŠE Z KAŠLE (oba 
Amaprint-Kerndl s. r. o., Třebíč 2026, 76 
a 36 s.).

V  obou je Koupil stejný jako vždy: 
hravý a směle vynalézavý. Každá je, jako 
už pravidelně, přitom jiná, jde na slova, 
úsloví a vazby slov jinak. Vždycky však 
Třebíčan Koupil umí, co si přál Nezval 
snad už za středoškolských let v Tře-
bíči, totiž probouzet „v zestárlém čes-
kém mysliteli dítě“. Koupilovy verše ne 
náhodou připomínají dětské žvatlání, 
ohmatávání slov, jejich tvar, pády, je-
jich významy, možnosti i nemožnosti. 
Na rozdíl od nás příliš dospělých Kou-
pil nezapomněl v  sobě dětskou před-
nost neohlížet se na konvence, dětskou 
prostořekost a dovolenost. Je současně 
vyspělý dospělý občan, který reaguje 

na svět, do něhož jsme vrženi a který 
by měl být lepší: směje se mu, vysmí-
vá se jeho krutosti, bezohlednosti, jeho 
pokrytectví a jeho trhu marnosti. Jeden 
způsob, jak to umí, dá se ukázat na dvou 
básničkách ze Šprýmakaret:

Módní klade tři otázky: „Za svůj frak 
/ dostáváte na frak?“ (To známe, schy-
táváme to zdaleka nejenom za to, jak 
se šatíme, ale vůbec, jak a v čem v čem 
všem chodíme konáme.) – „Za dvo-
je koktejlky / dostáváte koktejly?“ 

(Zatímco frak nosí muži, 
v  koktejlkách chodí ženy 
a nedostávají, jsou-li jejich 
šaty správně vyzývavé, ve společnosti 
výprask, ale pozvání na koktejl. Až sem 
nejde o víc než o velkopanské postes-
tknutí, že ženy se mají na světě líp.) – 
„Za vaše negližé / vám budou nahlížet“. 
(Když kokteily odvedly svou práci a 
dáma je už v negližé, je na řadě nahlíže-
ní, a neříká se, kam až, asi ne toliko na 
ňadra.) – A bajka (Módní je co do žánro-
vé klasifikace bajka) nutně končí, jak se 
lze dočíst v příručkách poetiky, „obec-
ně platným poučením praktickým nebo 
mravním“; tak i u Koupila: „Řekněte jim 
Což! / Polibte mi šos!“ (Šos patří ke 
fraku ze začátku bajky, mravní naučení 
díky kruhové stavbě bajky působí proto 
zvlášť přesvědčivě. Patří ale i ke kabátu 
zcela všednodennímu, a to se bezva rý-
muje se známým lidovým odmrštěním 
nemravného návrhu. Kdyby bajka kon-
čila synonymním rčením třeba „jděte 
do háje“, nebyla by dokonalá.

Paradoxně právě díky textilnímu za-
kotvení se Módní týká nejen módy v ob-
lékání, ale je to i odpověď světu, který se 
stále předvádí ve stále střídaných mód-
ních vlnách, dobrých k  ovládání davů, 
k jejich odklonu od kritického myšlení; 
k jejich oblbení.

Šprýmakarta Kastrólí ostřeluje kon-
krétní nástroj podmaňování davů. Bás-
ník se v ní stylizuje nářečním slovem ve 
vypravěče prosťáčka, který má „kast-
róle“, ptá se, „jaké hrávají role“ a hned 

si odpovídá: „Matematické  
(v břiše toho slova se hlásí jeho 

„téma“) i dramatické“. Následný verš 
„Početné“ upozorňuje, že jde o cosi 
mnohého, další verš „i pot četné“ na-
povídá nadměrnou námahu a dvoj-
verší „Kastróli / i kaz trolí“ konstatuje 
pochybnou kvalitu. Konečně dvojverší 
„Na plátně / i na plotně“ vysvětluje, že 
ty kaz-troly, kazové zboží, jak se ukáže 
na plotně, že ty aušusy někdy s motivy 
nordických bájí jsou vlastně filmy. Her-
ci si v nich přijdou na své: „Proto moje 
kastróle / jdou z role do role“.

Knížečka Kaše z kašle už ve svém ná-
zvu signalizuje způsob psaní i čtení ver-
šů v ní. Stačí jedno vložené písmeno do 
slova nebo naopak vyňaté, a jaká je to 
významová vzdálenost. Natož při hře 
s více písmeny, jako například v Konvi-
cové: „V konvici vře voda. / Chce to cit! 
/ Chce to vycítit, / aby v konvici / voda 
vředlá / předně všedně / nevyvředla.“ 
Od běžného děje a podobně běžné-
ho hovorového obratu „chce to“ Kou-

pil rozpoutá celou smršť veršů, 
v  nichž pableskuje slabika „vře“, 
až na konci „V konvici řve řvedo-
voda / a já jí dělám doprovoda.“

Ve všech číslech sbírečky tak-
to čeština rozkládaná a „nemož-
ně“ skládaná kolotá podobně, 
jako kolotá náš svět, a provokuje 
čtenáře ku kritickému přemýš-
lení, jak třeba „Jen tak z  bot / 
vyštípnou pot!“, tedy jak vydržet, 
kde nás bota tlačí“. Posudek té 
knížečky? Je už v  ní: „Obří vtip? 
Dobrý tip!“

Nemám tu dost místa, abych 
vyjmenoval všecky prostředky 
poetiky od rýmu a aliteraci až po 
opakování a elipsy, básnické fígle, 
jimiž Miroslav Koupil suverén-
ně vládne. Jak velkou roli hraje 
v jeho hře s češtinou právě rým, 
vyjevuje už obálka sbírky, na níž 
novotvar názvu (tři slova prostě 
spojená v  jedno) je graficky roz-
ložen: Šp-rým-aka-rty. Nechť je 

mi dopřána možnost v zájmu hodnoce-
ní obou letošních Koupilových knížek 
taky si pohrát: Š-prýma-karty. Ty kníž-
ky jsou zkrátka príma.

Napsal jsem recenzi tak, aby vyzněla 
jako pocta Koupilovu umění humoru? 
V době, kdy se v krámech dnes prodá-
vá i jiný sortiment, než název obchodu 
hlásá, je mi líto, že Koupilovy knížečky 
nejsou k mání v lékárnách. Vlastně tam 
patří, neboť se přece dávno bezpečně 
ví, jak léčivou moc má právě Humor.

MILAN BLAHYNKAKoupil se zatím v apatyce 
nekoupí



Dnes je pekelne
Máme doma pekno

Pod pekelným nebom
pekná horúčava

Pekelne kvitneš
v peknom ohni

S tebou pôjdem 
do horúceho pekna

Pre tvoje pekelné oči
verím v pekno

Pre tvoje pekelné telo
horím v pekne

Pekne po tebe túžim
Pekelne ťa prosím
Pekelne ťa vítam
Pekelne ti ďakujem

Tvoja pekelná hudba
ma straší peknom

Tvoje pekelné slová 
ma pekne bolia

Máme z pekna šťastie

Pekelný obraz
pekelnej prírody

Keď vtáčika lapajú
pekelne mu spievajú

PAVOL JANÍK
Z pekna šťastie


