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ceske dejiny. Marek™Pribil napsal literarni skvost

,Chtéla bych s vami mluvit osobné mimo
nemocnici. Budu mit s sebou pritele.”

,Pritele?”

JVaclava Havla*

Presné takto nenapadné, a pritom s ab-
surdni Gdernosti, vstupuje do dé&je titulni
figura patého romanu Marka Pribila Déti
Vaclava Havla. Autor s jemnou ironii popi-
suje dobu, kdy se primar okresni nemoc-
nice désil neoficialni schtizky s nejslavnéj-
$im disidentem ani ne tak z ideologickych
dtivodu, ale prosté proto, Ze se obaval, Ze
mu ,s sebou prinese obalku‘. Od této kni-
hy mozna podle politicky znéjiciho nazvu
ocekavate historicky pamflet. Pod obalkou
se vSak skryva vrstevnaté, dekadentni a
hluboce intimni dilo. Je to spiSe ticha, bo-
lestna elegie.

Kratké a prehledné clenéné kapitoly (ac-
koliv se Ctenar misty ztraci v jejich vnitini
logice a s ismévem se pta: A proc se ta-
hle sekce vlastné jmenuje Dcera?), roman
presto plyne naprosto prirozen¢. Ukazu-

je nam, Ze syn, déda i maminka sdileji je-
den prostor naraz - jako by jindy, a presto
vSichni soucasné, podobné jako v Nolanové
Interstellaru.

Lupa. Zoom in, zoom out. Pfenést se ji-
nam, bliz a zase dal. Povrchnost i hloubka.
A hlavné emoce! Ctenarova (i recenzento-
va) duSe se napliuje Cirym Stéstim, kdyz
pozoruje autorovo genialni premosténi
pres propast casu: fixni veli¢inu 40 000
mrtvych z koncentra¢niho tabora plynule
propoji s 4,76 miliony pripadt a obétmi co-
vidu, jez dne$ni administrativa schovava za
vyrazy jako trend Ci pozitivita.

Smrt se v déjinach vzdy
nakonec zredukuje na data

Jazyk romanu je tsporny, exekutivni a
literarné skvostny. Autorova dikce mis-
ty zamérné evokuje chladny zpravodajsky
odstup - jakousi ,Zunovskou“ vécnost,
zpravodajsky odosobnénou dikei, ktera

EVELYN MUSILOVA

nepripousti laciny sentiment. Tento chlad
mrazivé vynikne v pasazich z deniku ukra-
jinského dédecka. Z masového vrazdéni
se tu stava pouha byrokraticka procedura.
Ctenar je tu bez varovani konfrontovan s
drasavou pravdou. Nekompromisni popisy
strileni u vlastnoru¢né vykopanych maso-
vych hrobt odhaluji naprosto zbytec¢nou
krutost s takovou syrovosti, az to fyzicky
odpuzuje.

Paradox dokoncené pritomnosti se
zhmotriuje v pokoji paliativni péce. O to
drtivéji pisobi vzpominka na to, jak umi-
rajici maminka kdysi s presvédcenim pro-
fesionalky zduraziovala, Ze ,bolest neni
trest ani osud, nybrz signal‘ Nyni v§ak celi
bolesti, ktera uz signalizuje jen prazdnotu
konce. Samotny popis mamincina starnu-
ti a odchazeni ma silny univerzalni pre-
sah; nevyhnutelné ctenare nuti myslet na

Pokracovani na dalsi strané



starnouci Zeny ve vlastnim okoli - na
vSechny ty osamocené nebo snad konec-
né svobodné?

Mezitim se formuje tisniva nepojmeno-
vatelnost. Ticho u Pribila neni trapné. Je
chirurgické. Konfrontuje Ctenare s drsnou
realitou vlastnich partnerskych iluzi a nuti
ho polozit si zranitelnou otazku: nakolik
jsou naSe vlastni vztahy skutecné vyjimec-
né a opravdove, a nakolik v nich mnohdy
figurujeme jen jako pfijatelné rozptyleni?

Kniha k exprezidentovi
viibec neni shovivava

Roman tu odhaluje necekané syrovou
vrstvu a zaskoCeny Ctenar se az pta: citi
snad autor vici onomu nedotknutelné-
mu symbolu spiSe skrytou averzi? Postava
Vaclava Havla v romanu postupné ztraci
kontury ¢lovéka z masa a kosti a stava se
spiSe vyprazdnénym symbolem, deklaraci
postoje. Autor to trefné tematizuje skrze
samotného hlavniho hrdinu: ,VSimla sis
nekdy, Ze kdyZ dnes nékdo fekne Havel,
vetSinou tim nemysli ¢loveéka?*

Roman tak skrze tuto demytizaci neuvé-
ritelné presné odrazi ironicky pohled ¢asti
spole¢nosti, ktery s provokativni nadsaz-
kou a bez servitkd shrnul i recenzentlv
dobry pritel glosou, Ze se tento zastupce
prominentni rodiny zkratka narodil ,se

Deéti
Vaclava
Havla

Kniha se nevyhyba ani reflexi naseho po-
revolucniho §tépeni: Havel a proti nému
Klaus se svou neviditelnou rukou trhu (co
si asi Vaclav Klaus dnes mysli o tom, Ze se
tento ekonomicky termin stal uz malem

»Republika praskla v pﬁli jako hlinény dz-
ban. A od té doby to v ni tak trochu dre.* Ale
ruku na srdce - kdybychom ty dva neméli,
museli bychom si je vymyslet. Z jejich pro-
tikladu se totiz zrodil ten velmi cesky typ
vzdoru.

Kdo jsou to vlastné ony titulni Déti Vacla-
va Havla? Jsme to my vSichni. Déti humani-
smu. Generace odchovana velkymi idealy,
které se postupné vydrolily do prazdnych
frazi. Déti absurdni doby, zacyklené ve
vlastnich iluzich a pohodlnosti. Kniha pred
nas s obnazenosti stavi nesnesitelny pa-
radox lidstvi. Babicka to shrnuje genialné:
»Pravdu by bral, pokud by za ni nemusel nic
obétovat. A pravé proto je to smésné. Lid-
ské. A presné.”

Zavér se rafinované vyhyba levné ka-
tarzi. Vztahy se redukuji na neuprosnou,
matematicky cynickou rovnici, kde se ne-
mit diivod zUstat jevi jako dostatecné dob-
ry divod k odchodu. Dochazi k naprosto
dekadentnimu zacykleni vzorce - Daniel
lhostejné ukoncuje hovor a odbyva milen-
ku slovy, kterymi kdysi sam Havel odbyl tu
svou: ,,Ber to sportovné. Tento chirurgicky
rez ve vas zanecha hlubokou stopu.

Déti Vaclava Havla doporucuji kazdému,
kdo se neboji pohlédnout do zrcadla - vel-
kym déjinam, vlastnim stindm i své rodiné.

(Autorka na archivnim snimku na titul-
ni strané je doktorandkou Univerzity Jana

zlatou 1Zickou v prdeli®
jeho synonymem?).

Evangelisty Purkyné Usti nad Labem.)

Kdo je kdo?

Uj vymkajlc1 slovensky pritel Jozef Spacek (*1950, Ska-
lica) mi poslal svou zatim posledni knihu STRATENI

V ABECEDE, Pokus o diptych (Vydavatelstvo Spolku
slovenskych spisovatelov, Bratislava 2025, 120 s.).

Navnadén jeho prvotinou Na kobyle, na zebcovi (1980), romany
V ulitach (2008), V pavucindch (2022) a knihou Nepovinné ¢ita-
nie (2015), potésil jsem se dvojim mottem Jakoby na pamatku
CSR z Kundery: ,Bezvyznamnost, prlteh je podstata existen-
ce" a z Rudolfa Slobody: ,Minulost je coraz neistejsia“). A zasmal
se nad preventivni obranou: ,Deje a postavy v tejto proze st
v prevaznej miere vymyslené. Akakolvek podobnost s realitou
je Cisto nahodna.*

Nevim o G¢inn€j$im ujiSténi, Ze pravy opak je pravda pravdou-
ci. A ted bych mél, spanila Ctenarka a zavily Ctenar to oCekavaji,
odtajmt do koho se Jozef Spacek strefuje, koho si dobira, s kym
si vyfizuje acet, kdyZ piSe o Vladimiru AmbroZovi, Barbore a
Alexandre AmbroZové a dalSich dvou autorech toho pfijmeni, o
Gejzovi Dusarovském, JoZo Efekovi atd. podle abecedy (Spacek
rad stavi na abecede, je autorem knihy Nieco o abecedé) az po
Leu Ruprechtovou a Roberta Zgance.

Nahlédl jsem do Malého slovniku slovenskych spisovatelov (no
malého: 318 stran, na nékterych stranach tf'eba i sedm autort!)
Petera Misaka z roku 2002 - a vida, mtij pritel ma pravdu, vSec-
ka ta Jmena si vymyslel. TakZe pokud béZi o rozlusténi, ,,kdo je
kdo*, jsem totalné ztraceny, od rozpadu Ceskoslovenska nemam

MILAN BLAHYNKA

moznost poradné sledovat slovenskou literaturu a navrch ne-
vim, o ¢em vSem se tam vi, ale nepiSe. A tak jsem byl v pokuSeni
recenzi knihy vzdat, napsat, Ze to neni ani pro Ceské Ctenare,
ktefi jsou na tom podobné jako ja, a nanejvys se obdivné roze-
psat o dlouhé dvoustrankové basni-anafore Skalica je...; to bych
asi sved! a jesté bych mohl pobidnout ¢tenare k lusténi dedi-
kace ,K.S” téch versi, a mohl bych i napoveédét, Ze verSe jsou
vénovany ¢eskému basniku.

Nastésti Jozef Spacek mé za usima a rad si hraje. Pojmenuje si
knizku tak, Ze vypada opravdu jako napsana pro plezir uhado-
vani, kdo je kdo. To by jisté nebylo malo. Ale nebylo by to hodno
Spackova slovesného formatu. A tak hned pod nazvem mensi
prvni polovmy knihy, pod nazvem Kto je kto je v ni véta: Sti¢as-
nost kladie ¢oraz viac doraz na pojem KTO a menej na slovko
CO, nieto este AKO:

Na rozdil od patrné mnoha ctenard na Slovensku, natoZ u
nas, myslim, ze v té vété je kli¢, diky némuz mize mit radost
z Cetby kazdy, ikdo nerozlustl ,kdoj je kdo* Nebot mnohem du-
lezrceJ51 je poznat ,co je co®, nato? i ,jako" Spacek na své kiizi
si zazil, zakusil, vytrpél, co je fale§, pretvarka, intrika, podraz,
falesné pratelstvi atd. A leccos z toho, vétSinou mnohé, zname
vSichni, jak na Slovensku, tak u nas a v zemich vSech svétovych
stran ze své vlastni osobni trpké zkuSenosti. A literatura od
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samych svych zac¢atk( na to umi t¢inné odpovidat - nejriznéj-
$imi zanry satiry a humoru, zbrané nejmocnéjsi. Jsem si jist, ze
pfi pozorné Cetbé najdeme kazdy v autorovi Ztracenych v abe-
cedé svého moudrého bratra a obrance.

Podtitul Spackovy knihy zni Pokus o diptych. Kdo by se chtél
poucit o vyznamu toho ptivodné reckého slova ve Slovniku li-
terarni teorie (1984), na jehoz chybéjicich heslech mam jako
spoluautor té prirucky svou vinu, neuspéje. Na Slovensku ma

znalost antické kultury trvalejsi zivot, a tak cesky ¢tenar musi
nahlédnout do slovniku cizich slov nebo VaSova-Travnickova
slovniku, aby se dovédél, Ze diptychon/diptych byly pivodné
v Recku dvojité tabulky a Ze je to prenesené vyraz pro dvojity
obraz nebo dvojdilnou strofu.

Spackova abecedné hrava satira je také dvojdilna. V prvni po-
loviné jsou ironické portréty, ve druhé mistrné povidky-eseje.
Oboje az dechberoucné (abych uZzil médniho slova) presveédcivé.

IVO HAVLIiK

Protifasisticky film v trezoru

atnact let je v trezoru protifais-

ticky film Zastihla mne noc. Silny

snimek reZiséra Juraje Herze vzni-
kl podle povidky Jaromiry Kolarové Jesté
mame oblohu, ktera ziskala prvni cenu v
soutéZi Cs. filmu a Ceského literarniho
fondu.

Film mél premiéru 1. kvétna 1986. Ces-
ka televize ho naposledy uvedla v noci z
28. na 29. listopadu 2011 na stanici CT 2.
Na obrazovky se nedo-
stal ani po patnactileté
pauze u prilezitosti le-
to$niho 130. vyroc¢i na-
rozeni Jozky Jabirkové, |
jediné(!) Clenky ustred-
niho zastupitelstva hlav-
niho mésta Prahy, ktera |
poloZzila Zivot v boji proti |
Sestileté okupaci Cesko- |
slovenska hitlerovskym
Némeckem.

Stézejni cast vypra-
véni se odehrava v Ra-
vensbriicku, kde sam re-
zisér Juraj Herz za valky |
nucené stravil pal roku, |
ale natacelo se v zacho-
valejSich realech v pol-
ském Majdanku a v dy-
majici koksovné Karolina
v centru Ostravy, ktera
uZ je prestavéna na ob-
chodni centrum shodného nazvu.

Ramec pohnutého biografického pri-
béhu tvori pobyt Jablrkové (Jana Ri-
hakova) v koncentracnim tabore Ra-
vensbriick, v némz v roce 1942 umira.

V mysli se ji vraceji ttrzky vzpominek
na détstvi, mladi i zazitky v tabore:

Bigotni hystericka matka (Jana Brej-
chova, jeji sestra Hana ztvarnila ve filmu
mensi part) se za své nemanzelské ma-
terstvi mstila malé JoZce. Strasila ji pek-
lem a nutila k nekone¢nym modlitbam.
Vyrostla ve Vitkovicich jako nemanZel-
ské dité.

Mladd spoluvézerikyné si utrhne na
dvote kvitek a Jozka ji zachrdni pred bi-
tim dozorkyné.

U sousedt Grundilovych pozna Jozka,
ze lidé a¢ chudi, mohou Zit se smichem
a pohodou. KdyzZ se s Grundilkou dosta-

ne do Zelezaren, vidi, jak tézka je prace
délnika.

Zesldbld vézenkyné neunesla kotel a vy-
lila polévku. Zeny stoji za trest celou noc
na apelplacu.

Pres svij ptivod a tvrdou matcinu vy-
chovu vyrGsta Jozka v sebevédomou
osobnost. Pfi hodiné nabozenstvi srazi
ruku vlezlého ucitele. Matka se rozcili,

ze Jozka uhodila knéze (Miroslav Donu-
til). SpoluZacka Helena takovou odvahu
nema a jde za nim do kabinetu. Az kdyZ
divka zemre po potratu, je katecheta ze
Skoly odvolan. Jozka uZz vi, Ze ¢lovék se
musi branit nespravedInosti.

V tdbote tajné probihaji lékarské poku-
sy na vézenkynich.

Po skole je Jozka vychovatelkou, kan-
celarskou silou v Zelezarnach a pozdéji
oSetrovatelkou ve vojenském lazaretu. V
Ostravé je na konci prvni svétové valky
svédkyni hladovych boufi a tvrdého za-
sahu vojakda.

V tdbote lékaika usmrti injekci obéti
pokusil.

Pod vlivem manzela Jablrka pracuje
Jozka po valce v délnické télovychové.
Své sily vénuje predevS§im détem, kdyz
svoje vlastni nema. Stane se redaktorkou

komunistickych novin pro Zeny Rozsé-
vacka. Jako komunisticka zastupitelka
haji zajmy nezaméstnanych. Dostane
se do sporu se sudetonémeckym proti-
Ceskym politikem dr. Pfitznerem. Jozka
se podruhé vda a s Josefem Paleckem je
konec¢né $tastna. Kratce po vzniku pro-
tektoratu ji zatkne gestapo a Pfitzner ji
nabidne moznost zachrany za cenu ko-
laborace.

Ilustracni foto - Zena, bojovnice proti némeckému fasismu, socha v Havli¢kové Brodu: Ivo HAVLIK

Surovd vrchni dozorkyné (Sylvia Tur-
bovd) v ni sprdvné rozpoznd ohnisko
odporu a Cekd na kazdou prilezitost, jak
Jozku zlomit... Poté, co odmitne, je odve-
zena do tdbora. Obétavé a nebojdcné po-
mdhd spoluvézenkynim. Tézce onemocni,
a kdyz se brani injekci, je zaviena za trest
do bunkru a tam zemfte.

K ptisobivosti snimku prispéli kamera-
man Viktor RZicka a hudebni skladatel
Michael Kocab, pozdé€jsi predseda par-
lamentni komise pro dohled na odsun
sovétskych vojsk z tzemi byvalého Ces-
koslovenska.

Na otazku, pro¢ je vynikajici antifa-
Sisticky film v trezoru, odpovida Cesky
rozhlas: ,Komunisti nevahali a z Jozky
Jabirkoveé vytvorili mucednici®. Zrejmé
jen cirkev smi umucené beatifikovat na
svétce.



,Havelfahig*

ednou z nejbizarnéjsich historek dnesniho Ceska je piibéh
JKnihovny Vaclava Havla. Vznikla po definitivnim odchodu

Vaclava Havla z politiky, po prezidentskych volbach roku
2003, v nichz zvitézil Vaclav Klaus. Havel se zaklinal imyslem
psat dalsi hry a eseje a také provozovat jakési intelektualni cent-
rum, kde by se potkavali jeho ideovi sptiznénci. On to sice takhle
explicitné nevyjadril, ale realita to pak ukazala.

V Knihovné se pak skute¢né pres dvacet let odehravaly inte-
lektualni trachtace pod taktovkou nejen samotného Havla, ale
pak i jeho kamaradu a nasledovnikd. Nejdele Knihovnu vedl mtj
Jmenovec Michael Zantovsky. Pozor, je to skute¢né jen Jjmeno-
vec, nazorové ani jinak spolu nemame nic spole¢ného. Zantov-
sky byl mluv¢im a radcem Vaclava Havla, kdyz byl ve funkci hlavy
statu. Do zna¢né miry se da rici, Ze si vyznamnou, vlastné celou
polistopadovou kariéru postavil pravé na Havlovi. Na tom neni
nic Spatného, jen je dobré to védét, aby jeden nepodlehl dojmu,
ze se v Knihovné odehravaly svobodné polemiky a strety roz-
manitych nazort. Pravy opak byl pravdou. Bylo a je to hajemstvi
jednomyslnosti a nazorové uniformity. Méritkem bylo a je jen to,
zda jste dostatecné ,Havelfahig*.

A jak Sel cas, Knihovna Vaclava Havla se pomalu stavala spise
Muzeem Vaclava Havla. Povinna tcta zde tekla z kazdého obraz-
ku na zdi, z kazdé zidle v nevelkém salku. Vlastné jedinym smy-
slem této instituce byla po fadu predchozich let jen moZnost
pocetného houfu zaméstnanct brat penize za to, Ze jsou témi
nejlepSimi a nejpovolanéjsimi vykladaci Havlova Zivota a dila.

Zde pribézné probihala jakasi ,intronizace* V.H., ktera uz ale
zajimala ¢im dal méné lidi zvenci. Hlavné, Ze mecenasi - Havliv
nékdejsi mentor Zdenék Bakala a miliardar Karel Komarek - byli
ochotni sypat do kasicky.

A nad tim v§im bdéla pani Dagmar, ponejprve Veskrnova, pak
Havlova, dnes uz zase hlavné Veskrnova. Dédicka autorskych
prav V. H., ale nejen to. Ona si kratce po smrti toho muze ne-
chala na Ufadu primyslového vlastnictvi zaregistrovat ochran-

PETR ZANTOVSKY

nou znamku Vaclav Havel, a to i v grafické podobé vcetné toho
Havlova tradi¢niho srdicka za podpisem. To asi nepottebuje ko-
mentare. Proto se prazské leti§té jmenuje po Havlovi, proto se
instaluji vSude mozné Lavicky Vaclava Havla. To vSechno prece
chce souhlas majitele copyrightu. A ten asi nebude zadarmo...

Nu a nahle, jesté pred par dny, se zdalo, ze zazvonil zvonec
a pohadky je konec. Bakala s Komarkem prestali toto balabile
platit, dokonce Veskrnova dala od Knihovny ruce pryc¢. Vypoveéd
dala vétSina zaméstnanc(, udajné pro neschopnost se domlu-
vit s feditelem Knihovny, levicovym ekonomem Tomasem Sed-
lackem. Jenomze pravé on vzdy patfil k nejvétsim adorovacim
Vaclava Havla. Tak co se stalo?

Jisté je, ze Sedlacek asi neni nejlepsi manazer na svété. Jeho
pristup k fizeni Knihovny byl asi dost autokraticky. Navic verej-
né komunikoval svou tezi, ze Havel nema byt jen jakasi ikona
na podstavci, Ze je mozné jej asponl ekonomicky oZivit. Jak, to
uZ jsme se nedovédéli. Vnitrek i vnéjSek Knihovny ji v podstaté
paralyzoval. Tyden se spekulovalo, Ze Knihovna zanikne. Novi-
nari ronili krokodyli slzy, jaka to bude zrada na velikanové dile a
$koda na nérodni identité vibec.

A pak naraz - mavnutim ruky - objevili se novi §éfici, vede-
ni ovSem velmi obehranymi obli¢eji z Havlovy éry. Za vSechny
jmenujme aspon Michaela Kocaba, ktery predtim, nez byl kratce
ministrem pro lidska prava, pasobil 1éta v Havlové okoli a po roce
1989 byl jednim z téch, kdo mu vydlazdili svym lobbovanim cestu
na Hrad.

Dalo se tedy na okamZik fici, Ze se véci vraceji do starych ko-
leji. Havlova kamarila je opét na svych mistech, a o to prece §lo.
Jen bude zajimavé pockat si, kdo bude tim utajovanym sponso-
rem Knihovny Vaclava Havla. Mozna jeho jméno bude zadoucim
vysvetlenim pozadi celé této boute ve sklenici vody.

Jenze - pani Veskrnova odebrala knihovné pravo uzivat jméno
V. H. Co bude dal? To by ani Havel sam jako absurdni dramatik
nevymyslel.

PAVOL JANIK

snivat
uz sme za kopcom

no nazdar
¢o je zase toto?

je tam niekto?

je tam Luis Armstrong?
ozvi sa

prepacte prosim

ahoj babika
za kopkou cucoriedok

svaty Luis

muz svojho srdca
mama mamba mambo mamila
mama je nas najpribuznejsi
cicavec natriet maslom treba
ked svati masiruja

do vojnovej masinérie
nebud neslusny

spravny darebak

zlatko
sladko

bozk o ktorom sa ti bude sa predvadzaj

NIEKTO AKO LUIS ARMSTRONG

ten vie ktora stranu chleba

JLIA]

PETR ZANTOVSKY, vysokoskolsky pedagog, basnik,
spisovatel, od podzimu 2024 predseda Unie Ceskych
spisovatell (na snimku Ivo Havlika), byl zvolen ¢lenem
Rady Ceského rozhlasu. Dalsimi Cleny jsou: Ondrej
Matous, Zbigniew Jan Czendlik, Jan Sebek, Jifi Dohnal,
Oldrich Vagner, Miroslav Bobek, Daniel Vana a Jitka
Adamcikova.
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\I zpomina$, hned zpo-
&/ catku jsem pravil: v
jisté arabskeé kniZce je
pry 800 pojmenovani, pat-

ricich nepostizZitelnostem lasky; nau¢ se plynné, mtj drahy,
tomuto arabskému nareci.

Ty vSak zije$ jako u vytrzeni; brousena ¢iSe prvni lasky je
nejopojné&;jsi kapalmou ]est se vSak obavati, abys brzy nestra-
dal pal¢ivou zizni. Snad jsou tvé penézni poméry neuspora-
dané, snad nemas zadné vyhlidky, leda na luzné panorama
Stredohorti; a snad jsou vase povahy rozdilné; zapal mil¢in
ochabuje.

A co ti mam jesté rici?

Bud podnikavy! Bud vynalezcem! A tvoje 1zi necht jsou tak
velkorysé, Ze sam pri nich vyroni§ pokus o slzy. Je nejvétsi
slasti, kdyZz milenka nas tési a laska; a kdy?z jeji klin, roh v§ech
ho]nostl ukryva nasi horkou hlavu do svych blahovych sukni;
nauc se laskaveé tomuto psStrosimu
uméni. A citi$-li v sobé alespon

S TTRNONE

Sy L. Ucmkup\
kousekvbasmckveho rlgdam, ne a}by§ Milog Nedbal
je hledel prosté vyuzitkovat, nybrz  |yan Richter

naduzivej ho! Tva spanilomysina
jiz odpusti nékteré zakladni vady
tvym verSim co do rymd, rytmu,
formy, melodie i vyrazu, jen kdyz
ona sama bude jejich namétem a
obsahem; ostatné¢, aby ses vyhnul
obkro¢nému kulhani svych strof,
uchyl se k volnému modernimu
versi.

A je tfeba, pane, abyste mél také
obrazotvornost.

,Co je to?“ ptate se mne, trochu
predcasné zlekan. Hledte, vase
Snéhurka ma hrud tak néznou, az
k usedavému placi. Dejte polibeni
své dlani a vloZte je opatrné, aby
neulétlo jako nitkovani babiho léta,
nad jeji srdce, ale tak neslysné jako v polosnu Pokara-li vas

Vv

Jana Andresikova
Stella Zazvorkova
a dalsi

RADIGERVIS

neucinil totéz i pravé castl jeji hrudi, uminéné tvrde Ze jste
spravedlivy, Ze je nutno, aby obé¢ strany byly podéleny stejnym
zpusobem. A stijte na tomto stanovisku zcela bezvyhradné.

A co mam jesté dodati?

Uniforma je moderni nastupce krojli rytirskych, bakalar-
skych a katovskych. Kroje se jeSté dneska udrZzuji na podiu a
Domazlicku.

Jediné sle¢ny z postovnich centralen nemaji tces pres usi.

NosSeni krojli je dobrovolné. Jako vyucovani nabozenstvi.
Kroj, jehoZ uzivani je bezpodmine¢né povinné, ztraci své pt-
vodni jméno, ve slovnicich a tGrednich V}'lnosech jmenuje se
uniforma. Oba tyto protilehlé pojmy jsou presné vymezeny.
Riké se vzdycky kroj baraénicky, nikoliv uniforma hasi¢ska.

Kroj = kroj.

KdeZto uniforma je stejnokroj; mezi obéma se nachazi dres.

Uniforma mimo sluzbu sluje pyzama.

V poloviné minulého stoleti noSeni krojt a uniforem se vy-
rovnavalo napolovic (50 %). Vynalezeni statnich drah zname-
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na rozhodné vitézstvi uniforem; diky vam, pravodc¢i vlakl a
konduktéri!

Uniformy vojenské jsou Zlutozelené. Barva tato je volena z
davodi, ze splyva s nadechem poli, na nichz se ora; Gtodici
vojak je - dik své uniformé - takrka neviditelny. To ma velikou
nevyhodu, Ze je tomu tak i u nepfitele.

Kazda dama véri, Ze vojaci jsou malované déti; povéra tato je
jesté z dob Rakouska-Uherska, kdy se distojnici pudrovali. Ke
kroji mozno nositi $atecek; k uniformé je predepsan kapesnik.

Sle¢no, libajice lem vaSich Satfi, ani si nevzpomeneme, Ze se
ve stfedovéku jmenovaly tunika.

A kdyz sklonite rozko$nou hlavinku na nase prsa, zdaz vam
napadne, Ze jeSté pred tfemi sty lety citila byste chlad krunyre
a ocelového brnéni?

Jen hav noci zustal ¢erny, hle, novy dikaz, Ze kroj fasista je
konzervativni!

Psychologlcky ucinek krojt je velmi zna¢ny: synové vlastni-
ki dvousedadlovych houpacek zpra-
(' vidla berou na sebe rozlehly limec s
: " kaucukovym souhvézdim a rudé ply-
Sové kalhoty.

Uniforma ma rovnéz zna¢nou psy-
chologickou ptisobivost. Ba mozno
- Tici, Ze jeSté znacnéjsi, nebot je per-

centualné vétsi zvlastnosti latkovou a
' strihovou vzhledem k odévu ostatni-

ho poplatnictva, ba obyvatelstva, nez

tomu byvalo za dob rytirskych turna-
ji anebo bitvy u Hradce Kralové.

Kroje jsou narodni. Uniformy pod-
1éhaji zménam jako postovni znamky
a holubi: mési se, pelichaji a je na nich
znat mastnota.

Divky, jeZz si voli kostymni kroj
(masku) na zptsob andéla, mély by
dbati - a to velmi tzkoprse - aby ne-
vecerely uzenych ryb!

Trebaze stale zufi pokusy mnohych
mysliteld o vytvoreni jednotného jazyka vSech narodd, ras
a plemen (esperanto, ido atd.), nebylo az dosud usilovano o
svetove sjednoceni odévi a uniforem. Hlavni diivod toho mi-
zeme hledati v zemépisnych vadach nékterych sousi: pro na-
rody polarni nutno vyrabéti obleky z pytlovin teplejsich. Pro
oblasti rovnikové nutno voliti vazbu materialu ridsi, volnéjsi.
A Saty krotitel hadt musi mit vyhrnuté rukavy; uniformou
milenct necht zlstavaji nadale zarivé oci.

Jak je tedy - podle toho, co jsem vySe nastinil - zf'ejmo, mé-
nil se tbor muza témér tolik jako sama delta dé&jin; a proto
budte i vy velmi shovivavi k proménam vnéjsiho zjevu Zen, k
jejich modé.

KAREL KONRAD (1899-1971), spisovatel a novinar, redaktor
Rudého prava; aryvek z knihy EpiStoly k nesmélym milenctim
aneb Staronovy tajemnik lasky. Prvni vydani vyslo v roce 1947,
posledni, 7. vydani, v roce 1979 s ilustracemi Frantiska Tiché-
ho. EpiStoly se dockaly také zpracovani formou mluveného
slova v audioknize, vydala Radiotéka Ceského rozhlasu s obal-
kou Petry Mikové.



Bradbury na Karlstejné

Tento spisovatel je nicméné povazo-

vany za genialni décko Stéstény. Na
protikladnych rovinach nevnimal literaturu
popularni a - dejme tomu - Shakespeara
a takovy Hamlet i Noc na KarlStejné zarily
by un alchymickou, okultni energii v tom
sameém tygliku. Ale ke KarlStejnu.

Bydli tam filuta, kterému Bradbury jenom
fikali (nebo porad rikaji) a ktery podobné
jako Ray zle vidi, ma tak 100 dioptrii a dnes
uz s nim nic nent, ale jako ,mladoch® jsem ho
s partou navstévoval, ba Skemral o rozumy, a
Bradbury ve vratcich pokazdé sycel: ,Ja jsem
zdejsi guru!* Pokud vim, nezverejnil nikde
své rady, a tak mé, doufam, nyni neovine
na dalku magickym karlstejnskym kouzlem,
kdyz je vyslepicim.

.VSechno spéje k tpadku,’ fikaval v sedm-
desatych letech. ,KarlStejnska studna i lidské
mozky. Kralovnou ¢innosti je psani, ale psani
se neda chtit po kazdém, to je nadstavba."
Dodéaval, Ze u kazdého ,zato“ predpoklada,
ze bude Cist, a to hodné a ,svizné. “Svizna
Cetba = kralovna ¢innosti, kdyZz nepocitam
psani.‘ Pak se odmlcel a pokracoval: ,Teprve
pod cetbu kladu soustfedény poslech
rozhlasu A zde musim rict, Ze tenkrat ne-
byly audioknihy a jen elpicka a dejme tomu
Sovak solidné na LP interpretuje povidky
Oty Pavla.

Zeptal jsem se onoho karlStejnského Oty
Bradburyho: ,TakZe na pouhy poslech zapo-
juju min mozku?“ ,Presné tak. A rozliSuju
poslech audiozaznamu, ktery si sam umis§
stopnout, vratit, kdyz ti cokoliv utece, a
poslech rozhlasu, kde nic vratit nejde’ ,A
co lezi jesté o $pryclik niz?* - ,Kdyz se roz-
tékas v biografu; tak trebas tady v letiidku
na KarlStejné* Nefikal kratce ,Karlste-
jné* a vyslovoval dlouze ,KarStejné“. Kino
tam bylo, dnes nevim, ale roku 1986 (je to
Ctyricet let) jsem tam kratce pred vojnou
opakované navstévoval film Konvoj. Ten je o
kamionacich, takova americka socialni satira
a hraje tam zpévak Kristofferson; tenkrat se
nam to s kamaradem a kolegou z geodézie
libilo, a to minimalné ze tri divodua.

1. Brojilo to proti policii podobné, jako my
mladicky brojili proti vojné.

2. V letiiaku byvaly pékné karlstejnské
holky.

3. Nasavali jsme pivo a v zadni fadé to tam
nikomu nevadilo!

Ajesté k radam gurua. ,Proti Cetbé ¢i pos-
lechu je koukani na film tstupek,’ fikal. ,A
co je totalni tpadek?” ,Sledovani televize."
Ale rozliSoval, kdyz jste koukali ,do bedny*

Ray Bradbury na KarlStejné nikdy nebyl.

a kdyZ jste méli video a Sanci film zastavit
a vratit a cokoli pustit znovu, to citil za vic.

Nu, byly to Casy. Karlstejn se vypina na
svém misté dodnes a nedavno jsem cetl, ze
je pry i hez¢i hrad: Veveri u Svratky. Nebe-
ru! Tomu se prece neda vérit. Karlstejn mé
omamil a Bradbury Nebradbury tam snad
jeste zajedu.

Kolikrat jsem tam byl? Netusim - a tfeba
oddélit navstévy okoli od atakl az do véze.
Tam jsem tolikrat nestal. Poprvé s babickou.
To jsem dosahl véku ¢tyfi roky. Ona méla
zdarma drahu, ja taky, ficeli jsme z Plzné
a vystoupili v Berouné z rychliku a stali
pred poschodovym osobakem. Mé to do-
stalo. Vaham, zda jizda ,poschodakem na
Karlstejn“ nebyla tenkrat totalnéjsi efekt
nez prohlidka klenotnice a hazeni pétaku
do nekonecné hluboké studny; to bylo
jesté v Casech, kdy se tam kaminky vazné
daly poustét; no, a feknete, Ze ,jeSté pred
filmem* ale to neni trefa. Pfece vznikly uz i
starsi verze Vrchlického Noci (1884) a hlavné
ta z poloviny Sedesatek, taky hudebni. Ale
zapomenuta - pro tu naslednou.

Presto... Jsou tu jak Bohdalka (Eliska), tak
JanZurka (Alena), kus hudebniho podkla-
du dodal sam Slitr, texty Kopta a perli uz
zde i Hala a Marvan, ten co purkrabi Jesek
z Wartenberka. Cisare zosobnil s noblesou
Vladimir Raz, Bohu$ Zahorsky je Arnost z
Pardubic, roli vévody Stépana (jiz bude mit
u Podskalského Kopecky) hraje Rudolf Deyl
ml. a se specialnimi texty zni melodie Honec
krav z filmu V pravé poledne, O¢i ma snéhem
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zavaté, Az zazni volani divokych husi, Noc a
den, Jak vypada cas, Jo, tresné zraly (,Krdl
volné dyse a je to na ném zndt“), Tam za tou
duhou, Exodus, Mackie Messer, Dablovo std-
do, Santa Anna Marie, Motyl, Val¢ik na ro-
zloucenou. Nevim to jisté, ale mozna péje
néco ,sama“ Marta Kubi$ova. Sam zpiva také
Marvan a stoprocentné jsou slySet Cortés
(za herce Jifiho Holého), Vasicek i Pilarova a
Rudolf Pellar.

Nu, a zdiraziuje se, Ze na hrad Zeny
sméji, ale ne tam prespat. A predtim? Dalsi
verze vyrasily v letech 1955 a 1958 a druhou
reziroval Karel Pech, jenz tam rovnéz hraje.
Dal§i obsazeni? Vaclav Svorc, Alena Kreuz-
mannova, FrantiSek Kreuzmann, Jarmila
KruliSova, Vitézslav Vejrazka co cisar.

Filmovou adaptaci této hry ostatné na-
tocili prvné uz roku 1919 (mimo jiné v Led-
nici na Moravé), a to dle Vachkova scénare,
jenz to pojal jako sen modernich zamilo-
vanych, pronasledovanych budouci tchyni.
A co se Podskalského verze tyce? U mé byl
jeji vliv umocnén tim, Ze jsem kratce pred
promitanim sméljet s tatinkem az na nadvori
KarlStejna a tam jsme hru vidéli Zivé. Otec
byl tenkrat vychovatel a mél plno svérenct,
kteti dopoledne valeli na hristi pod Karlstej-
nem kopanou, az se jeden malem zmrzacil a
tata musel volat sanitu; to mi utkvélo.

A pak... Hralo se za tmy, my sedéli na
nadvoii a jen par tydnt poté ja vnimal film.
Nékolikrat. S odstupem let jsem se na néj
podival taky a jaksi mi uz nepripada tak
dokonaly. Hudebné vSak ano. Funguje. I
kdyz: skute¢né silnych motivti je tam jen par,
a kdyz z toho pozdgji délali muzikal, tak méli
starost. Svoboda Setfil.

A Bradbury z KarlStejna? Asi vibec
nechodil do divadla, protoZe divadlo do své
sestupné tabulky nedal. Chyba! Vaham, zda
bych navstévu dobré hry neupichl jesté nad
Cetbu. Karlstejnsky Bradbury ostatné nebyl
pravy guru a tesil i pekné prkotiny: ,Nahrajes
si néco na video, Ze se na to podivas pozdéji,
ale t€zko uz se kdy donutis... se podivat. Ob-
dobné ¢lovék snaz vyslechne rozhlasovou di-
skusi, nez by si totéz pustil svobodné a mimo
Cas z audiokazety!*

To i dalsi je za nami. Mame internet a
podobné Zebricky o zapojeni mozku asi
nepotrebujeme. Ani pravy Bradbury uz nezi-
je a jenom KarlStejn stoji a 1aka a vstupné je
nepiijemneé vysoké. Jenze to je to. U KarlSte-
jna to akceptuje kazdy. I ten zpévak Pavel
Vitek. Je to taky takovy Bradbury a... necht
se po tom zatroleném infarktu uzdravuje, to
mu preji.
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