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Potěšilo mne, že poslední loňské vydání LUKu otisklo feje-
ton Jana Nerudy, obdivovatele města u Seiny, který s názvem
Pařížanu je kavárna potřebí jako domova vyšel ve sbírce
Z pařížských obrázků v roce 1863. Neruda by jistě souhlasil
s Balzakem, jenž charakterizuje pařížskou kavárnu zase jako
lidový parlament či salon demokracie. Pravdu mají oba. 

PPiivvoo ššttrraassbbuurrsskkéé ii mmnniicchhoovvsskkéé
Ve Francii odjakživa patřily kavárny, brasseries i café-caba-

rets neodmyslitelně k životnímu stylu, hosté sem přicházeli
zapít smutek, nebo se jen pobavit a umělci ze všech koutů
světa spěchali do známých kaváren pro inspiraci. Kolik bás-
níků napsalo své verše na kavárenské ubrousky, kolik vášní,
idejí a revolucí vzniklo v kavárenském přítmí, už se nikdy
nikdo nedoví. Pařížská kavárna byla vždy místem, kudy se
valila historie, umění i láska.

Ne každá kavárna zářila luxusem a elegancí, jak Neruda
popsal třeba Grand Café Parisien na boulevardu Saint-Mar-
tin, jehož sály jsou zakončeny vodotrysky. K těm luxusněj-
ším patřila i kavárna Palais-Royal. Neruda si také pochvalu-
je, že v kavárnách pařížských je možno dostat všude pivo,
štrasburské nebo mnichovské. Já už jen dodávám, že v Paří-
ži se pivo čepuje do skleniček na víno, jistě tomu tak bylo
i v době Jana Nerudy.  

OOdd ppůůllnnooccii 
ddoo ssvvííttáánníí

Ve výčtu Nerudových kaváren však jedna citelně chybí -

café-cabaret Le Rat mort, Mrtvá krysa, která už tehdy byla
nepřehlédnutelná. Měla typický ráz své čtvrtě, v turistic-
kém průvodci z roku 1926 je uvedena jako „cabaret otev-
řený od půlnoci do svítání“, v jednom popěvku se dokon-
ce zpívá, že holky, co jdou od Mrtvé krysy, probouzejí
spící kočku. (Autor popěvku měl určitě na mysli Cabaret
du Chat Noir, kabaret u Černé kočky, který byl poblíž
Mrtvé krysy.)

Kavárna Mrtvá krysa se původně jmenovala Café Pigal-
le a na place Pigalle číslo 7 ve čtvrti Montmartre ji v roce
1835 založil jeden limonadier, původně výrobce limoná-
dy, později i kavárník. Založil ji v místě, které proslulo
svobodnou atmosférou, tančírnami a lokály všeho druhu. 

Říká se, že později k té zvláštní reputaci Café Pigalle
přispěla krysa, kterou jednoho rána tamní sklepník našel
u děravého sudu s vínem, kde se ta chuděra upila k smrti.
Náhodou u toho byl malíř Léon-Lucien Goupil milující
drsnou realitu, a tak ten výjev svým štětcem hned zvěčnil,
dokonce i na stropě kavárny. Café Pigalle se změnilo na
Mrtvou krysu. Pro úplnost dodávám, že Goupilovi (1834
až 1891) přinesl velké uznání i jeho další obraz se stejným
motivem, lapidárně nazvaný Café Le Rat mort.

Mrtvá krysa se rychle stala doménou pařížské bohémy,
anarchistů, burziánů, umělců, spisovatelů, herců, ale
i lieux de plaisir, místem rozkoše, kde ke stálé klientele
patřily pouliční holky, horší či lepší kurtizány, tanečnice,
modelky, tisíce postav, tisíce příběhů. Však také Le Cour-
rier franćais z 24. října 1886 uznale píše: Celá Paříž zná
Café Le Rat mort, kromě umělců se stalo i místem des les-
biennes, femmes pour femmes, žen pro ženy.

Menu zde bývalo skromné a za dostupnou cenu, pro
ilustraci jmenuji alespoň cibulový koláč, salade Rat mort,
bramborové galetky i pommes frites, řízek Chataubriand
i ruský salát. A limonádu už dávno vystřídalo víno, pivo

a šampaňské, které teklo proudem. Že nechyběl zelený
absint, je jisté. Však také šanson Absinty patřil k velmi
oblíbeným: 

Nečekám. Taky proč! Noste absint! / Co je mi po zvucích
pitomých kvint! / Číšníku, nevidíš? Mám prázdnou sklenku!
Další absint! (Absintová panna v překladu Hany Zahradníč-
kové, Tichá Byzanc 1997) 

BBaakkeerr,, CCoolleettttee,, DDeeggaass,, LLaauuttrreecc
Po pádu Pařížské komuny v květnu roku 1871 se Paříž

stala svědkem masových poprav, povstání bylo potlačeno
s nebývalou krutostí, armáda postřílela zajatce v batignolles-
kém parku i před Radnicí, u brány Clichy i na Montmartru.
A v parku Monceau postavili vojáci k popravčím kůlům nej-
větší počet vzbouřenců a sympatizantů Pařížské komuny.
Masakr roku 1871 vešel do dějin jako krvavý týden. Ti, kteří
přežili, našli časem u Mrtvé krysy bezpečné útočiště, kde se
mohli scházet a vést politické debaty. Bez nadsázky lze říci,
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UU MMrrttvvéé kkrryyssyy

JJAARROOMMÍÍRR ŠŠLLOOSSAARR 

PPFF 22002266
Hlas krkavce do ticha rána
mráz rozplynul se jako dým
obrázek v lese vlídná panna
zármutek v očích nevidím 
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FFaalleeššnnéé jjaarroo
TToo ooddppoolleeddnnee bbyylloo sstteejjnněě oobbyyččeejjnnéé jjaakkoo ttoo vvččeerreejjššíí nneebboo ppřřeedd--

vvččeerreejjššíí.. II zzííttřřeejjššíí mmoohhlloo vvyyppaaddaatt ppooddoobbnněě.. MMoohhlloo……
Rádio vyhrávalo Ty velický zvony a Vanda seděla v obýváku

s note-bookem na klíně. Bezcílně brouzdala po netu, až uvízla na
seznamce. Prohlížela si lidi, kteří trčí jako kůl v plotě a snaží se
lapit svoje štěstí. Takovej fešák že by se nechytal? Zato týhle krás-
ce nepomůže ani divokej přeliv. Možná tak pytel na hlavu. Vanda
se nad nimi cítila povznesená. Třebaže nemá stálýho chlapa, roz-
hodně nezůstává na ocet.  

Nebrala tuhle zábavu vážně, ale co kdyby… Stejně tak blouma-
la po obchoďáku, i když zrovna neměla na rozhazování. Seznamo-
vání a nákupy skýtají věčnou radost a naději.   

Co taky počít s nekonečně dlouhým odpolednem? Návštěvu
nečekala a nebavilo ji uklízet a vařit jen pro sebe. 

Občas zvedla hlavu a zasnila se nebo natáhla krk, když někdo
prošel uličkou před okny. Cyklisté nebo běžci se jen kmitli, zato
pomalé pěšáky si mohla prohlédnout podrobně. Nebylo jich moc,
touhle postranní ulicí nechodil kromě stálých obyvatel skoro
nikdo. Odbočovala z hlavní silnice a na hlavní taky ústila. Nebyla
to zkratka, ale zacházka. 

Vanda měla přesně vysledováno, kdy starý Vorlíček venčí psa,
kdy podnikají Soukalovi pravidelnou odpolední procházku a kdy
jede mladá Jankovcová s kočárkem. Za ty roky znala zpaměti
zvyky, krok i bundy všech sousedů. 

Tahle černá jí o fous unikla. Kmitla se před oknem, zrovna když
Vanda zvažovala, jestli odpovědět zachovalému podnikateli. Neva-
dí, ještě je tu druhé okno, z něho uvidí chodce v celé parádě.
Vanda nechala podnikatele podnikatelem a vyčkávala.

Chodec si dával na čas. Co ho jen zdrželo mezi jejími dvěma
okny? Snad se mu rozvázala tkanička nebo se pro něco sehnul…
Vandina zvědavost rostla. Už vstala, že se přesvědčí sama, když se
místo postavy vynořila za oknem ruka s černým prstenem. Mohl
zazvonit u dveří, jak je zvykem. On ale zaťukal na okno jako by
se tu cítil být doma. Jsi sama, holubičko? Vanda vzrušeně pomys-
lela na neznámého podnikatele, kterému však ještě nestihla
napsat. Ze stálých hostů nikdo prsteny nenosí.    

Černý kámen se třaskavě dotkl skla. Patrně omylem, ale znělo
to jako výstřel anebo výhružka. Muž venku si to uvědomil a ustou-
pil od domu. Omlouvám se, nepřišel jsem vyhrožovat. 

Když se Vanda objevila v okně, stál už znovu na cestě s rukama
za zády. 

Nadějný podnikatel rázem klesl v ceně. Tyhle důvěrně známé
rysy, ten nastražený nejistý postoj nepřekoná nikdo na světě! 

Pak si uvědomila, jak to tenkrát dopadlo, a nasadila uraženou
tvář. Co tě sem čerti nesou? Měls přijít před deseti lety, pokud vím.

Rozhodil rukama a těžce vzdychnul. Nejde nám vždycky osud
na ruku, sama to víš nejlíp.

Dneska zřejmě ano… Přešla od okna ke dveřím, odemkla
a zůstala stát na prahu. Nehnul se ze svého místa, čekal, až ho
pozve dál. A ona to udělala, i když naoko neochotně.

„Pojď přece dovnitř, nemusí tě tu lidi vidět.“ 
Ať uvěří, mizera, že je tu někdo, komu by to mohlo vadit. Není

mu povinná věrností. Nikomu jí není povinná! Taky nevypadal ani
trochu dotčeně, naopak. Stál tam jako pes po návratu z toulek,
s ocasem provinile staženým mezi nohama. Měl špatné svědomí
a velkou touhu. Nejen se milovat, možná i konečně zakotvit… 

Tak jsi přece přilez! To tě odevšad vykopli, že jsem ti nakonec
byla dobrá? 

Ale v skrytu duše už ho omlouvá a lituje. Už je připravena mu
všechno odpustit, pokud s ní zůstane. V duchu začíná přestavovat
nábytek pro život ve dvou. Přemýšlí, jak to šetrně vysvětlí těm, co
jí dělali společnost doposud. 

Začalo to kávou a pár slovy na uvítanou. A protože od stolu je
k pohovce pár kroků, dopadlo to jako vždycky.

„Jednou jsme museli skončit spolu,“ žvatlá žena bezstarostně.
Pod peřinou hladí tvrdý srstnatý hrudník. Muži je také dobře, ale
ještě se necítí být na konečné. 

„Ano, ano,“ přitaká, „jen co vyřídím poslední maličkost.“
Žena se k němu přitulí. Žádná maličkost ani velká věc nemůže

zvrátit to, co právě začalo!
Ukázalo se, že se jedná o pár tisícovek. Odhadl téměř přesně,

kolik bude mít u sebe v hotovosti, kolik je mu schopna a ochotna
obětovat. 

Bez přemýšlení, tak jak byla, vykročila k zásuvce. Napjatě ji sle-
doval, ale nekochal se linií zadku. Takový přepych si nemohl dovo-
lit. Teprve když má bankovky bezpečně uschované v kapsičce kal-
hot, nastartuje k odchodu. Nepřestává však udržovat ženu v poho-
dovém mileneckém rozmaru. I během oblékání ji ujišťuje o své
lásce a brzkém návratu.

Žena je zklamaná. Ani se neohřál a už zas odchází. Co znamena-
jí slova, že jsem jeho jediná a nejmilovanější? V podstatě vůbec nic.
Zase ten letmý polibek, cvaknutí dveří a prázdnota. To už známe.
I tehdy ji ubezpečoval, že ty peníze do týdne vrátí a zůstane nado-
smrti vděčný. Tohle je tedy jeho vděk? 

Co jí však zbyde, pokud neuvěří krásným slibům? Její dávný mile-
nec má přece všechny důvody se vrátit. Už není nejmladší a jistě
by se rád usadil. Každému jednou dojdou síly. Vyrovná dluhy
a začne s ní nový život. 

Něco v jeho náhlé spokojenosti a spěchu se jí však nehezky
dotklo. V očích už měl jiný stůl, jinou postel a ona byla jen čerpa-
cí stanice u cesty. To se to odjíždí s plnou nádrží! Dostal svý, tak
nazdar za deset let. A já budu dál trčet v baráku sama.   

Ty velické zvony smutně vyzváňajú
Počítám údery – tři, čtyři - pět hodin. Za chvíli je u mě Hanka

s jelítky a prejtem. Co asi udělá, až najde barák zamčenej? Chvíli
bude lomcovat klikou a pak ji napadne nahlídnout oknem dovnitř.
Já jsem tím okýnkem nikdy do kuchyně nekoukala – proč taky, že
jo? Takže pořádně nevím, kam až je odtamtud vidět. 

Rychle! Vrátím se a dám všechno do pořádku. Setkáme se
u dveří – ahoj Vando, tady ti nesu něco na zub, včera jsme zabíje-
li. - Někdo včera, někdo dnes… Jak vysvětlím, že tentokrát nemů-
že dál, že si poklábosíme jindy? - Mám tam chlapa, víš. 

Bude se tvářit divně. - Tak proč tam nejseš s nim? - Vážně to
chceš vědět? No tak pojď a přesvědč se sama. Sluší mu to, co?
Tobě by se líbilo trávit s takovým odpoledne? 

A jé - už mi volá! To je malér, holka, musíš si ty jitrničky zase
odnést. Leda, že bys je nabídla Oldovi, ale ten je beztak neocení.
Stejně jako ty tisícovky, co mu čouhaj z kapsy. Těch pár tisícovek,
který ho přišly tak draho. Proč jen sis o ně, chlapče říkal? Mohlés
dál brázdit světem od baby k babě a já mohla dál vyhlížet svý tajný
návštěvy… 

Ta Hana je neúnavná! A já nemám žádnej nápad, nač se vymlu-
vit. Vlahej vítr, kterej tu ještě nemá co pohledávat, mi úplně vyčiš-
til hlavu. Je to falešná předzvěst uprostřed zimy, hra na jaro, která
vydrží sotva pár dní. Rozmetá moje myšlenky jak starý listí, jenže
oni budou chtít slyšet logickej příběh. Jak se to seběhlo a proč. Co
jim jen povím? A co nakukám Hance, aby už konečně dala pokoj?
Že jsem u doktora? Začne se vyptávat a dělat si hlavu. Je to moc
hodná a starostlivá holka. Jenže to se teď vůbec nehodí. Zamčenej
dům, hluchej telefon - napřed se naštve a pak v ní zahlodá červí-
ček obav. Jak dlouho potrvá, než ten červík ztloustne a nabyde
nad ní vrch? Kolik mám času, než zalarmuje sousedy, než někdo
vyrazí dveře a zůstane stát na prahu? 

Lidé sa čudujú, čo to znamenajú, čo to znamenajú 
Lidi lační po výjimečných událostech, který rozčeří jejich nani-

covatej život. Touží stanout na prahu cizího domu a tiše žasnout
nad něčím, co sami neprožijou. Dohadovat se, jak a proč k tomu
došlo. 

Jen se blbě vyptávejte. Nikdy vám neprozradím pravdu! Vraťte se
do svejch vyšuchtěnejch kutloušků, na svý vymetený dvorečky,
vysekaný zahrádky, do svejch čistě zastlanejch postýlek, kde si to
spolu dennodenně rozdáváte - anebo taky ne. Hlavně vypadněte
z toho domu, kterej už dobrý dvě hodiny není můj. Stejně vás
rozeženou poldové. Jen si poslužte, pánové, pěkně si všechno
zakreslete, změřte, nafoťte. Co z toho budete mít? Věříte, že z těch

svých obrázků a vzorků něco vydedukujete. Chachacha. Ale snaž-
te se, je to vaše práce. Nic jinýho dělat neumíte ani nemůžete. 

Jední povídajú pútníčkové idú
Jen kvůli nim se zvednul ten zvláštní vítr a stromy začaly tančit.

Celá příroda ty poutníky vítá, akorát lidi dál vaří, pečou a smaží,
čepujou pivo do půllitrů a benzín do svých auťáků. Zařizujou si
baráky a budujou nový a překotně vydělávaj, aby na to všechno
měli prachy. A tak ty poutníčci zůstanou neviditelný, protože by
na ně stejně nikdo neměl čas. 

Druzí povídajú – pochovávat budú, pochovávat budú
To určitě. Dneska vás spálí jak na běžícím pásu a šup s váma do

plechovky. A možná váš popel smíchají s nějakým jiným, aby se
jedna piksla ušetřila. Každej škudlí, kde se dá. 

Pochovávat budú jednej mamky syna
Naštěstí to zabalila už před ním. Dobře udělala. Moc radosti jí

synáček v životě nepřipravil a tenhle jeho poslední kousek by ji
určitě nepotěšil.

co ho otrávila jeho roztomilá, jeho roztomilá
Kdepak jed! Odnesl by sis ho v útrobách s sebou a já bych z toho

nic neměla. Potřebovala jsem tě zadržet, abys už ode mě nikdy
neodešel. A vidíš, nakonec jsem utekla a nechala tě tam ležet
samotnýho. Aspoň víš, jaký to je, zůstat úplně opuštěnej…

Nešťastná galánko, jak na pohreb půjdeš, nešťastná galánko, kte-
rak plakat budeš, kterak plakat budeš?

Nešťastná? To slovo patří jinam – do světa, kde člověk pláče, že
něco nevyšlo podle jeho přání. Pak to přebolí a všechno se vrátí do
starých kolejí. Ten svět jsem právě opustila. Mý koleje dál nevedou.
Je mi divně úzko a slzy nejsou na dosah. Nemůžu se vrátit do toho
domu, kterej sice není kdovíjakej, ale byl to můj domov a bezpečí.
Nikdo tam nemoh vlézt, pokud jsem mu neotevřela dveře, nikdo
mě odtamtud nemoh vyhnat. Teď je ten dům plnej cizích lidí, který
si osobujou právo šlapat mi po kobercích nepřezutý a hrabat se
v mým soukromí. A kdybych se náhodou objevila, nasadí mi želíz-
ka a odvezou mě do svých neútulných kanceláří, kde vládnou
zákony a nepochopení.

V odpadním kanálku mizí všechno dobrý i špatný v jediným
proudu. A není žádná zátka, která by to plynutí zastavila. Už jsem
skoro prázdná jako vana po koupeli. A že ta koupel nebyla špat-
ná, i když jsem měla spoustu výhrad. Večery s vínem, s chlebíčky
a tlumenou hudbou - ty krásný útěky bez návaznosti, uťatý v nej-
lepším. Letmá pusa před půlnocí –  ahoj, už musím domů. Auťák
zůstával zaparkovanej před krámem, aby se nikdo nedomák. Jak
jinak… A přece jsem se na ty návštěvy těšila a s radostí chystala, co
kdo měl rád – jeden řízky, jinej švestkový knedlíky. Teď máte po
mejdanech, kluci. Nic si z toho nedělejte, pořád jste na tom líp než
já. Můj velkej mejdan skončil jednou provždy.

Ty velický zvony smutně vyzváňajú…  
Pomalé gon-gon se rozléhá údolíčky, která se sbíhají ke kostelu

jako nohy pavouka. Nebo chapadla chobotnice. Uchvátí tě, ať se
pustíš kamkoliv. Bimbání se mi vrací v ústrety, přestože mám kos-
tel za zády. Spolu s ním proti mně letí loňské listí hnané větrem.
Kdyby mě tak odnesl s sebou! Vždyť jsem na tom stejně jako ty líst-
ky – nikdy se nevrátím na svůj strom. 

Poslední úder železného srdce doznívá mezi kopci. Na pastvi-
nách se v šeru černají neurčité útvary. Dobytek zůstal přes noc
venku, protože je mimořádné teplo. Přiblížím se k ohradníku
a napínám oči do houstnoucí tmy. Ani pohyb ani zvuk, jen siluety
jakoby neznatelně měnily tvar. 

Koruny osik podél hráze se zmítají ve větru jako v předtuše sen-
zace. Za chvíli ji dopadnou, už ji skoro mají! 

Co jim povím, až se to stane? Jak jsem si pod peřinou stihla
vymalovat krásnou budoucnost? Rychle nabyla, rychle pozbyla. Ale
někdy se s tím prostě nesmíříte. Že se přišel jen tak bez záruky
potěšit bych mu odpustila. Ale že mě pasoval na blbku, ze který
vždycky něco vydojí, aby to pak rozfofroval s druhýma, to mě
dopálilo. 

Krávy ve tmě neslyšně přežvykují dnešní pastvu. I mně se vrací
zpátky vše, co jsem kdy musela spolykat. Rozmělněné na kaši to
vyvrhnu do příkopu a zůstanu čistá. Pak po mně klidně vztáhněte
pracky. Nic už nenajdete.

ELIŠKA KOPPOVÁ

PPOOVVÍÍDDKKAA

KKRRÁÁSSNNÁÁ NNEEZZNNÁÁMMÁÁ -- pod tímto názvem PETROF
GALLERY v Hradci Králové vystavuje grafiky Vladimíra
Suchánka, který mimo jiné ilustroval dvě knihy básníka Jiří-
ho Žáčka - Třetí poločas a Evy. Expozice byla otevřena 
6. ledna a potrvá do 27. února. Slavnostní vernisáž s promí-
táním dokumentárního filmu o autorovi bude 15. ledna 
v 18 hodin.



že Mrtvá krysa byla jedním z mála míst
v tehdejší Paříži, kde se dalo sympati-
zovat s idejemi komunardů.  Možná
i proto, že právě na Montmartru kladli
svůj poslední beznadějný odpor.
Dodnes je Montmartre považován za
commune libre, ale také za rudý Mont-
martre. 

Ke stálé klientele u Mrtvé krysy pat-
řil slavný malíř Degas, podobně jako
o něco později stejně slavný Toulouse-
Lautrec. Degas se zde rád inspiroval
výraznými barevnými efekty stínů, svě-
tel a barev. Také zde pořídil mnoho
studií a skic ke svým obrazům baletek,
aktů, žen, které se koupají, češou
a umývají. Zatímco Toulouse-Lautrec,
pro svoji tělesnou vadu přezdívaný
„Skrček“ nebo „Kratinoha“, nám ve
svých obrazech uchoval věrnou atmo-
sféru pestré společnosti u Mrtvé krysy,
zachytil na svých plátnech její radost
i smutek. I zvláštní tesklivost. Tady
vznikl jeho slavný obraz jedné z míst-
ních kurtizán Lucy Jourdain, grande
horizontale, i dalších travailleuses du
sexe, sexuálních pracovnic. U Mrtvé
krysy pořídil Lautrec své četné studie
a kresby ke svým malířským dílům, jen
namátkou jmenuji obraz Modistka,
Toaleta a další. I Maurice Vlaminck zde
našel inspiraci ke svému proslulému
obrazu Danseuse au Rat mort. Často
přicházela i známá bisexuální spisova-
telka Colette, která se svým maskulin-
ním kloboukem udávala jistý druh ele-
gance, kterou si tamní společnost rych-
le oblíbila. I černošská tanečnice,
věhlasná Joséphine Baker, k Mrtvé
kryse vždy spěchala, jakmile skončilo
představení její la Revue Negre, se kte-
rou slavila na svých turné obrovské
úspěchy. 

NNaa nnoožžee 
Středem pozornosti u Mrtvé krysy

také bývalo básnické duo: Paul Verlai-
ne a Arthur Rimbaud. Patrně Rimbaud
jednou navrhl, aby si spolu zahráli
hru, při níž se hráči strefují nožem
mezi roztažené prsty jedné ruky polo-
žené na stole, hráč musí bodat stále

rychleji a rychleji. Té
hře se říká buď na pět
prstů, nebo na nože,
jiný název žel neznám.
Rimbaud tehdy
nešťastně minul a trefil
se nožem Verlainovi
do stehna. Vypukla
hádka, posléze i rvač-
ka. U Mrtvé krysy to
nebylo poprvé ani
naposled.

Ve třicátých letech za
hospodářské krize
v celé Francii stoupla
kriminalita, bujela
hlavně na Pigalle.
V roce 1934 si k Mrtvé
kryse přišli vyrovnat
svoje účty dva mafiáni
z Korsiky, Jean Paul
Stefani a Ange Foata.
Došlo k přestřelce, při
níž byl smrtelně

postřelen pětiletý syn Ange Foata. I přesto byl Stefani
nakonec zproštěn viny. Krátce nato Mrtvá krysa nadobro
svůj provoz uzavřela. Stihl ji pak podobně smutný osud
jako mnohé další proslulé kavárny, které se změnily na
mekáče, herny, realitky, masážní salóny nebo postupně
chátrají jako pražská kavárna Arco. V roce 2024 na place
Pigalle v čísle 7 otevřela své sídlo banka Crédit Lyonnais.
Znalce a milovníky francouzské bohémy však toto místo
přitahuje stále, skladatel a zpěvák Manu Chao přebírá
motiv a ve svém šansonu La Ventura zpívá o Mrtvé kryse
na Pigalle, o nevěstinci, kde Stefani zranil mafiána Angela.
Ten starý parchant měl ale štěstí, že mu to tak snadno pro-
šlo (...).

Ale přece jen ještě na závěr, v roce 1898 belgický malíř
James Ensor, který kdysi u Mrtvé krysy prožil nejednu
skandální noc, založil později v Ostende se svými přáteli
filantropický ples s názvem Mrtvá krysa na Pigalle konají-
cí se každoročně v Kasinu-Kursaal. Tradice trvala 124 let
a dlouho se těšila i turistickému zájmu. Vlivem covidu však
návštěvnost značně oslabila. Poslední ples proběhl pod
záštitou Tourism Ostend v roce 2022. Původní úspěch se
už nedostavil. Vývoj dnes směřuje jinam, mizí nejen kavár-
ny, kabarety a plesy, mizí  knihkupectví i notýsky na adre-
sy. Život má příchuť spíš jakési výrobní linky.     

PPookkrraaččoovváánníí zzee ssttrraannyy 11..
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JJeeddeenn zz ppřřííssnněě vvyyžžaaddoovvaannýýcchh zzáákkoonnůů ssoouuččaassnnéé UUkkrraajjiinnyy mmáá zzaa ccííll zzeemmii ddůůsslleeddnněě ddeekkoolloonniizzoovvaatt aa ddeekkoommuunnii--
zzoovvaatt.. VV rráámmccii pprrvvnnííhhoo ppoožžaaddaavvkkuu bbyyllaa vv OOdděěssee uulliiccee ČČaajjkkoovvsskkééhhoo ppřřeejjmmeennoovváánnaa nnaa uulliiccii DDiivvaaddeellnníí,, bbyyťť vveeddee
ddoo sskkvvoossttnnéé bbuuddoovvyy bbaalleettuu aa ooppeerryy,, nnaa jjeejjíímmžž jjeevviiššttii jjssoouu ddííllaa ČČaajjkkoovvsskkééhhoo ttrrvvaallee vvyypprrooddáánnaa..

Také v rámci dekomunizace nyní v Oděse dochází k paradoxu. Činohra plánuje inscenovat drama Bertolta
Brechta Dobrý člověk ze Sečuanu. Dramaturg divadla, které zápasí s nedostatkem peněz, vysvětluje proč: „Fak-
tem je, že skončila Brechtova autorská práva. Teď můžeme klidně vzít jeho text jako klasický a zbavit se těch šíle-
ných plateb. Také končí funkční období autorských práv na hudbu Kurta Weilla, kterou napsal k této hře. Je to
dobrý text a dobrá hudba. Teď hledáme překladatele z němčiny, protože stávající překlad je poplatný sovětské-
mu vzoru.“

Brechtovo dílo je o tom, že bohové na zemi marně hledají alespoň jednoho dobrého člověka, až konečně
najdou Šen Ten - prostitutku, které se vede čím dál hůře, čím víc lidem pomáhá. 

Když hru uvádělo naše Národní divadlo, napsalo: „Svět má vážnou chybu: zlým se na něm daří dobře, dobrým
zle. Najde se v Sečuanu dobrý člověk? Lze být dobrý a přitom přežít? Je k praktikování ctnosti potřebná jistá míra
komfortu? Brechtova hra je o morálce“.

Brecht se hrdě hlásil ke komunismu, po válce žil v Německé demokratické republice, zemřel ve východním
Berlíně. Na Ukrajině budou jeho drama dávat v rámci „dekomunizace“.

- - -
První publicista, který se výrazně a s notnou dávkou odvahy ohradil proti úmyslu v Oděse zbourat pomník

Michaila Bulgakova, navzdory tomu, že ruský spisovatel v Oděse žil a tvořil, je Mikhail Golubev. 
Novinář napsal: „K zákonu o „koloniální identitě“ v souvislosti s mým velkým respektem k velkému spisovate-

li Bulgakovovi mohu říci toto:
Pokud existuje „koloniální identita“, tedy potom také máme „identitu domorodců“. Mezi národními aktivisty

Ukrajiny kupodivu existují činitelé, kteří tento termín používají v daném kontextu v aplikaci na naši realitu, osob-
ně bych však občany Ukrajiny od podobného principu odrazoval, protože tohle je primitivní a nekorektní.

Tři sta let našeho spolužití s Ruskem v jednom státě se nyní snažíme vymazat z historie; bylo to soužití na obec-
ně podřízeném postavení Ukrajiny imperiálnímu centru; nic víc a nic méně, se situací zámořských kolonií evrop-
ských zemí to souvisí velmi málo.

Pokud se máme sblížit s Ruskem, což v podstatě bude závazný a objektivní proces, pak na základě principu
„dekolonizace“ nemůžeme docházet k absurdním rozhodnutím, jakým je „likvidace“ pomníku kyjevského Bulga-
kova. Protože potom je namístě uvést, že na pranýř stavíme samotný princip „dekolonizace“, jak ho dnes uplat-
ňujeme na Ukrajině.“

Připomeňme, že ruskojazyčný spisovatel a lékař Bulgakov se narodil v roce 1891 v Kyjevě, zemřel v roce 194O
v Moskvě, jeho román Bílá garda, který napsal v letech 1923-1924, byl vytištěn teprve v roce 1966, nejslavnější
román Mistr a Markétka mohl vyjít až třicet let po autorově smrti.

I literární historie se opakuje, jednou jako činohra, podruhé jako fraška. Zatímco za Gruzínce Stalina a Ukrajin-
ce Chruščova nebylo možné Bulgakova číst, za Ukrajince Zelenského spisovateli zbourají pomník. Tak káže
„dekolonizační“ zákon. 

PŘEČETLI JSME PŘES rameno

BBeezz rroorrááttůů bbyycchhoomm nneemmlluuvviillii ččeesskkyy

Zajímavostí pro nás je, že to byli husité, kteří převzali a transformovali roráty. Přeložili je z lati-
ny do češtiny, čímž je zpřístupnili lidu, posílili český jazyk a zdůraznili přijímání pod obojí
(kalich), což bylo klíčové pro jejich reformní hnutí a symboliku, čímž roráty získaly v českém

prostředí jedinečný charakter. Roráty se tak staly nositelem myšlenky přijímání „pod obojí“. Mezi
odborníky existuje názor, že díky husitům roráty udržely češtinu jako náš národní jazyk. Například
znalec staré hudby Michael Pospíšil tvrdí: „Bez rorátů bychom tady nemluvili česky.“ Další zajíma-
vostí je, že již v druhé polovině patnáctého století se u nás objevovala takzvaná literátská bratrstva.
Tato bratrstva působila jako laické pěvecké sbory. Byla organizována podle vzoru řemeslnických

cechů a zpravidla se zavazovala ke zpěvu ranních mší o nedělích a svátcích a ke zpěvu rorátů. Mimo
zpěvu bratrstva také vydávala vlastní rorátní knihy – bohaté ilustrované zpěvníky. Většina těchto lite-
rátských bratrstev byla utrakvistická.

Literátská bratrstva přežila zákaz nekatolických církví za vlády Ferdinanda II., nadále působila
v rámci římskokatolické církve a zanikla až rozhodnutím Josefa II. roku 1784. Toto rušení bratrstev
za josefínských reforem pak znamenalo také úpadek rorátů. Od 20. století až do současné doby pro-
bíhají snahy alespoň o částečnou obnovu tradice rorátů. 
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DDeekkoommuunniizzaaccee 
aa ddeekkoolloonniizzaaccee 
UUkkrraajjiinnyy::
BBrreecchhttaa bbuuddoouu hhrráátt,, 
BBuullggaakkoovv jjee nnaa ooddssttřřeell

RREEDDAAKKCCEE DDĚĚKKUUJJEE za všemožná slovní, grafická a fotogra-
fická přání k novému roku 2026. Z množství jsme vybrali
novoročenku spisovatele a scenáristy Josefa Habase Urba-
na, který v závěru uplynulého roku - jak jsme již psali -
spolu s Pavlem Kolářem a Ivo Krátkým vydal biografii
zakladatele bitcoinu Zmizení Satoshi Nakamota. Na novo-
ročence je Urbanův kocour Joe, který se k prahu spisova-
telova bytu zatoulal v roce 2023.  

VVnnaaddvvääzznnoossttii nnaa mmôôjj pprrííssppeevvookk oo oobbsskkúúrrnnoomm kkllaannee ŠŠiimmeeččkkoovvccoovv uuvveeddiieemm eeššttee nniieekkooľľkkoo ddooppllňňuujj--
úúcciicchh iinnffoorrmmáácciiíí.. PPrroossttrreeddnnýý ŠŠiimmeeččkkaa ((oozznnaaččoovvaannýý aakkoo ssttaarrššíí)) jjee ppoossttiihhnnuuttýý ššoovviinniizzmmoomm –– nneennáá--
vviissťťoouu kk sslloovveennsskkéémmuu nnáárroodduu –– ččoo ssaa pprreejjaavviilloo uužž pprreedd ddeessaaťťrrooččiiaammii,, kkeeďď sslloovveennččiinnuu ppookkllaaddaall zzaa

jjaazzyykk,, kkttoorrýý jjee ffiiaalloovvýý,, ddrreevveennýý aa nnaappuucchhnnuuttýý aakkoo jjaazzyykk oobbeesseennccaa..
V súčasnosti opakovane verejne označil Slovákov za zbabelý národ a národ zbabelcov. 
Zrejme sa treba obrátiť najmä na jeho obdivovateľky, či si uvedomujú, že Šimečka nevdojak opovr-

huje aj ženami, lebo slová zbabelý a zbabelec sú odvodené od výrazu baba, teda žena. Na rozdiel od
pojmu mužnosť, ktorý označuje chrabrosť, odvahu, smelosť, statočnosť, udatnosť, hrdinstvo.

Aby som rozšíril Šimečkovu obmedzenú slovnú zásobu, tak mu navrhnem niekoľko synoným, ktorý-
mi môže urážať slovenský národ – zženštilý, babský, zbabčený, slabošský, slabingerský, porazenecký,
strachopudský, poondiaty a vulgárny výraz, ktorý nebudem prezentovať. Podobne môže rovnocenne
nahradiť slovo zbabelec – baba, trasorítka, strachupud a dva vulgarizmy, ktoré tiež nebudem uvádzať. 

Mimochodom – Nadácia Milana Šimečku (to je ten najstarší) v súčinnosti s podobnými organizá-
ciami udeľuje Cenu Dominika Tatarku, ktorý tiež začínal ako komunistický fanatik schematickým
románom Prvý a druhý úder s podtitulom Záväzok k IX. zjazdu Komunistickej strany Slovenska.
Samozrejme – stredný Šimečka je stálym členom poroty tohto ocenenia, ktoré získali nielen spisova-
telia, ale aj organizátori mítingov Za slušné Slovensko. 

Aj v tomto prípade treba opakovane pripomínať, že Dominik Tatarka už ako disident poberal
mesačné štipendium Slovenského literárneho fondu vo výške 5000 korún, čo bolo vtedy viac ako
plat riaditeľa profesionálneho divadla. Peniaze si chodil preberať osobne, aby nemohol tvrdiť, že mu
niekto poslal nejakú sumu, a on nevie, kto. Pre istotu ho následne vozili domov reprezentačnou
limuzínou, aby sa mu nebodaj náhodou po ceste niečo nestalo, čo by niekto mohol označiť ako aten-
tát. Fond mu na faktúru hradil aj pobyty v kúpeľoch vrátane nadmernej spotreby alkoholu.

Toľko k hrdinom a zbabelcom na Slovensku. PPAAVVOOLL JJAANNÍÍKK

HHrrddiinnoovviiaa 
aa zzbbaabbeellccii nnaa SSlloovveennsskkuu
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