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551. Montmartre — Sur la place Pigalle (le Rat-Mort

dnesni dobé& se komunikuje vice s témi, kteif jsou dale-
ko, neZ s té€mi, kteifi sedi u vedlejsiho stolku.

Josef Kroutvor, Prazsky kavarnik

Poté&silo mne, Ze posledni lofiské vydani LUKu otisklo feje-
ton Jana Nerudy, obdivovatele mésta u Seiny, ktery s nizvem
PaiiZanu je kavarna potrebi jako domova vySel ve sbirce
Z pafiZzskych obrazki v roce 1863. Neruda by jisté souhlasil
s Balzakem, jenz charakterizuje pafizskou kavarnu zase jako
lidovy parlament ¢i salon demokracie. Pravdu maji oba.

Pivo Strashurské i mnichovské

Ve Francii odjakZiva patfily kavarny, brasseries i café-caba-
rets neodmyslitelné k Zivotnimu stylu, hosté sem pfichazeli
zapit smutek, nebo se jen pobavit a umélci ze vSech koutt
svéta spéchali do znamych kavaren pro inspiraci. Kolik bas-
nikt napsalo své verSe na kavarenské ubrousky, kolik vasni,
ideji a revoluci vzniklo v kavdarenském pfitmi, uz se nikdy
nikdo nedovi. Pafizska kavarna byla vzdy mistem, kudy se
valila historie, uméni i laska.

Ne kazda kavarna zafila luxusem a eleganci, jak Neruda
popsal tfeba Grand Café Parisien na boulevardu Saint-Mar-
tin, jehoz saly jsou zakonceny vodotrysky. K tém luxusndj-
§im patfila i kavarna Palais-Royal. Neruda si také pochvalu-
je, ze v kavarnach pariZskych je mozno dostat vsude pivo,
Strasburské nebo mnichovské. Ja uz jen dodavam, Ze v Pafi-
Zi se pivo Cepuje do skleni¢ek na vino, jisté tomu tak bylo
i v dobé¢ Jana Nerudy.

O0d pulnoci
do svitani

Ve vyctu Nerudovych kavaren vsak jedna citelné chybi —

café-cabaret Le Rat mort, Mrtva krysa, ktera uz tehdy byla
neprehlédnutelnd. Méla typicky raz své Ctvrté, v turistic-
kém pravodci z roku 1926 je uvedena jako ,cabaret otev-
feny od ptilnoci do svitani“, v jednom popévku se dokon-
ce zpiva, ze holky, co jdou od Mrtvé krysy, probouzeji
spici kocku. (Autor popévku mél urcité na mysli Cabaret
du Chat Noir, kabaret u Cerné kocky, ktery byl pobliz
Mrtvé krysy.)

Kavarna Mrtvad krysa se pavodné jmenovala Café Pigal-
le a na place Pigalle ¢islo 7 ve ¢tvrti Montmartre ji v roce
1835 zalozil jeden limonadier, ptivodné vyrobce limona-
dy, pozdé&ji i kavarnik. Zalozil ji v misté, které proslulo
svobodnou atmosférou, tancirnami a lokaly vSeho druhu.

Rika se, Ze pozdé&ji k té zvlasini reputaci Café Pigalle
piispé€la krysa, kterou jednoho rana tamni sklepnik nasel
u déravého sudu s vinem, kde se ta chudéra upila k smrti.
Nihodou u toho byl malif Léon-Lucien Goupil milujici
drsnou realitu, a tak ten vyjev svym Stétcem hned zvécnil,
dokonce i na stropé kavarny. Café Pigalle se zménilo na
Mrtvou krysu. Pro Gplnost dodavam, ze Goupilovi (1834
az 1891) pfinesl velké uznani i jeho dalsi obraz se stejnym
motivem, lapidarné nazvany Café Le Rat mort.

Mrtvd krysa se rychle stala doménou pafizské bohémy,
anarchisti, burziant, umélct, spisovatelt, hercu, ale
i lieux de plaisir, mistem rozkose, kde ke stdlé klientele
patfily pouli¢ni holky, horsi ¢i lepsi kurtizany, tanecnice,
modelky, tisice postav, tisice piibéhti. Vsak také Le Cour-
rier francais z 24. fijna 1886 uznale piSe: Celd PafiZ zna
Caté Le Rat mort, kromé umélct se stalo i mistem des les-
biennes, femmes pour femmes, Zen pro Zeny.

Menu zde byvalo skromné a za dostupnou cenu, pro
ilustraci jmenuji alespon cibulovy kola¢, salade Rat mort,
bramborové galetky i pommes frites, fizek Chataubriand
i rusky salat. A limonddu uz davno vystfidalo vino, pivo
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a Sampariské, které teklo proudem. Ze nechybél zeleny
absint, je jisté. VSak také Sanson Absinty patfil k velmi
oblibenym:

Necekam. Taky proc! Noste absint! / Co je mi po zvucich
pitomych kvint! / Cisniku, nevidis? Mam prazdnou sklenku!
Dalsi absint! (Absintova panna v prekladu Hany Zahradnic-

kové, Ticha Byzanc 1997)

Baker, Colette, Degas, Lautrec

Po padu Parizské komuny v kvétnu roku 1871 se Pafiz
stala svédkem masovych poprav, povstini bylo potlaceno
s nebyvalou krutosti, armdda postfilela zajatce v batignolles-
kém parku i pfed Radnici, u brany Clichy i na Montmartru.
A v parku Monceau postavili vojaci k popravéim kaliim nej-
veétsi pocet vzboufencl a sympatizanta Pafizské komuny.
Masakr roku 1871 vesel do dé&jin jako krvavy tyden. Ti, ktefi
prezili, nasli casem u Mrtvé krysy bezpecné utocisté, kde se
mohli schazet a vést politické debaty. Bez nadsazky lze fici,

Pokracoviani na strané 3.
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Hlas krkavce do ticha rana
mriz rozplynul se jako dym
obrazek v lese vlidna panna
zarmutek v ocich nevidim




POVIDKA

FALESNE JARO

'Ib odpoledne bylo stejné obycejné jako to verejsi nebo pfed-
vderejii. 1 zitfej$i mohlo vypadat podobné. Mohlo...

Radio vyhravalo Ty velicky zvony a Vanda sedé€la v obyviku
s note-bookem na kliné. Bezcilné brouzdala po netu, aZ uvizla na
seznamce. ProhliZela si lidi, ktef{ tr¢i jako kul v ploté a snaZi se
lapit svoje Stésti. Takovej fesak Ze by se nechytal? Zato tyhle kras-
ce nepomuZe ani divokej preliv. MoZnd tak pytel na hlavu. Vanda
se nad nimi citila povznesend. TfebaZe nemd stilyho chlapa, roz-
hodné& nezlstiva na ocet.

Nebrala tuhle zdbavu vazné, ale co kdyby... Stejné tak blouma-
la po obchodiku, i kdyZ zrovna neméla na rozhazovani. Seznamo-
vani a nakupy skytaji vé¢nou radost a nadgji.

Co taky pocit s nekone¢né dlouhym odpolednem? Navstévu
necekala a nebavilo ji uklizet a vafit jen pro sebe.

Obcas zvedla hlavu a zasnila se nebo natidhla krk, kdyz nékdo
prosel ulickou pied okny. Cyklisté nebo bézci se jen kmitli, zato
pomalé pé&saky si mohla prohlédnout podrobné. Nebylo jich moc,
touhle postranni ulici nechodil kromé stilych obyvatel skoro
nikdo. Odbocovala z hlavni silnice a na hlavni taky ustila. Nebyla
to zkratka, ale zachazka.

Vanda méla pfesné vysledovino, kdy stary Vorlicek vendi psa,
kdy podnikaji Soukalovi pravidelnou odpoledni prochdzku a kdy
jede mladd Jankovcova s koCarkem. Za ty roky znala zpaméti
zvyky, krok i bundy vSech sousedu.

Tahle Cernd ji o fous unikla. Kmitla se pfed oknem, zrovna kdyZz
Vanda zvaZzovala, jestli odpovédét zachovalému podnikateli. Neva-
di, jest¢ je tu druhé okno, z ného uvidi chodce v celé parddé.
Vanda nechala podnikatele podnikatelem a vyckavala.

Chodec si ddval na ¢as. Co ho jen zdrZelo mezi jejimi dvéma
okny? Snad se mu rozvidzala tkani¢ka nebo se pro néco sehnul...
Vandina zvédavost rostla. UZ vstala, Ze se presvéddi sama, kdyZz se
misto postavy vynofila za oknem ruka s ¢ernym prstenem. Mohl
zazvonit u dvefi, jak je zvykem. On ale zatukal na okno jako by
se tu citil byt doma. Jsi sama, holubicko? Vanda vzrusené pomys-
lela na neznimého podnikatele, kterému vSak jesté nestihla
napsat. Ze stilych host nikdo prsteny nenosi.

Cerny kdmen se tfaskavé dotkl skla. Patrné omylem, ale znélo
to jako vystiel anebo vyhruzka. MuZ venku si to uvédomil a ustou-
pil od domu. Omlouvam se, nepfiSel jsem vyhroZovat.

KdyZ se Vanda objevila v okné, stdl uZ znovu na cesté s rukama
za zady.

Nad¢jny podnikatel rizem klesl v cené. Tyhle davérné znamé
rysy, ten nastraZeny nejisty postoj nepiekond nikdo na svété!

Pak si uvédomila, jak to tenkrat dopadlo, a nasadila uraZenou
tvaf. Co t&€ sem Certi nesou? Méls prijit pred deseti lety, pokud vim.

Rozhodil rukama a t€Zce vzdychnul. Nejde nam vzdycky osud
na ruku, sama to vi$ nejlip.

Dneska ziejmé ano... PreSla od okna ke dvefim, odemkla
a zustala stit na prahu. Nehnul se ze svého mista, ¢ekal, az ho
pozve dél. A ona to udélala, i kdyZ naoko neochotné.

,Pojd prece dovnitf, nemusi t¢ tu lidi vidét.

At uvéfi, mizera, Ze je tu nékdo, komu by to mohlo vadit. Neni
mu povinna vérnosti. Nikomu ji neni povinna! Taky nevypadal ani
trochu dotéené, naopak. Stil tam jako pes po ndvratu z toulek,
s ocasem provinile staZenym mezi nohama. Mél Spatné svédomi
a velkou touhu. Nejen se milovat, mozna i kone¢né zakotvit...

Tak jsi pfece pfilez! To t& odevsad vykopli, Ze jsem ti nakonec
byla dobra?

Ale v skrytu duSe uZz ho omlouvi a lituje. UZ je pfipravena mu
vSechno odpustit, pokud s ni zlstane. V duchu zacina prestavovat
nabytek pro Zivot ve dvou. Pfemysli, jak to Setrné vysvétli tém, co
ji délali spole¢nost doposud.

Zacalo to kdvou a pdr slovy na uvitanou. A protoZe od stolu je
k pohovce par krokt, dopadlo to jako vzdycky.

KRASNA NEZNAMA - pod timto nizvem PETROF
GALLERY v Hradci Kralové vystavuje grafiky Vladimira
Suchdnka, ktery mimo jiné ilustroval dvé knihy basnika Jifi-
ho Zacka - Treti polocas a Evy. Expozice byla oteviena
6. ledna a potrva do 27. Gnora. Slavnostni vernisiZ s promi-
tanim dokumentarniho filmu o autorovi bude 15. ledna
v 18 hodin.

Jednou jsme museli skondit spolu,* Zvatld Zena bezstarostné.
Pod pefinou hladi tvrdy srstnaty hrudnik. MuZi je také dobte, ale
jesté se neciti byt na kone¢né.

»2Ano, ano,“ pritakd, ,jen co vyiidim posledni malickost.*

Zena se k nému pfituli. Zadni malickost ani velkd véc nemtiZe
zvritit to, co pravé zacalo!

Ukdzalo se, Ze se jednd o par tisicovek. Odhadl témé&f presné,
kolik bude mit u sebe v hotovosti, kolik je mu schopna a ochotna
obétovat.

Bez premysleni, tak jak byla, vykrocila k zasuvce. Napjaté ji sle-
doval, ale nekochal se linii zadku. Takovy piepych si nemohl dovo-
lit. Teprve kdyZz ma bankovky bezpecné uschované v kapsicce kal-
hot, nastartuje k odchodu. Nepiestava vsak udrzovat Zenu v poho-
dovém mileneckém rozmaru. I béhem oblékidni ji ujistuje o své
lasce a brzkém ndvratu.

Zena je zklamana. Ani se neohial a uZ zas odchazi. Co znamena-
ji slova, Ze jsem jeho jedind a nejmilovandjsi? V podstaté vibec nic.
Zase ten letmy polibek, cvaknuti dvefi a prizdnota. To uz zname.
I tehdy ji ubezpecoval, Ze ty penize do tydne vrati a zistane nado-
smrti vdécny. Tohle je tedy jeho vdék?

Co ji v8ak zbyde, pokud neuvéii krasnym slibim? Jeji davny mile-
nec ma prece viechny divody se vritit. UZ neni nejmladsi a jisté
by se rad usadil. KaZzdému jednou dojdou sily. Vyrovna dluhy
a zacne s ni Novy Zivot.

Néco v jeho ndhlé spokojenosti a spéchu se ji vsak nehezky
dotklo. V o¢ich uz mél jiny stdl, jinou postel a ona byla jen Cerpa-
¢f stanice u cesty. To se to odjizdi s plnou nadrzi! Dostal svy, tak
nazdar za deset let. A ja budu dal tréet v bardku sama.

Ty velické zvony smutné vyzvanaji

Pocitam Gdery — tfi, Ctyfi - pét hodin. Za chvili je u m¢é Hanka
s jelitky a prejtem. Co asi udéla, az najde bardk zamcenej? Chvili
bude lomcovat klikou a pak ji napadne nahlidnout oknem dovnitf.
Ja jsem tim okynkem nikdy do kuchyné nekoukala — proc taky, Ze
jo? TakZe poradné nevim, kam aZ je odtamtud vidét.

Rychle! Vratim se a dam vSechno do poradku. Setkime se
u dveif — ahoj Vando, tady ti nesu néco na zub, vCera jsme zabije-
li. - Nékdo vcera, nékdo dnes... Jak vysvétlim, Ze tentokrat nemu-
Ze dal, Ze si poklabosime jindy? - Mam tam chlapa, vis.

Bude se tvafit divné. - Tak pro¢ tam nejseS s nim? - Vizné to
chee§ védét? No tak pojd a presvéd¢ se sama. Slusi mu to, co?
Tobé by se libilo travit s takovym odpoledne?

A jé - uz mi vold! To je malér, holka, musis si ty jitrnicky zase
odnést. Leda, Ze bys je nabidla Oldovi, ale ten je beztak neoceni.
Stejné jako ty tisicovky, co mu ¢ouhaj z kapsy. Téch par tisicovek,
ktery ho piisly tak draho. Proc¢ jen sis o né, chlapce fikal? Mohlés
dal brazdit svétem od baby k babé a ja mohla dal vyhliZet svy tajny
navstévy...

Ta Hana je netnavna! A ja nemdm Zadnej ndpad, nac se vymlu-
vit. Vlahej vitr, kterej tu jesté nema co pohleddvat, mi Gplné vycis-
til hlavu. Je to fale3na ptedzvést uprostied zimy, hra na jaro, kterd
vydrzi sotva par dni. Rozmetd moje myslenky jak stary listi, jenZe
oni budou chtit slySet logickej piib¢h. Jak se to seb¢hlo a pro¢. Co
jim jen povim? A co nakukdm Hance, aby uz kone¢né dala pokoj?
Ze jsem u doktora? Za¢ne se vyptavat a délat si hlavu. Je to moc
hodna a starostliva holka. JenZe to se ted viibec nehodi. Zamcene;j
dam, hluchej telefon - napied se naStve a pak v ni zahloda cCervi-
Cek obav. Jak dlouho potrvd, neZ ten Cervik ztloustne a nabyde
nad ni vrch? Kolik mdm ¢asu, neZ zalarmuje sousedy, neZ nékdo
vyrazi dvefe a zustane stat na prahu?

Lidé sa cuduji, ¢o to znamenaji, ¢o to znamenaji

Lidi la¢ni po vyjimec¢nych udalostech, ktery rozcefi jejich nani-
covatej zivot. TouZi stanout na prahu ciziho domu a tie Zasnout
nad néim, co sami neprozijou. Dohadovat se, jak a pro¢ k tomu
doslo.

Jen se blbé vyptavejte. Nikdy vam neprozradim pravdu! Vratte se
do svejch vySuchténejch kutlousk(, na svy vymeteny dvorecky,
vysekany zahradky, do svejch Cisté zastlanejch postylek, kde si to
spolu dennodenné rozdavate - anebo taky ne. Hlavné vypadnéte
z toho domu, kterej uz dobry dvé hodiny neni muj. Stejné vas
rozezenou poldové. Jen si posluZte, panové, pékné si vSechno
zakreslete, zméite, nafotte. Co z toho budete mit? Véfite, Ze z téch

Quatre heures du matin
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svych obrazkt a vzorkt néco vydedukujete. Chachacha. Ale snaz-
te se, je to vaSe prace. Nic jinyho délat neumite ani nemutZete.

Jedni povidaji pitnickové idi

Jen kvili nim se zvednul ten zvlastni vitr a stromy zacaly tancit.
Celd pfiroda ty poutniky vitd, akorat lidi dél vafi, peCou a smazi,
Cepujou pivo do pullitrdt a benzin do svych autika. Zafizujou si
bardky a budujou novy a piekotné vydélavaj, aby na to vSechno
méli prachy. A tak ty poutnicci zistanou neviditelny, protoze by
na né stejné nikdo nemél cas.

Druzi povidaji — pochovavat budu, pochovavat budt

To urcité. Dneska vis spali jak na béZzicim pasu a Sup s vaima do
plechovky. A mozna vas popel smichaji s n¢jakym jinym, aby se
jedna piksla uSetfila. Kazdej skudli, kde se da.

Pochovavat budt jednej mamky syna

Nastésti to zabalila uz pfed nim. Dobfe udé€lala. Moc radosti ji
synacek v Zivoté nepiipravil a tenhle jeho posledni kousek by ji
urcité nepoté&sil.

co ho otravila jeho roztomild, jeho roztomila

Kdepak jed! Odnesl by sis ho v atrobach s sebou a ja bych z toho
nic neméla. Potiebovala jsem t¢ zadrZet, abys uz ode mé nikdy
neodeSel. A vidi§, nakonec jsem utekla a nechala t¢ tam leZet
samotnyho. Aspon vi§, jaky to je, zlstat Gplné opusténe;...

Nestastna galanko, jak na pohreb pujdes, nestastna galanko, kte-
rak plakat budes, kterak plakat budes?

Nestastna? To slovo patif jinam — do svéta, kde clovek place, Ze
néco nevyslo podle jeho piani. Pak to preboli a vSechno se vrati do
starych koleji. Ten svét jsem praveé opustila. My koleje dél nevedou.
Je mi divné Gzko a slzy nejsou na dosah. Nemutizu se vritit do toho
domu, kterej sice neni kdovijakej, ale byl to maj domov a bezpedi.
Nikdo tam nemoh vlézt, pokud jsem mu neoteviela dvefe, nikdo
m¢é odtamtud nemoh vyhnat. Ted je ten dam plnej cizich lidi, ktery
si osobujou pravo Slapat mi po kobercich nepfezuty a hrabat se
v mym soukromi. A kdybych se nihodou objevila, nasadi mi Zeliz-
ka a odvezou mé do svych neudtulnych kancelafi, kde vladnou
zakony a nepochopent.

V odpadnim kandlku mizi vSechno dobry i Spatny v jedinym
proudu. A neni zadna zatka, ktera by to plynuti zastavila. UZ jsem
skoro prazdna jako vana po koupeli. A Ze ta koupel nebyla Spat-
nd, i kdyZ jsem méla spoustu vyhrad. Vecery s vinem, s chlebicky
a tlumenou hudbou - ty krdsny Gtéky bez navaznosti, utaty v nej-
lepdim. Letmd pusa pred pulnoci — ahoj, uz musim domu. Autak
zustaval zaparkovanej pfed krimem, aby se nikdo nedomdk. Jak
jinak... A pfece jsem se na ty navstévy t&sila a s radosti chystala, co
kdo mél rad — jeden fizky, jinej Svestkovy knedliky. Ted mate po
mejdanech, kluci. Nic si z toho nedélejte, pofad jste na tom lip nez
ja. Muj velkej mejdan skondil jednou provzdy.

Ty velicky zvony smutné vyzvanaja. ..

Pomalé gon-gon se rozléha adolicky, kterd se sbihaji ke kostelu
jako nohy pavouka. Nebo chapadla chobotnice. Uchvati t&, at se
pustis kamkoliv. Bimbani se mi vraci v Gstrety, piestoze mam kos-
tel za zady. Spolu s nim proti mné leti lonské listi hnané vétrem.
Kdyby mé tak odnesl s sebou! VZdyt jsem na tom stejné jako ty list-
ky — nikdy se nevratim na svuj strom.

Posledni uder Zelezného srdce dozniva mezi kopci. Na pastvi-
niach se v Seru Cernaji neurcité Gtvary. Dobytek zustal pfes noc
venku, protoZe je mimotadné teplo. PiibliZim se k ohradniku
a napinam o¢i do houstnouci tmy. Ani pohyb ani zvuk, jen siluety
jakoby neznatelné ménily tvar.

Koruny osik podél hrize se zmitaji ve vétru jako v predtuse sen-
zace. Za chvili ji dopadnou, uZ ji skoro maji!

Co jim povim, aZ se to stane? Jak jsem si pod pefinou stihla
vymalovat krasnou budoucnost? Rychle nabyla, rychle pozbyla. Ale
nékdy se s tim prosté nesmifite. Ze se pfisel jen tak bez zaruky
poté&sit bych mu odpustila. Ale Ze mé pasoval na blbku, ze ktery
vzdycky néco vydoji, aby to pak rozfofroval s druhyma, to mé
dopililo.

Kravy ve tmé nesly3né prezvykuji dnedni pastvu. I mné se vraci
zpatky vie, co jsem kdy musela spolykat. Rozmélnéné na kasi to
vyvrhnu do piikopu a zustanu Cistd. Pak po mné klidné vztihnéte
pracky. Nic uZ nenajdete.

AR
AU RAT MORT y
At four o,clok in the morning Z
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Pokracovini ze strany 1.

Zze Mrtva krysa byla jednim z mala mist
v tehdejsi Pafizi, kde se dalo sympati-
zovat s idejemi komunardi. MozZna
i proto, zZe pravé na Montmartru kladli
svlj posledni beznadéjny odpor.
Dodnes je Montmartre povazovan za
commune libre, ale také za rudy Mont-
martre.

Ke stalé klientele u Mrtvé krysy pat-
fil slavny malif Degas, podobné jako
o néco pozdéji stejné slavny Toulouse-
Lautrec. Degas se zde rad inspiroval
vyraznymi barevnymi efekty stint, své-
tel a barev. Také zde poridil mnoho
studii a skic ke svym obraztim baletek,
aktti, Zen, které se koupaji, c¢esSou
a umyv: Zatimco Toulouse-Lautrec,
pro svoji télesnou vadu prezdivany
Skrcek“ nebo | Kratinoha“, nam ve
svych obrazech uchoval vérnou atmo-
sféru pestré spolecnosti u Mrtvé krysy,
zachytil na svych platnech jeji radost
i smutek. I zvlastni tesklivost. Tady
vznikl jeho slavny obraz jedné z mist-
nich kurtizdn Lucy Jourdain, grande
horizontale, i dalSich travailleuses du
sexe, sexudlnich pracovnic. U Mrtvé
krysy pofidil Lautrec své cetné studie
a kresby ke svym malifskym diliim, jen
namatkou jmenuji obraz Modistka,
Toaleta a dalsi. I Maurice Vlaminck zde
naSel inspiraci ke svému proslulému
obrazu Danseuse au Rat mort. Casto
prichdzela i znama bisexudlni spisova-
telka Colette, kterda se svym maskulin-
nim kloboukem udavala j druh ele-
gance, kterou si tamni spole¢nost rych-
le oblibila. I cernoSska tanecnice,
véhlasnd Joséphine Baker, k Mrtvé
kryse vzdy spéchala, jakmile skoncilo
predstaveni jeji la Revue Negre, se kte-
rou slavila na svych turné obrovské
uspéchy.

Na noze

Stfedem pozornosti u Mrtvé k
také byvalo basnické duo: Paul Verlai-
ne a Arthur Rimbaud. Patrné Rimbaud
jednou navrhl, aby si spolu zahrali
hru, pfi niz se hrac¢i strefuji nozem
mezi roztaZené prsty jedné ruky polo-
Zené na stole, hra¢ musi bodat stale
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rychleji a rychleji. Té
hie se fika bud na pét
prstti, nebo na noZe,
jiny ndzev zel neznam.
Rimbaud tehdy
nedtastné minul a trefil
se nozem Verlainovi
do stehna. Vypukla
hadka, posléze i rvac-
ka. U Mrtvé krysy to
nebylo poprvé ani
naposled.

Ve tficatych letech za
hospodarské krize
v celé Francii stoupla
kriminalita, bujela
hlavné na Pigalle.
V roce 1934 si k Mrtvé
kryse pfisli vyrovnat
svoje ucty dva mafiani
z Korsiky, Jean Paul
Stefani a Ange Foata.
Doslo k prestielce, pri
niz byl smrtelné

postielen pétilety syn Ange Foata. I prfesto byl Stefani
nakonec zprostén viny. Kratce nato Mrtva krysa nadobro
svhj provoz uzaviela. Stihl ji pak podobné smutny osud
jako mnohé dalsi proslulé kavarny, které se zménily na
mekace, herny, realitky, masizni salony nebo postupné
chatraji jako prazska kavarna Arco. V roce 2024 na place
Pigalle v Cisle 7 oteviela své sidlo banka Crédit Lyonnais.
Znalce a milovniky francouzské bohémy vSak toto misto
pritahuje stdle, skladatel a zpé&vik Manu Chao piebird
motiv a ve svém Sansonu La Ventura zpiva o Mrtvé kryse
na Pigalle, o nevéstinci, kde Stefani zranil matiana Angela.
Ten stary parchant mél ale stésti, Ze mu to tak snadno pro-
slo (...

Ale prece jen jeSté na zavér, v roce 1898 belgicky malif
James Ensor, ktery kdysi u Mrtvé krysy prozil nejednu
skandalni noc, zaloZil pozdé&ji v Ostende se svymi prateli
filantropicky ples s nazvem Mri crysa na Pigalle konaji-
cl se kazdoro¢né v Kasinu-Kursaal. Tradice trvala 124 let
a dlouho se t&sila i turistickému zdjmu. Vlivem covidu v8ak
navstévnost znacné oslabila. Posledni ples probé&hl pod
zastitou Tourism Ostend v roce 2022. Pavodni Gspéch se
uz nedostavil. Vyvoj dnes sméfuje jinam, mizi nejen kavar-
ny, kabarety a plesy, mizi knihkupectvi i notysky na adre-
sy. Zivot ma pfichut spis jakési vyrobni linky.




Dekomunizace
a dekolonizace
Ukrajiny:

rechta budou hrat,

ulgakov je na odstel ...

eden z piisné vyZadovanych zikonu soucasné Ukrajiny mi za cil zemi dusledné dekolonizovat a dekomuni-
zovat. V rimci prvniho poZadavku byla v Odése ulice Cajkovského prejmenovina na ulici Divadelni, byt vede

do skvostné budovy baletu a opery, na jejimZ jevisti jsou dila Cajkovského trvale vyprodana.

Také v rdmci dekomunizace nyni v Odése dochazi k paradoxu. Cinohra planuje inscenovat drama Bertolta

PF 2026

Stésti je tepla deka,

dobré svétlo |
a cizi Samparnské. ‘? by

-

At je ho v novém roce dost.
Joe & Joe -

-
i

Brechta Dobry ¢lovék ze SeCuanu. Dramaturg divadla, které zdpasi s nedostatkem penéz, vysvétluje pro¢: ,Fak-
tem je, Ze skoncila Brechtova autorskd prava. Ted miZeme klidné vzit jeho text jako klasicky a zbavit se téch Sile-
nych plateb. Také kond¢i funkéni obdobi autorskych prav na hudbu Kurta Weilla, kterou napsal k této hre. Je to
dobry text a dobrd hudba. Ted hledime ptekladatele z némciny, protoZe stivajici preklad je poplatny sovétské-

mu vzoru.“

Brechtovo dilo je o tom, Ze bohové na zemi marné hledaji alespori jednoho dobrého ¢lovéka, az konec¢né

najdou Sen Ten - prostitutku, které se vede ¢im dél hiife, ¢im vic lidem poméha.

Kdyz hru uvadélo nase Narodni divadlo, napsalo: ,Svét ma vdznou chybu: zlym se na ném dafi dobfe, dobrym
zle. Najde se v Secuanu dobry ¢loveék? Lze byt dobry a pfitom preZzit? Je k praktikovdni ctnosti potfebna jistd mira

komfortu? Brechtova hra je o morilce*.

Brecht se hrdé hlésil ke komunismu, po vilce Zil v Némecké demokratické republice, zemiel ve vychodnim

Berliné. Na Ukrajiné budou jeho drama dédvat v rimci ,dekomunizace*.

Prvni publicista, ktery se vyrazné a s notnou davkou odvahy ohradil proti Gmyslu v Odése zbourat pomnik

e
Novinaf napsal: ,K zikonu o ,kolonidlni identité“ v souvislosti s mym velkym respektem k velkému spisovate- %‘

Michaila Bulgakova, navzdory tomu, Ze rusky spisovatel v Odése Zil a tvofil, je Mikhail Golubev.

li Bulgakovovi mohu fici toto:

-~
-~
Pokud existuje ,kolonidlni identita®, tedy potom také mame identitu domorodct“. Mezi narodnimi aktivisty & S—
Ukrajiny kupodivu existuji ¢initelé, ktefi tento termin pouZivaji v daném kontextu v aplikaci na nasi realitu, osob- )
e

né bych v8ak obcany Ukrajiny od podobného principu odrazoval, protoZe tohle je primitivni a nekorektni.
Tfi sta let naSeho spoluZiti s Ruskem v jednom staté se nyni snazime vymazat z historie; bylo to souZiti na obec-
né podfizeném postaveni Ukrajiny imperidlnimu centru; nic vic a nic méné, se situaci zamorskych kolonii evrop-

skych zemi to souvisi velmi malo.

Pokud se mame sbliZit s Ruskem, coZ v podstaté bude zavazny a objektivni proces, pak na zdkladé principu
,<dekolonizace“ nemtzeme dochidzet k absurdnim rozhodnutim, jakym je ,likvidace* pomniku kyjevského Bulga-
kova. ProtoZe potom je namisté uvést, Ze na pranyf stavime samotny princip ,dekolonizace®, jak ho dnes uplat-

fiujeme na Ukrajiné.«

Pfipomenime, Ze ruskojazyCny spisovatel a 1ékai Bulgakov se narodil v roce 1891 v Kyjevé, zemfel v roce 1940
v Moskvé, jeho romin Bild garda, ktery napsal v letech 1923-1924, byl vytistén teprve v roce 1960, nejslavnéjsi

roman Mistr a Markétka mohl vyjit az tiicet let po autorové smrti.

I literarni historie se opakuje, jednou jako ¢inohra, podruhé jako fraska. Zatimco za Gruzince Stalina a Ukrajin-
ce Chruscova nebylo mozné Bulgakova dist, za Ukrajince Zelenského spisovateli zbouraji pomnik. Tak kdze

,dekolonizac¢ni“ zdkon.

Hrdinovia

REDAKCE DEKUJE za viemozni slovni, grafickd a fotogra-
ficka pfani k novému roku 2026. Z mnoZstvi jsme vybrali
novoroc¢enku spisovatele a scenaristy Josefa Habase Urba-
na, ktery v zavéru uplynulého roku - jak jsme jiz psali -
spolu s Pavlem Kolifem a Ivo Kratkym vydal biografii
zakladatele bitcoinu Zmizeni Satoshi Nakamota. Na novo-
rocence je Urbanuv kocour Joe, ktery se k prahu spisova-
telova bytu zatoulal v roce 2023.

a zbabelci na Slovensku

Geich informécii. Prostredny Simecka (oznacovany ako star$l) je postihnuty Sovinizmom — neni-
vistou k slovenskému nirodu — &o sa prejavilo uZ pred desafro¢iami, ked’ slovencinu pokladal za
jazyk, ktory je fialovy, dreveny a napuchnuty ako jazyk obesenca.

V stcasnosti opakovane verejne oznacil Slovakov za zbabely niarod a narod zbabelcov.

Zrejme sa treba obratit najmi na jeho obdivovatelky, ¢i si uvedomujd, Ze Simecka nevdojak opovr-
huje aj Zenami, lebo slova zbabely a zbabelec st odvodené od vyrazu baba, teda Zena. Na rozdiel od
pojmu muznost, ktory oznacuje chrabrost, odvahu, smelost, stato¢nost, udatnost, hrdinstvo.

Aby som rozsiril Simeckovu obmedzent slovna zasobu, tak mu navrhnem niekolko synonym, ktory-
mi mdZe urazat slovensky ndrod — zZenstily, babsky, zbabceny, slabossky, slabingersky, porazenecky,
strachopudsky, poondiaty a vulgarny vyraz, ktory nebudem prezentovat. Podobne moze rovnocenne
nahradit slovo zbabelec — baba, trasoritka, strachupud a dva vulgarizmy, ktoré tieZ nebudem uvadzat.

deviiznosti na méj prispevok o obskidrnom klane Simeckovcov uvediem este niekolko dopliiuj-
a

Mimochodom — Nadéacia Milana Simecku (to je ten najstar$D) v sacinnosti s podobnymi organiza-
ciami udeluje Cenu Dominika Tatarku, ktory tieZ zacinal ako komunisticky fanatik schematickym
romdnom Prvy a druhy tder s podtitulom Zivizok k IX. zjazdu Komunistickej strany Slovenska.
Samozrejme — stredny Simecka je stilym ¢clenom poroty tohto ocenenia, ktoré ziskali nielen spisova-
telia, ale aj organizatori mitingov Za slusné Slovensko.

Aj v tomto pripade treba opakovane pripominat, Ze Dominik Tatarka uZz ako disident poberal
mesacné Stipendium Slovenského literairneho fondu vo vyske 5000 kortn, ¢o bolo vtedy viac ako
plat riaditela profesiondlneho divadla. Peniaze si chodil preberat osobne, aby nemohol tvrdit, Ze mu
niekto poslal nejakd sumu, a on nevie, kto. Pre istotu ho ndsledne vozili domov reprezenta¢nou
limuzinou, aby sa mu nebodaj nihodou po ceste nieco nestalo, ¢o by niekto mohol oznacit ako aten-
tat. Fond mu na faktaru hradil aj pobyty v kipeloch vratane nadmernej spotreby alkoholu.

Tolko k hrdinom a zbabelcom na Slovensku. PAVOL JANIK

PRECETLI JSME PRES RAMENO
Bez roratti bychom nemluvili Cesky

ny do Cestiny, ¢imZ je zpiistupnili lidu, posilili ¢esky jazyk a zdraznili pfijimani pod oboji
(kalich), coz bylo klicové pro jejich reformni hnuti a symboliku, ¢imZ roraty ziskaly v ¢eském
prostiedi jedinec¢ny charakter. Rority se tak staly nositelem mySslenky pfijimdni ,pod oboji“. Mezi
odborniky existuje nazor, ze diky husitdm roraty udrzely ¢estinu jako nas narodni jazyk. Napiiklad
znalec staré hudby Michael Pospisil tvrdi: ,Bez rorati bychom tady nemluvili ¢esky.“ Dalsi zajima-
vosti je, Ze jiz v druhé poloviné patndctého stoleti se u nds objevovala takzvana literdtskd bratrstva.

Tato bratrstva pusobila jako laické pévecké sbory. Byla organizovana podle vzoru femeslnickych

Za]‘imavosti pro nas je, ze to byli husité, ktefi pfevzali a transformovali roraty. Prelozili je z lati-
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cechti a zpravidla se zavazovala ke zpévu rannich msi o nedélich a svatcich a ke zpévu rorati. Mimo
zpévu bratrstva také vydavala vlastni roratni knihy — bohaté ilustrované zpévniky. Vétsina téchto lite-
ratskych bratrstev byla utrakvisticka.

Literatskd bratrstva prezila zakaz nekatolickych cirkvi za vlady Ferdinanda II., nadile pusobila
v ramci fimskokatolické cirkve a zanikla az rozhodnutim Josefa II. roku 1784. Toto ruSeni bratrstev
za josefinskych reforem pak znamenalo také Gpadek roratd. Od 20. stoleti az do soucasné doby pro-
bihaji snahy alespon o ¢aste¢nou obnovu tradice roratd.

Cesky zipas, tydenik Cirkve &s. husitské, C. 52/2025
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