
Elektronická média jako „techzpravy.cz“ nebo „volny.cz“ při-
nesla 15. března článek opatřený následujícím titulkem:
Masivní údery v Íránu řídí algoritmy. Nové systémy samy

určují tisíce cílů k okamžité likvidaci. A podtitul? Umělá inteligen-
ce zúžila vojenské velení na úroveň, která vyvolává noční můry
jako ze science fiction.

Text se odvolává na respektované elektronické zdroje, jakými
jsou Financial Times, The Guardian, South China Morning Post
nebo na informace publikované na webu „U. S. Department of
War“ (zdá se, že přejmenování Ministerstva obrany na Ministerstvo
války alespoň zde funguje).

Na první pohled titulek kombinují dvě protikladná lexikální
pole, a to lexikum destrukce (úder, masivní, likvidace), lexikum
technokratické racionality (algoritmus, systém, řídit, určovat). Tato
kombinace vytváří charakteristický mediální efekt, tedy destrukce
je prezentována jako technický proces. Podtitul technickou racio-
nalitu jednak rozšiřuje (umělá inteligence, vojenské velení, zúže-
ní na úroveň), jednak přidává třetí mediální efekt, a to hororově
napínavého efektního příběhu jako z filmu (noční můra, science
fiction).

Ponechme stranou obsah článku a zaměřme se na jeho titulek,
který jej ostatně dobře vystihuje. V knížce My a Oni v informační
válce jsem použil pojem „pozicovaný diskurs“, který se pro ana-
lýzu takovýchto mediálních výstupů vcelku dobře hodí. V této
souvislosti jej lze chápat jako takové jazykové uspořádání, které
jednak předdefinuje interpretaci události, ale také emocionálně
„kalibruje“ recepci, samozřejmě neutralizuje morální problémy
spojené s násilím a cíleným zabíjením, a konečně nahrazuje kon-
krétní realitu (destruované objekty, zuhelnatělá lidská těla, odtr-
žené končetiny, ekologické škody) abstraktním technickým jazy-
kem. 

Nejde o přímou válku slov mezi účastníky války, ale o propa-
gaci pozice v ní, o přizpůsobení jazykového materiálu, přizpůso-
bení výběru faktů a o tlumočení celistvého konceptu, jehož adre-
sátem není protilehlá strana, ale široká veřejnost, o jejíž vědomí
se vede „psychologický zápas“.

Jistě lze psát také o propagandě, jde o jakýsi administrativní styl
násilí, jak jej mj. popsal Victor Klemperer v monografii Jazyk Třetí
říše, ovšem lexém propaganda je současně výrazem pozice, kte-
rou zaujímá tvůrce a konzument mediálního výstupu – My se brá-
níme, Naše zpravodajství je pravdivé, My bojujeme s dezinforma-
cemi a propagandou nepřítele, Oni jsou agresoři, Jejich novináři

jsou propagandisté, šíří lži a dezinformace Jejich zločinného reži-
mu. 

Titulek obsahuje lexémy úder, masivní, Írán, řídit, algoritmus,
nový, systém, určovat, sám (samostatně), cíl (tisíce cílů), okamži-
tý, likvidace, které si rozebereme z hlediska diskursu (pozicova-
né prezentace) války jako zážitkového uměleckého žánru, efekt-
ní podívané, (video)hry, především však výrazu úspěšných tech-
nických inovací. 

Probereme si je systematicky a všechny. „Úderné“ substantivum
úder/údery eufemisticky nahrazuje podstatné jméno „útok“ nebo
„bombardování“, zjemňuje krvavou realitu a implikuje jakousi jed-
norázovou, až chirurgickou akci. Množné číslo by utvářelo lexi-
kální pole blízké nějakému „férovému silovému sportu“, nejlépe
boxu, v němž se zasazují údery v ringu (zde „v Íránu“). Impliku-
je rovněž triádu – úder, zásah, „parádní“ úspěch. Jednoznačně je
minimalizována fakticita dlouhodobého násilí a utrpení, která jed-
norázový „úder“ doprovází jako jeho důsledek. Adjektivum masiv-
ní minimálně zvyšuje dramatický účinek onoho „úderu“, činí jej
silným, mocným, dynamickým a hrozivým. Výraz Írán rovněž
zjednodušuje geopolitickou realitu (má se jednat o vládu, armá-
du, konkrétní „struktury“). De facto jde o ničení materiálních
i duchovních hodnot a lidských životů, ale zde má prostorové
ukotvení – prostor „v Íránu“. Státní jméno se stává homogenním
subjektem, nepřímo se utváří obraz personifikovaného aktéra
zápasu (boxerského).

Sloveso řídit přenáší vojenskou akci do oblasti managementu
a techniky s doprovodnými významy kontroly, racionality, pláno-
vání. Násilí je stylizováno jako operace řídícího (ale už ne někým
řízeného) systému. Abstraktní podstatné jméno algoritmus impli-
citně znamená výpočet, optimalizaci, logickou nutnost. Rovněž
patří do diskursu technologické modernity a legitimizuje proces
bombardování jakoby čistě vědeckou racionalitou, dokonce
vytváří efekt jakési čiré objektivnosti. Diskurs tak depersonalizuje
rozhodování o smrti.

Kombinace slov nový a systém rovněž vytváří narativ, resp.
představu technologického pokroku. V mediálním diskursu je
novost téměř vždy hodnotová (hodnotná), poutá pozornost: zde
budí dojem, že technologie přinášejí efektivnější (čistší, „nekrva-
vý“) způsob vedení války. Zájmeno sám jako příslovce samostat-
ně demonstruje jakousi autonomii, automatizaci. Válka není pre-
zentována jako „velký humanistický problém“, ale jako technolo-
gická inovace. Spojení určovat cíle představuje další eufemismus,

zjemnění, zmírnění reality páchnoucí ohořelými troskami a ostat-
ky. Jde přece o proces výběru osob či objektů a o jejich násled-
nou destrukci.

Jazyk používá abstraktní technickou formulaci, která skrývá
následek. Adjektivum okamžitý implikuje reklamní rychlost, snad-
nost, efektivitu, vytváří dojem technologické převahy. Z hlediska
mediálního stylu jde o „temporalizační dramatizaci“. Výraz likvi-
dace patří mezi klasické byrokratické eufemismy násilí, kdy
nahrazuje zabití, smrt, zničení. Výsledkem je, že smrt a destrukce
jsou odstraněny ze sdělení. Likvidace „živé síly“, „měkkých cílů“,
„kapacit režimu“ etc. o tom svědčí dostatečně.

Celý titulek využívá několik typických strategií mediálního
válečného diskursu.

Dochází v něm k technologizaci násilí, jež je prezentováno jako
algoritmus, systém, řízení. Eufemizace smrti vede k tomu, že
namísto slov jako zabít, bombardovat, zničit se používají uhlaze-
nější, efektnější, tedy úder, likvidace, cíl. Válka se stává jakousi
dramatickou akcí – slova masivní, okamžitý, nový jistě zvyšují dra-
matický účinek. A konečně nelze zapomenout na depersonaliza-
ci; prosvítající akty násilí tu vykonává systém, algoritmus, nikoli
konkrétní lidé (člověk). Záměrným mediálním efektem je para-
dox, tedy krvavá realita války je prezentována jako technologická
inovace. Čtenář vnímá událost nikoli jako extrémní lidskou tragé-
dii, ale jako extrémně přesnou strategickou operaci, jako techno-
logický pokrok.

Podobné jazykové mechanismy analyzovali například Victor
Klemperer (byrokratický jazyk násilí, tedy Jazyk Třetí říše), Geor-
ge Orwell (román 1984, v němž je analyzován politický diskurs
jako báze tzv. newspeaku zakrývajícího realitu), Stuart Chase
(jazyk propagandy v The Tyranny of Words), František Marek
(Psychologie propagandy), Norman Fairclough (moderní critical
discourse analysis, např. Language and Power) a mnozí, mnozí
další. 

Nezapomínejme na ně.
Titulek představuje typický případ pozicovaného mediálního

diskursu, kde jazyk technologizuje násilí, depersonalizuje smrt,
událost dramatizuje, ale zároveň neutralizuje její etickou dimenzi.

- - -
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ĽĽUUBBOOŠŠ SSVVEETTOOŇŇ 

Koncom minulého roka sa uskutočnila úvodná prezentácia
publikácie Novomeský & Horváth: Velikáni literatúry a poli-
tiky, zo Senice do sveta. Jej podtitul znie: „Vlastenci alebo

buržoázni nacionalisti?“ II.
Prvou monografiou s týmto podtitulom bola v rámci série publi-

kácia o Clementisovi a Mináčovi, ktorá vyšla v roku 2023. Ako prvá
nadväzovala na 100. výročia, súčasná pripomína 120. výročia naro-
denia dvoch slovenských dejateľov – kultúrnych politikov, sloven-
ských spisovateľov – v roku 2024, keď k tomu výročiu bola zorga-
nizovaná aj vedecká konferencia.

Po úvodnom slove sú v zborníku zoradené rozličné príhovory,
spomienky, svedectvá a odkazy (účel poradia vedia zrejme len edi-
tori), pričom niektoré okrem zachytenia významu, ktoré tá či oná
osobnosť alebo inštitúcia k obom umelcom prechováva, iný zmy-
sel nemajú. 

Viac informačnú než objavnú úroveň majú aj záverečné časti
publikácie venované podujatiam o Novomeskom a Horváthovi
a výberom z rozhovorov o nich a davistoch v Slovenských pohľa-
doch. Niekedy však aj drobná kvapka originálneho farbiva môže
pomôcť pri výskume našich dejín a špeciálne významných osob-
ností.

Medailóny oboch priekopníkov ducha z pera LUKÁŠA PERNÉHO
je už iná káva. Ide v nich o záslužný pokus vyrovnať sa s najnov-
šími historickými zisteniami o ich pôsobení, smerovaní a prežívaní
v komplexnom pohľade. Prepracovanejší je Novomeského medai-
lón, čo asi vyplýva z faktu, že autor je súčasným predsedom Spo-
ločnosti Ladislava Novomeského.

Predtým, ako sa pokúsime trochu podrobnejšie venovať vedec-
kému zhodnoteniu ich činnosti, dovolím si malý osobný odskok.
Dlhé roky som žil v Ružinove, na sídlisku Pošeň. Tam som vycho-
dil ZDŠ, ktorá po rokoch zbierania informácií získala hrdý názov
kapitána Jána Nálepku, učiteľa, čo zo Slovenskej armády prebehol
na druhú stranu a v bojoch proti nacizmu položil život. Dnes
po kapitánovi v Ružinove neostala ani zmienka. Školu premenova-
li na Spojenú školu sv. Vincenta de Paul. Mnohí sme sa z tej školy
rozpŕchli práve do okolitých vzdelávacích inštitúcií, ja s niekoľký-
mi na gymnázium na Ulici Ivana Horvátha, ďalší na Gymnázium
Ladislava Novomeského (pritom stále išlo o jedno sídlisko).

V publikácii viac ráz spomínaný EDUARD URX v Ružinove mal
takisto svoju ulicu, no dnes je premenovaná na Seberíniho. Oproti
na sídlisku Trávniky sa dodnes zachovala Ulica Dr. Vladimíra Cle-
mentisa. Ale napríklad Novomeského trieda neďaleko Dunaja sa
vrátila k názvu Karloveská. V tejto súvislosti, načierajúc už do jed-
nej v monografii zverejnenej vedeckej eseji, sa možno pýtať, či sme
pri ctení si minulosti lepší než povedzme obyvatelia Budapešti,
ktorí po osadení pamätnej tabule v roku 1979 na budovu, kde sa
Novomeský narodil, ju potichu v roku 2011 sňali a ktoviekam odlo-
žili či zahodili.

Ľavičiarstvo je všade akosi tŕňom v oku – a to bez ohľadu na to,
či sa ho budeme, alebo nebudeme zastávať. Keďže minulý režim
priniesol, a to dokonca aj obom protagonistom, mnoho utrpenia,
nečudo za takýto náhľad. Predpokladám preto, že na prvé počutie
sa niektorým ročníkom otvoria vo vreckách nožíky, keď sú Horváth
i Novomeský označení už v názve knihy za velikánov politiky.

Ako sa však čitateľ dozvie, ich veľkosť spočívala nie predovšet-
kým v slepom poslúchaní straníckych príkazov, ale práve v ich
kultúrnom a mravnom ponímaní, ba dokonca v pomoci niekto-
rým prenasledovaným kolegom. Za Novomeským musíme tak
napríklad vidieť aj jeho zakladanie viacerých národných inštitúcií,
ktoré fungujú doteraz (Slovenská filharmónia, Slovenská národná
galéria, Vysoká škola múzických umení, Vysoká škola výtvarných
umení a ďalšie kultúrne a školské ustanovizne). 

Zdôraznime ešte jednu skutočnosť, ktorá sa obyčajne nepre-
triasa, a je pritom interesantná: Aj v Maďarsku krátko po skonče-
ní druhej svetovej vojny dochádzalo k žalobám a odsúdeniam
v rámci tamojšieho straníckeho vedenia. A práve odtiaľ prišlo Kle-
mentovi Gottwaldovi „psaníčko“ – obžaloba, na základe ktorej sa
spustil pohon na tzv. buržoáznych nacionalistov a ktorá lámala
väzy a poslala do väzenia aj oboch našich spisovateľov. Ich sku-
točnou „vinou“ bolo vlastne iba vynútené dohliadanie na povoj-
novú výmenu menšín, o ktorej sa rozhodlo na iných, vyšších
úrovniach, či iné dodržiavanie nariadení.

Množstvo často prvý raz zverejnených fotografií zo súkromných
archívov svedčí aj o objavnom a citlivom prínose pri priekopníc-
kom „znovu–oživovaní“ neraz neprávom zabúdaných osobností –
aj našej literatúry.
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PPoohhoonn ssppuussttiillaa mmaaďďaarrsskkáá kkaarrttaa

Hlavní památka v Taormině, historickém sídle na území Metropolitního města Messina a jedna
z hlavních památek na Sicílii. Kamenný teátr ve 3. století před naším letopočtem založili
Řekové a v 1. století ho přestavěli Římané. Má průměr 109 metrů a je z něho výhled na Etnu.

„„Ve dne úchvatná scenérie antických zřícenin nad panoramatem města při mořském zálivu se zamyš-
leně dýmající Etnou v pozadí, v noci představení Aischylových či Eurípidových dramat pod hvězd-
nou oblohou… jako před dvěma tisíci let. I to je Sicílie,“ píše časopis Země Světa.  

Bez velké nadsázky platí, že kamkoliv Řekové ve starověku přišli, všude stavěli v duchu řecké tra-
dice divadla pod otevřeným nebem, s přibližně půlkruhovým svažitým hledištěm zahloubeným do
svahu, který nabízela matka příroda. V případě mnohých řeckých divadel šlo o výkony obdivuhod-
né i po technické stránce, což platí i pro Taorminu – při prvních úpravách terénu pro budoucí hle-
diště bylo nutno odsekat a odvézt na 100 000 m3 vápencové skály!

TTeexxtt aa ffoottoo:: ŠŠttěěppáánn NNIIEEDDOOBBAA  

TTEEAATTRROO GGRREECCOO

PPlluukkoovvnniicckkýý
Plukovník Foltýn touží
stát se generálem.
Nezdary ho však souží.
Nespokojí se s málem.
Z problémů občany viní.
Vidí v nich jen stádo sviní.

PPrroottookkoolláářřsskkýý
Protokolář Kolář z Hradu,
co nesnáší lež a zradu,
myslí na zadní kolečka
a hledá nového Holečka.
Nebo snad nového Haška?
A proč ne rovnou Vaška?

MMiilliioonnáářřsskkýý
Na milion chvilek my nemáme čas.
Z paláců a vilek nese se náš hlas:
Kdo si chce hrát na vojáky,
kdo chce tanky a bodáky,
na vojnu se dej, chcimírům se směj!

CChhcciimmíírroovvýý
Raketová rampa prezidenta Trumpa.
Stojí to v NATO opravdu za to? 
Nastolíme s ním mír trvalý a stálý,
anebo si naše děti zase prsty spálí?

DDiikkttááttoorrsskkýý
Trumputin a Zelolini
vésti válku nejsou líní.
Jenže až odzvoní zvonec
poslední válce konec,
skončí jako Mussolini
nebo Hitler Židoborec.

PPrrooggnnoossttiicckkýý
Až se jednou otelí
fialové nutely,
budeme mít v čele
fungl nové tele!

K. H. Borodubský EEppiiggrraammyy



Poslední stokoruna
Nebylo jediného příslušníka Československé armády, který by neoslavoval konec základní

služby, když začali vyhlížet poslední den svého krejčovského metru. Tak říkali zbytku sta
dní do civilu. Odstřihávali, den co den, to jeden centimetr stále sympatičtěji ubývajícího

metru. Blízký konec oslavovali i mazáci jednotky, kde sloužil můj budoucí táta. Padla na to
poslední stokoruna, a to byly nějaké peníze. 

Psal se rok 1930 a vojáci sloužící u zvláštního útvaru na to měli. Byli to specialisté k dispozici
francouzskému generálovi. Poradce byl na Slovensku už jako doma. Od začátku stál v čele vele-
ní jednotek bojujících proti Maďarské republice rad. Boje vrcholily v roce 1919. Maďaři usilovali
o uspořádání podobající se sovětům. Tam završovali vyhnání 180tisícového sboru zahraničních
intervenčních jednotek. Většinou je tvořili vojáci Spojeného království a Francie. Nejpočetnější
však byli českoslovenští legionáři. I tam hráli významnou roli důstojníci Francouzské armády.
Třeba při vydání Kolčaka. Bolševikům ho vydali naši legionáři až po rozhodnutí francouzského
důstojníka. Bílý maršál, zavilý antisemita v bojích proti Rudým, totálně zklamal. Jeho přijetí na
Západ by jen posílilo sympatie, které ruská revoluce v Evropě sklízela.

PPeeppaa,, jjaakk nnaazzýývvaallii mmééhhoo bbuuddoouuccííhhoo ttaattíínnkkaa,,
neměl žádnou frčku, ani hvězdičku důstojníka. Ale jako osobní trubač francouzského poradce

byl jeho oblíbencem. Navíc, první trubku hrál v posádkové kapele. Bez ní se neobešla žádná pře-
hlídka. Oblíbené plesy a zábavy v okolí, kde kapela také hrávala, měli rádi domácí Slováci. I vět-
šina nejzarytějších nacionalistů byla ochotna cítit se během zábavy, kde oblíbená kapela hrála,
Čechoslováky. 

Hudba a její interpreti otevírali lidem srdce. Zvláště náchylná byla děvčata. Ve víru tance jejich
pohledy vzhlížely spíše na sólisty armádního orchestru, než na domácí chlapce nebo určitě žena-
tého či jinak zadaného důstojníka. Ani Pepa neměl o zvoucí oči nouzi. Když při sólu povstal, jeho
štíhlá postava, blonďaté vlasy, modré oči a úzké rty, jako by srostly se zpívající trubkou. Na dívčí
výzvy však nereagoval. Jeho srdce patřilo jiné.

S Lídou se znali od dětských let. Patřila skoro do rodiny Zatloukalů. I když se jí ujali, až když
jí bylo osm let. Děti z Koutu, jak se říkalo okrouhlému náměstíčku hanácké vsi Čelčice, obklo-
penému výstavnými průčelími fasád statků, si hrály bez zábran. Žárlivě společenské přehrady

střežené sedláky mezi dětmi nepřekážely. Ale s dospíváním majetek, odpovídající výsadám
a postavení, se stával posvátně nedotknutelný i mezi nimi. Zatloukalovi k větším majetníkům
gruntů nepatřili. Jejich Lída se ve svých sedmnácti jako mávnutím kouzelného proutku proměni-
la ze štíhlé dívky přehlížené, jedné z mnoha, v přitažlivou krásku. Největší místní frajeři ji začali
obletovat.  

NNaa pprrvvnníí zzáábbaavvěě,,
které se mohla Lída zúčastnit, přecházela ve víru tance z rukou do rukou těch nejlepších. Vůbec

nechápali, že nereagovala na zvoucí výzvy jejich pohledů. Neuspěl nikdo, kromě Pepy. V pře-
stávce stačilo několik milých slov, obdivných pohledů zářivě jiskrných očí a rande bylo domlu-
veno. Nezůstalo při prvním. Vzájemné poznávání až do hloubi duše doprovázelo souzvukem
vzrušeně tlukoucí srdce. Láska poodhalovala skrytá tajemství těl láskou spřízněné dvojice. Vzru-
šení, vyvolávalo touhu a vznášelo ji až k oblakům lásky nebeské. Když Pepa na 18 měsíců naru-
koval, slib věrnosti se zdál být opravdovým. I bez potvrzení u oltáře se zrodila a vykvetla pravá
láska mající sílu překonávat úskalí. Podstoupí ale milenci zkoušky odloučení a vše ostatní, co
doposud skryto vzkvétající lásce v netušené míře zamilovanou dvojici čeká?

Pepa byl myšlenkami už doma, u své milé, pro celý život vyvolené. Když ve slušivém obleku
vystoupil z vlaku, Lída běžela vstříc objetí jeho silných paží. Uvítali ho doma v Koutě poněkud
zastrčeného, na první pohled ne zrovna prosperujícího statku. Vládnul tam děda František. Roz-
sáhlá rodina volala po silnější ruce a nápaditosti v hospodaření. František jedním ani druhým neo-
plýval. Statek spíš upadal. Nemoci včetně obávané tuberkulózy si vybíraly svou daň. Zemřela
tátova sestra Jarka i moje babička. František ztráty těžce nesl. Tím více se upíraly naděje vkláda-
né do z vojny se navrátivšího, zdatného a na první pohled energii vyzařujícího Pepy. Byl prvo-
rozeným synem, a i to ho předurčovalo být zachráncem upadajícího statku a ohrožené rodiny.
Světlejší vyhlídky měl stvrdit sňatek s dcerou prosperujícího sedláka. Několik zájemců se nabíze-
lo s dcerami, jež slibovaly i tolik očekávané a záchranu přinášející tučné věno. 

RReezzoolluuttnníí ooddmmííttnnuuttíí lláákkaavvééhhoo
majetku, bohaté nevěsty a manželství z rozumu vyvolalo skandál. Příkoří odnášel nejen Pepa.

Drbům a nejhorším pomluvám byla vystavena celá rodina. Když se objevila na scéně Pepova

vyvolená Lidunka, zášť stihla i ji. Dokonce rodina Zatloukalových neušla nenávistné pozornosti.
Někdo odkryl decentně tajené informace, odkud a za jakých okolností Lidunka jako opuště-
né děvčátko přišla, když se jí Zatloukalovi ujali.

Už koncem roku, hned po stvrzení míru podpisem kapitulace Centrálních mocností ve Ver-
sailles 11. listopadu 1918 se vraceli přeživší vojáci. Otec Lidunky se ale opozdil. Zdržela ho
cesta z hornatých končin Srbska přes revolucí zmítané Uhry a osamostatňující se Slovensko,
novou součást Československa. Lojza, jak se děda Lidunky jmenoval, si z těžkých bojů proti
rakousko-uherským, většinou maďarským jednotkám odvážel poraněné nohy. Špatně zhoje-
né bolely a měnily ho v invalidu. Když v roce 1919 konečně byl doma, čekaly většinou jen
špatné zprávy. Manželka právě umřela na chřipku, které se říkalo španělská. Zůstalo jen
sedm dětí u sedláka. Skromné ubytování měly jen proto, že už odmalička sloužily spolu
s mámou a tátou. Když se Lojza objevil práce neschopen, sedlák ho i s dětmi vystěhoval do
stodoly za humny. V konci léta se jim dalo ještě přežít díky dobrým lidem obce, kteří pomoh-
li, s čím jen mohli.

JJaakkoo ppřříísslluuššnnííkk ooddbboojjee
proti Rakousko-Uhersku měl Lojza nárok na odškodnění, za léta aktivní účasti v bojích,

utrpěná zranění a trvalé následky. Tak byli odměněni legionáři a výsluh se dočkali dokonce
i vojáci, které zastihl konec války v poli poraženého mocnářství. Vše bylo nutné doložit.
Několikaletá účast v bojích v Srbsku byla těžce prokazatelná. Zoufale očekávaná pomoc ve
formě zasloužené penze proto nepřicházela.

Jakmile nastaly první mrazivé noci, situace celé rodiny začala být neudržitelnou. Děti drko-
tající zimou, s Lojzou stále více zesláblým a bezmocným, všichni pospolu hledali útočiště,
kde by mohli přečkat nejhorší dny. Právě tehdy se ukázala síla soudržnosti vesnické komu-
nity. Několik sousedů nabídlo dočasné přístřeší dětem, někdo daroval teplé šatstvo a jiný při-
spěl potravinami, aby rodina v nouzi nehladověla. Tato nezištná pomoc jim umožnila přežít
zimu a postupně se znovu postavit na vlastní nohy. I když ty Lojzovy sloužily čím dál hůř.

Byrokracie, která rychle navazovala na mocnářské zlozvyky, se „osvědčila“ i proti dětem
trpícím zimou a bezmocnému tátovi. Ten v bolestech a zbaven veškeré naděje si sáhl na

život. Z opuštěných dětí dva nejstarší odešli do světa. Ostatní si rozděli-
ly rodiny sedláků místních i z okolí.

NNaadd LLoojjzzoouu ssee uuzzaavvřřeell
neoznačený hrob na okraji hřbitova. Spáchal sebevraždu, a to církev,

pokud nešlo o příslušníka panovnického rodu, neodpouštěla. Vše bylo
uzavřeno a nastal klid. Netrval ale dlouho.

Novinář místních novin z Prostějova do nebe volající případ nenechal
usnout. I když to pozůstalým dětem nepomohlo, byrokrati a místu pří-
slušní volení zastupitelé, poslanec i sociální demokraté - všichni sklidili
ztrátu na pověsti. Byl z toho skandál. Ale s léty vše upadlo v zapomně-
ní. Až teď se někomu hodilo připomenout, že Lidunka je dcerou sebe-
vraha. Anonym to neváhal rozšířit. Některé zlé duše se z přítmí přiživi-
ly. A tak i v poměrně nábožensky vlažné a jinak velmi tolerantní obci se
označení Lidunky za potomka sebevraha ujalo. Nemohl to opomenout
ani děda František.

Prvorozenému synu hrozilo, že bude vyděděn a vykázán z domova.
S Lídou začali přemýšlet, že zabalí to málo, co měli, a vydají se do světa.
V úvahu přicházela Amerika. Tam už údajně byl Lidunčin starší bratr
František. Ale z USA přicházely zvěsti o všeobecné krizi. Jako ničivý ura-
gán se přelévala do Evropy. Mělo ji plně pocítit i Československo.
Obavy zasáhly i malou ves na Hané. 

Navíc Lidunka zjistila, že milenecké výlety a vřelá obětí v Háječku
obklopeném a skrytém voňavými lány do zlata zrající pšenice nezůstaly
bez následku. Když novinku o plodu lásky oznámila s obavou Pepovi,
měla radost, že ji přijal bez nejmenšího zaváhání. Byl mladý, plný síly
a energie. Věřil, že uspěje a ženu s dítětem uživí. Pomoc nakonec přišla,
odkud ji už nečekali: od Pepova otce. František zprávu, že bude dědou,
přijal příznivě. Předtím zatracovaného syna opět přijal. Ale dědicem
a vedením statku v atmosféře pomluv, že Pepa se žení s dcerou sebe-
vraha, bez věna, táta rovnocenným sedlákem být nemohl. Najde se jiné
řešení?

DDůůmm ss ččíísslleemm 7700,,
přístavek k hlavní budově dědovy usedlosti, byl kýženým východis-

kem v nouzi. Domeček kdysi sloužil jako ubytovna pacholků a děveček
bývalé rychty. Dlouho neobydlen zchátral. Na nezbytné opravy padly
úspory. Pomohl mladší bratr Jan, který stanul v čele statku a stal se
výhradním dědicem. Přispěl i starší sourozenec Karel, už dobře zavede-
ný holič a kadeřník v sousedních Klenovicích. Když jim v tamním kos-
tele farář požehnal, mohli se novomanželé nastěhovat do skromné
domácnosti. Tam se po šesti měsících s asistencí porodní báby narodil
zdravý kluk, o šest let starší brácha Alois.

Pepa, vyučen ševcem, řemeslo ovládal, ale v konkurenci s Baťou
neměl nejmenší šanci. Navíc tu byli už dva ševci. Nedaleko navrátilec z Ruska. Tam bojoval
nejprve jako legionář. Po bitvě u Bachmače vstoupil do Rudé armády. Když se vrátil, unikal
pozornosti a měl dost zákazníků. Táta se dohodl s lépe prosperujícím mistrem Henigem. Tam
za několika odpracovaných hodin pro mistra vzorně pečoval o obutí své rodiny.

S prací v době krize to bylo velmi zlé. Táta se uchytil při vykládání a nakládání vagonů
Československých drah. Často přicházel sedřen do úmoru. Na železnici zaznamenali svědo-
mitost v práci a spolehlivost vedoucího parťáka. Pepa dostal nabídku stálého zaměstnání. Po
zaškolení, krátké praxi a zkouškách se stal hradlařem. S takovou malou červenou čepicí
„výpravčím“ ještě menší železniční stanice v Čelčicích.

TToo ssee ppssaall rrookk 11993366
a vše vypadalo v nejlepší pohodě. Kromě definitivy v ČSD, jak se říkalo trvalému zaměst-

nání nádražáků, nebo lépe znějící modré armádě s nárokem na penzi, zůstal táta věren muzi-
ce. Hrál na trubku a křídlovku. V mnoha místech od Kojetína až za Prostějovem ho znali.
Nechyběly obdivovatelky. Táta se ale věnoval rodině. 

Na fotografii vypadali rodiče i jejích dva synové vzorně. Moc to všem slušelo. Jen já, oble-
čen do šatů dívenky, kterou jako druhé novorozeně čekali, jsem se tvářil nespokojeně. Měl
jsem k tomu důvod?

V Čelčicích byl klid. Ale v Československu začínala hrozit krize, která už zasáhla Evropu.
Nacistická rakovina metastázovala do okolí. Hitler se stal diktátorem. Nenechával nikoho na
pochybách, že svůj Mein Kampf myslí vážně. Tato „Bible“ nacistů a Třetí říše, s autorem Hit-
lerem pevně u moci, ukazovala jen na hrozivé vyhlídky. Cílem vyvolené rasy árijsky zfana-
tizovaných Němců byl životní prostor. Měl Německo rozšířit až po Ural. Evropa se měla pod-
dat panské rase. Kdo se dobrovolně nepodrobí, měl být likvidován. 

Hitlerova skvadra už ukázala cestu k eliminaci rasově, i jinak nevyhovujících. První kon-
centrační tábor v Dachau začal od svého vzniku s likvidací komunistů a Židů hned po nástu-
pu nacistů v Německu k moci. Životní prostor říše vymezil Hitler v „Mém boji“ s přednost-
ním cílem likvidace v cestě stojících Slovanů. Začalo být zřejmé, že překážíme i my s osa-
moceným ostrůvkem demokracie v Československu. Přízrak blížící se války začal být zřetel-
ným. Zasáhne i naši rodinu? 

JJOOSSEEFF OONNDDRROOUUCCHH (na snímku Ivo Havlíka), jeden ze zakládajících členů Unie českých spisovatelů, se dožívá 90 let. Naro-
dil se 28. dubna 2036 v Čelčicích v okrese Prostějov. K jubileu našemu autorovi, který nyní žije v LDN v Mariánskách Láz-
ních, srdečně blahopřejeme, přejeme mu úspěšnou rehabilitaci, po které bude opět moci chodit bez opory tzv. chodítka.
Přejeme také tvůrčí síly pro dopsání vlastní biografie, jejíž první čast tiskneme.

JJOOSSEEFF OONNDDRROOUUCCHH
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Zamračený strom
znova buráca

Strom s rozkonárenými bleskami
zapĺňa vesmír popraskaným svetlom

Šialený strom sa strmhlav vrhá
do priepasti hluku

Blikajúce jablko
z koruny nepravdepodobného stromu
padá ďaleko od hromu

Pre hromžiace stromy 
nepočuť ani hvízdať hviezdy
poletujúce okolo tvojich vlasov
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CCoo ssee ppůůjjččuujjee vv PPeellhhřřiimmoovvěě
Čtenáři Městské knihovny Pelhřimov sázejí na osvědčené autory. Po řadu let patří mezi nejpůjčovanější beletristy Karin Lednická, Alena Morn-

štajnová či Patrik Hartl. V uplynulém kalendářním roce se na samotný vrchol žebříčku dostal Robert Bryndza, jehož knihy Záhadná oběť a Anděl
smrti se půjčovaly vůbec nejčastěji.

„Robert Bryndza je autorem detektivních thrillerů a obě zmíněné knihy do tohoto žánru patří,“ uvedla vedoucí knihovny Iva Rajdlová a k auto-
rovi doplnila: „Je to Brit, který žije na Slovensku, v Nitře. Letos si připomene deset let od vydání své první knihy a dosud prodal zhruba sedm
milionů výtisků.“

Třetí a čtvrté místo obsadila již zmíněná Karin Lednická s pokračováním bestselleru Šikmý kostel. V první desítce nejpůjčovanějších titulů se
objevují také tři knihy Aleny Mornštajnové. „V první pětce nechybí ani Štěpán Javůrek. Autor pocházející z Karlovarska se věnuje příběhům
z pohraničí a třetí díl knihy Sudetský dům se těší mimořádnému čtenářskému zájmu,“ doplnila Rajdlová.

V oddělení naučné literatury se nejčastěji půjčovala kniha Objektivní nález: Moje nejtěžší mise. Její autor Tomáš Šebek je čtenářům dobře známý
– v loňském roce měl v Pelhřimově besedu o svých lékařských zkušenostech z různých koutů světa. Velký zájem vzbudil také titul Atomová baba:
Rozhovor s Danou Drábovou. Loni zesnulou jadernou vědkyni však v žebříčku předstihl Daniel Krejčík se svou knihou Hájemství: Příběh kluka
z pohřebky.

„Jedná se o osobní prožitky a postřehy. Jeho rodina byla po několik generací pracovně spjata s pohřebnictvím, on sám se však rozhodl touto
cestou nepokračovat a vydal se na hereckou dráhu,“ přiblížila netradičního autora Iva Rajdlová.

Zatímco v některých odděleních pelhřimovské knihovny se žebříčky nejpůjčovanějších titulů mění, v dětském oddělení zůstává situace dlouho-
době stejná. Děti už několik let nejčastěji sahají po sérii Deník malého poseroutky. Opomíjená není ani doporučená četba. „V první dvacítce se
pravidelně objevují Staré řecké báje a pověsti,“ připomněla klasické dílo Eduarda Petišky vedoucí knihovny.

Zajímavé statistiky nabízí také hudební oddělení, které naznačuje rostoucí zájem o španělštinu. Na prvních příčkách žebříčku figurují tituly Dis-
tinguidos seňores a Cuentos fantásticos. Pomyslný bronz patří knize Putování po Mé vlasti od Viktora Velka.

Mezi audioknihami a hudebními CD byl největší zájem o titul Harry Potter a Kámen mudrců, ze společenských her čtenáře nejvíce zaujaly Spící
královny. Ze zvukových knih se nejčastěji půjčovaly Smrtící svědectví autorky J. D. Robb a Hypnotizér od Larse Keplera.

KKaammiill VVaanněěkk,, KKnniihhoovvnniicckkýý zzpprraavvooddaajj VVyyssooččiinnyy

Nejsem králík a vzpomínám slov muže, podle kterého, a souhlasím, je volná jízda na kole
rovna svobodě. Teprve za druhé či za třetí adrenalinu. Dne 17. dubna mi bylo dvaašedesát
a jeden den, vzal jsem v garáži jeden ze čtyř bicyklů a podle zásad „neboj, dýchej, čaruj“ šla-

pal mírně stoupajícími ulicemi podle tří bloků rodinných domů a bytovek.
U žlutě maloměstského nádraží zatočím k trati a potkám dva první protijedoucí cyklisty. Dojedu

k nechráněnému přejezdu a vidím, že kdosi buduje celý hrad u oblíbené skály mého dětství. „Jak
to, že mu to dovolili? Má ke skalce aspoň zadní dvířka z pozemku? Měl bych se příště podívat. Ale
spíš tuhle takzvanou Šibeničku obdivuje méně než já. Má ji jenom jako překážku ve výhledu?“ 

To už sjíždím k chráněnému rybníku. Pátek, a jak jsem měl čekat, u křižovatky chvilku musím
dávat přednost, zatímco plecháči sviští. A přejedu. Uháním podle vody, okolo pomníku padlých
a vykotlaného dubu. K loděnici, k sypané hrázi.

Kanoisti trénují na vlnách. Opřen o pobřežní lípu koukám na rybník a svět plný vil na protějším
břehu. Mé pobřeží je pracně vymýcené, a tím rozšířené, a shnilé pařezy odstraněny, takže jsou pře-

kážkou teprve dva kluci-rybáři, úplně si uzurpují stezku! Míjím je a pokračuji legendární pěšinou
mezi výše položeným náhonem, který bude končit nad jezem, a níže tekoucí Úslavou, tahle místa
mi nezevšední a trasa je někde tak úzká, že musím dávat bacha, abych nesletěl dolů do řeky nebo
do bližšího náhonu. Zatočím přes něj po prkenné lávce a jsem na cestě u začátku chatové osady.
Za chvíli lze náhon přejet i po pražcích a hezky po travičce dorazíte až k jezu, kde čeká lavička.
Pustit kolo, usednout, zahledět se do vírů a kupodivu nikde nikdo. „Dokázal bys přejít hřeben jezu
s kolem a neuklouznout?“ Váhám. Stará smuteční vrba spouští clonu větviček takřka do proudu: byl
by tu problém. Ale dřív jsem chodil. Naproti leží kraj bez chat.

Vracím se do městečka polní cestou a podjedu vysoké napětí, kvůli němuž támhle vytvořili pase-
ku. Vozovka stoupá do výšin nad rybník, ale zase uhání dolů. Potkávám dvě místní dámy a pána
a zaslechnu něco o retardérech. „Dali pryč. Zase je vrátili.“ Jsem na návsi. Silnice je napůl zavřená,
dělají nový chodník. Škvírou mezi autobusem a domem se dostávám ke starému baráku osazenému
rodinou Vietnamců a měl bych pít vodu, ale koupím Red Bull a Colu. Prodá mi to dáma a je sym-
patické, že posléze koupili celý ten barák, ve kterém prodejna zabírá přízemí, a že bydlí v celém
prvním patře hezky s dětmi. Nějakou dobu mě to až fascinovalo a každopádně jim přeji. A netykám
jim, na rozdíl od některých spoluobčanů.

Vystoupat silnicí za město? Jasně, a je to jediný řádný kopec na trase. Původně jsem počítal, že
slezu, ale kupodivu zvládám. Ještě kousek asfaltkou k Tymákovu a přichází polní odbočka, ale je

záhadně zaslepena trním na okraji lesa. Z rozumných důvodů zde někdo usoudil, že bude lépe, když
se lidé povalí jinudy! Jdu tedy s kolem po kraji pole a podle lesa a pozoruji zřejmě prázdný posed.
Konečně se proderu na slepou lesní cestu. Dovede mě na místo zajímavého výhledu a lze posedět
pod přístřeškem na rozcestí, ale zrovna tu někdo je a nechci rušit a rád pokračuji fascinující pěšinou
pod borovicemi, která je tu přes půl století a jen ty borovičky mohutní.

Ta jehličnatá stezka mě lákala už v dětství. Vjedu odsud na širší komunikaci a pouštím bicykl
u kdysi odkrytých základů starého kostela. K dispozici dvě lavičky. Opřu se na jedné o dub a lze si
vyměnit tričko a trochu se napít. Na kole se zde vlastně jezdit nesmí, ale co: takřka nikoho jsem
nepotkal a byl připraven slézt. Jedu velmi pomalu. Ocitám se na čemsi, co připomíná vonné horské
louky. Opodál je románská rotunda a nějací turisté, ale zarazí mě pohled na opačnou stranu, kde je
nově vykácen kus lesa. Dojedu nad propastný sráz, potažený zelenými keři. Jsem na hraně kopce
viditelný, rozhlížím se a hle, i tam dole si lidé budují na protějším svahu hrady. Schováváme se uvnitř
jeden před druhým a vlastně záleží jenom na míře. Někdo se skrývá, ani o tom neví, a druhý až

paranoidně. Jeden se obestaví hradem
oprávněněji, ten druhý zbytečně a pouze
symbolicky. Co mi připadá jako ideál?
Znát pár těchto sousedů a být vítán.
Všechny však člověk znát nemůže a snad
ani nechce. 

Sjíždím po trávě k rotundě, chvíli u ní
sedím, je odsud výhled na klikatou řeku
v údolí a městečko; ale jedna dáma
dodnes vzpomíná, jak jsem ji sem vedl ve
večerní mlze. Břidličnatý svah přede
mnou je prudký a odedávna zarostlý křo-
vím. Vím, že z něj kdesi pode mnou
vyčnívá i takzvané Žižkovo koleno,
zvláštní skalka, ale s kolem se tam dostá-
vá blbě. Vedu ho z kopce, chvíli sjíždím
po lukách i normálně, i když méně tradič-
ní cestičkou na vzdálené straně bývalého
hradiště, a opět pozoruji čilou výstavbu
paláců. „Co je lepší? Bydlet tady, nebo
v Praze?“ Samozřejmě vím, že lepší je to
na kraji Prahy nebo ještě spíš u Prahy; ale
tady je to taky fajn a i v té Praze jste za
chvíli, máte-li zájem. Soused tam do
práce dojíždí vozem každý den.

Už vedu kolo po té nejprudší břidlici,
když okolo mě hvízdne cyklista: ten se
s tím nepárá a zvládne i masivní schody
pode mnou. Taky nasedám a míjím sta-
rou školu na pahorku, tam jsem chodil
čtyři a půl roku, až do svých jedenácti.
Uháním malebnou uličkou, jíž jsme tam
chodívali. Jak zní Raisova báseň? Cestička
k domovu, známě se vine… Tak ještě
přejet most a... Zdá se vám to osamělé?
Musíte si uvědomit, že nejde o průnik

temnou Afrikou, takže ostražitosti stačilo minimum a lze všelijak spekulovat. Nejste sami se sebou
rádi? Chyba. A jistě, i nesmrtelnost chrousta je zdatné téma, já to uznávám a nikomu neberu, ale
osobně preferuji jiné záhady a například vymýšlím pět literárních hrdinů, jejichž jména bych poho-
tově vystřelil, kdyby se mě na podobnou pětku, ehm, vůbec někdo ptal. Sherlock Holmes, Rumcajs,
Kája Mařík, Pan Tau, Fantomas. Tečka. A pět prima spisovatelů? To je ošidnější téma. Nelze je vybrat.
Ne. A jen momentálně bych uvedl následující klasiky. Gaston Leroux, Umberto Eco, Astrid Lindgre-
nová, Patricia Highsmithová, Ludvík Souček. Jemuž by v květnu 2026 bylo sto.

Ještě chvíli váhám nad řidítky, zastavím-li se společensky hned za novým mostem přes Úslavu
u prkenné boudy s občerstvením, sedí tu v plném slunci přehršle cyklistů a do Plzně je to po asfal-
tové cyklostezce jen pár kilometrů. Ale zdržím se toho a volně pokračuji mezi domy a bloky a brzy
už naší ulicí… Jako svátost uznávám, že je lepší absolvovat podobný výlet s návštěvou a třeba za
intenzivního kecání - a variant cyklotrasy je X. Pravda. Ale i osamělá vyjížďka potěší a má něco málo
do sebe a nebudete se mnou vzápětí souhlasit, ale momentálně ignoruji moderní technologie. Možná
to provždy nevydržím, to nevím, ale dnes brojím. Třeba kamarád Marek ne. Je in, všude nosí mobil,
a když se spolu projdeme, ukáže mi detaily trasy, kterou jsme šlapali. Ouha, já vidím počty zvlád-
nutých kilometrů i kroků, snad i tep jeho srdce a kalorie; spousty dalších údajů. Všecko má, on to
všecko zná, on to ví - a nachlup přesně. Ovládá se. Mě to nezajímá. Proč bych to měl vědět? Jsem
snad králík? Očekávám odpovědi. Ilustrační foto: IIvvoo HHAAVVLLÍÍKK

PŘEČETLI JSME PŘES rameno

JJAAKK RREELLAAXXOOVVAATT
JJSSEEMM SSNNAADD CCYYKKLLOOKKRRÁÁLLÍÍKK??

IIVVOO FFEENNCCLL

aanneebb


