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nesla 15. bfezna c¢lanek opatfeny nasledujicim titulkem:

Masivni ddery v Irdnu iidi algoritmy. Nové systémy samy
urcuji tisice cilt k okamzité likvidaci. A podtitul? Uméla inteligen-
ce zuzila vojenské veleni na droven, kterd vyvolava nocni miry
jako ze science fiction.

Text se odvolava na respektované elektronické zdroje, jakymi
jsou Financial Times, The Guardian, South China Morning Post
nebo na informace publikované na webu ,U. S. Department of
War“ (zda se, ze piejmenovani Ministerstva obrany na Ministerstvo
vilky alespon zde funguje).

Na prvni pohled titulek kombinuji dvé protikladnd lexikadlni
pole, a to lexikum destrukce (tider, masivni, likvidace), lexikum
technokratické racionality (algoritmus, systém, ridit, urcovat). Tato
kombinace vytvaii charakteristicky medidlni efekt, tedy destrukce
je prezentovana jako technicky proces. Podtitul technickou racio-
nalitu jednak rozsifuje (uméla inteligence, vojenské veleni, zizZe-
ni na tdrover), jednak pfidava tfeti medidlni efekt, a to hororové
napinavého efektniho piib¢hu jako z filmu (nocni muira, science
fiction).

Ponechme stranou obsah ¢lanku a zaméfme se na jeho titulek,
ktery jej ostatné dobfe vystihuje. V knizce My a Oni v informadni
vélce jsem pouZil pojem ,pozicovany diskurs®, ktery se pro ana-
lyzu takovychto medidlnich vystupt vcelku dobfe hodi. V této
souvislosti jej 1ze chdpat jako takové jazykové usporadani, které
jednak preddefinuje interpretaci udalosti, ale také emocionalné
Jkalibruje“ recepci, samoziejmé neutralizuje mordlni problémy
spojené s nasilim a cilenym zabijenim, a kone¢né nahrazuje kon-
krétni realitu (destruované objekty, zuhelnatéld lidska téla, odtr-
Zené koncetiny, ekologické skody) abstraktnim technickym jazy-
kem.

Nejde o pfimou vilku slov mezi Gcastniky vilky, ale o propa-
gaci pozice v ni, o pfizptsobeni jazykového materidlu, pfizptso-
beni vybéru faktl a o tlumoceni celistvého konceptu, jehoZ adre-
siatem neni protilehld strana, ale Sirokd vefejnost, o jejiz védomi
se vede ,psychologicky zapas“.

Jisté lze psat také o propagandé, jde o jakysi administrativni styl
nasili, jak jej mj. popsal Victor Klemperer v monografii Jazyk Treti
fiSe, ovSem lexém propaganda je soucasné vyrazem pozice, kte-
rou zaujima tvarce a konzument medidlniho vystupu — My se bra-
nime, NaSe zpravodajstvi je pravdivé, My bojujeme s dezinforma-
cemi a propagandou nepfitele, Oni jsou agresofi, Jejich novinari

Elektronické média jako ,techzpravy.cz“ nebo ,volny.cz pri-

jsou propagandisté, §ifi 1Zi a dezinformace Jejich zlo¢inného rezi-
mu.

Titulek obsahuje lexémy tder, masivni, Irdn, fidit, algoritmus,
novy, systém, urcovat, sim (samostatné), cil (tisice cilti), okamZi-
ty, likvidace, které si rozebereme z hlediska diskursu (pozicova-
né prezentace) valky jako zazitkového uméleckého zanru, efekt-
ni podivané, (video)hry, pfedevsim vsak vyrazu Gspésnych tech-
nickych inovaci.

Probereme si je systematicky a viechny. ,Uderné“ substantivum
uder/udery eufemisticky nahrazuje podstatné jméno ,iatok“ nebo
,bombardovani“, ziemiiuje krvavou realitu a implikuje jakousi jed-
nordzovou, az chirurgickou akci. Mnozné Cislo by utvirelo lexi-
kalni pole blizké né&jakému ,férovému silovému sportu®, nejlépe
boxu, v némz se zasazuji tdery v ringu (zde ,v Iranu®). Impliku-
je rovnéZ triddu — ader, zasah, ,paradni“ Gspéch. Jednoznacné je
minimalizovana fakticita dlouhodobého nisili a utrpent, ktera jed-
nordzovy ,ader“ doprovizi jako jeho dusledek. Adjektivum masiv-
ni minimalné zvy3Suje dramaticky G¢inek onoho ,aderu®, cini jej
silnym, mocnym, dynamickym a hrozivym. Vyraz Irin rovnéZ
zjednodusuje geopolitickou realitu (md se jednat o vladu, arma-
du, konkrétni ,struktury). De facto jde o nic¢eni materidlnich
i duchovnich hodnot a lidskych Zivot(, ale zde ma prostorové
ukotveni — prostor ,v Irdnu®. Statni jméno se stavd homogennim
subjektem, nepfimo se utvdii obraz personifikovaného aktéra
zapasu (boxerského).

Sloveso ridit pfenasi vojenskou akci do oblasti managementu
a techniky s doprovodnymi vyznamy kontroly, racionality, plano-
vani. Nasili je stylizovano jako operace fidiciho (ale uz ne nékym
fizeného) systému. Abstraktni podstatné jméno algoritmus impli-
citné znamena vypocet, optimalizaci, logickou nutnost. Rovnéz
patii do diskursu technologické modernity a legitimizuje proces
bombardovani jakoby dist¢ védeckou racionalitou, dokonce
vytvaii efekt jakési Ciré objektivnosti. Diskurs tak depersonalizuje
rozhodovani o smrti.

Kombinace slov novy a systém rovnéZz vytvaii narativ, resp.
predstavu technologického pokroku. V medidlnim diskursu je
novost téméf vzdy hodnotovd (hodnotnd), poutd pozornost: zde
budi dojem, Ze technologie pfindseji efektivnéjsi (Cistsi, ,nekrva-
vy“) zpusob vedeni valky. Zdjmeno sam jako priislovce samostat-
né demonstruje jakousi autonomii, automatizaci. Valka neni pre-
zentovana jako ,velky humanisticky problém¢, ale jako technolo-
gickd inovace. Spojeni urcovat cile predstavuje daldi eufemismus,
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zjemnéni, zmirnéni reality pachnouci ohofelymi troskami a ostat-
ky. Jde pfece o proces vybéru osob ¢&i objektl a o jejich nasled-
nou destrukci.

Jazyk pouziva abstraktni technickou formulaci, kterda skryva
nasledek. Adjektivum okamZity implikuje reklamni rychlost, snad-
nost, efektivitu, vytvaii dojem technologické prevahy. Z hlediska
medidlniho stylu jde o temporaliza¢ni dramatizaci“. Vyraz likvi-
dace patii mezi klasické byrokratické eufemismy nasili, kdy
nahrazuje zabiti, smrt, zni¢eni. Vysledkem je, Ze smrt a destrukce
jsou odstranény ze sdé¢leni. Likvidace ,zZivé sily“, ,mékkych cilt*,
Jkapacit rezimu“ etc. o tom svéddi dostate¢né.

Cely titulek vyuzivd nékolik typickych strategii medialniho
vile¢ného diskursu.

Dochazi v ném k technologizaci nasili, jeZ je prezentovano jako
algoritmus, systém, fizeni. Eufemizace smrti vede k tomu, Ze
namisto slov jako zabit, bombardovat, znicit se pouZivaji uhlaze-
ng&jsi, efektndjsi, tedy uder, likvidace, cil. Valka se stavd jakousi
dramatickou akei — slova masivni, okamzity, novy jisté zvysuji dra-
maticky Gcinek. A kone¢né nelze zapomenout na depersonaliza-
ci; prosvitajici akty ndsili tu vykondva systém, algoritmus, nikoli
konkrétni lidé (¢lovék). Zamérnym medidlnim efektem je para-
dox, tedy krvava realita valky je prezentovana jako technologicka
inovace. Ctenaf vnim4 udalost nikoli jako extrémni lidskou tragé-
dii, ale jako extrémné piesnou strategickou operaci, jako techno-
logicky pokrok.

Podobné jazykové mechanismy analyzovali napiiklad Victor
Klemperer (byrokraticky jazyk nasili, tedy Jazyk Treti rise), Geor-
ge Orwell (romdn 1984, v némZ je analyzovdn politicky diskurs
jako baze tzv. newspeaku zakryvajictho realitu), Stuart Chase
(jazyk propagandy v The Tyranny of Words), FrantiSek Marek
(Psychologie propagandy), Norman Fairclough (moderni critical
discourse analysis, napf. Language and Power) a mnozi, mnozi
dalsi.

Nezapominejme na né.

Titulek predstavuje typicky piipad pozicovaného medidlniho
diskursu, kde jazyk technologizuje nisili, depersonalizuje smirt,
udalost dramatizuje, ale zarover neutralizuje jeji etickou dimenzi.

Struéné parafrizovino na padé Slovenského domu v Praze
v rimci Literdrniho salonu & 9 dne 25. 3. 2026.



Pohon spus tila madarsks karta

publikdcie Novomesky & Horvath: Velikani literatdry a poli-
iky, zo Senice do sveta. Jej podtitul znie: ,Viastenci alebo
burZodzni nacionalisti?“ II.

Prvou monografiou s tymto podtitulom bola v ramci série publi-
kdcia o Clementisovi a Minacovi, ktord vysla v roku 2023. Ako prva
nadvizovala na 100. vyrocia, si¢asna pripomina 120. vyrocia naro-
denia dvoch slovenskych dejatelov — kultarnych politikov, sloven-
skych spisovatelov — v roku 2024, ked’ k tomu vyrociu bola zorga-
nizovana aj vedeckad konferencia.

Po Gvodnom slove st v zborniku zoradené rozli¢cné prihovory,
spomienky, svedectva a odkazy (Gcel poradia vedia zrejme len edi-
tori), priCom niektoré okrem zachytenia vyznamu, ktoré ta ¢i ona
osobnost alebo institicia k obom umelcom prechovava, iny zmy-
sel nemaju.

Viac informacni neZ objavnd Groven maju aj zavereCné casti
publikdcie venované podujatiam o Novomeskom a Horvdthovi
a vyberom z rozhovorov o nich a davistoch v Slovenskych pohla-
doch. Niekedy vSak aj drobna kvapka originalneho farbiva moze
pomoct pri vyskume naSich dejin a Specidlne vyznamnych osob-
nosti.

Medailény oboch priekopnikov ducha z pera LUKASA PERNEHO
je uz ind kava. Ide v nich o zdsluzny pokus vyrovnat sa s najnov-
§imi historickymi zisteniami o ich posobeni, smerovani a preZivani
v komplexnom pohlade. Prepracovanejsi je Novomeského medai-
16n, ¢o asi vyplyva z faktu, Ze autor je sacasnym predsedom Spo-
lo¢nosti Ladislava Novomeského.

Kncom minulého roka sa uskuto¢nila Gvodnd prezentacia

Predtym, ako sa pokusime trochu podrobnejsie venovat vedec-
kému zhodnoteniu ich ¢innosti, dovolim si maly osobny odskok.
DIhé roky som Zzil v RuZinove, na sidlisku PoSern. Tam som vycho-
dil ZDS, ktord po rokoch zbierania informacif ziskala hrdy nazov
kapitina Jana Nalepku, uditela, ¢o zo Slovenskej armddy prebehol
na druhd stranu a v bojoch proti nacizmu polozil Zivot. Dnes
po kapitdnovi v RuZinove neostala ani zmienka. Skolu premenova-
li na Spojent skolu sv. Vincenta de Paul. Mnohi sme sa z tej Skoly
rozpichli prave do okolitych vzdeldvacich institacii, ja s niekolky-
mi na gymnazium na Ulici Ivana Horvitha, dalsi na Gymnazium
Ladislava Novomeského (pritom stéle iSlo o jedno sidlisko).

V publikacii viac riz spominany EDUARD URX v Ruzinove mal
takisto svoju ulicu, no dnes je premenovana na Seberiniho. Oproti
na sidlisku Travniky sa dodnes zachovala Ulica Dr. Vladimira Cle-
mentisa. Ale napriklad Novomeského trieda nedaleko Dunaja sa
vratila k ndzvu Karloveskd. V tejto suvislosti, nacierajuc uz do jed-
nej v monografii zverejnenej vedeckej eseji, sa mozno pytat, ¢i sme
pri cteni si minulosti lepsi nez povedzme obyvatelia Budapesti,
ktorf po osadeni pamitnej tabule v roku 1979 na budovu, kde sa
Novomesky narodil, ju potichu v roku 2011 sniali a ktoviekam odlo-
zili ¢i zahodili.

Laviciarstvo je vSade akosi tiflom v oku — a to bez ohladu na to,
¢i sa ho budeme, alebo nebudeme zastivat. KedZe minuly rezim
priniesol, a to dokonca aj obom protagonistom, mnoho utrpenia,
necudo za takyto nahlad. Predpokladam preto, Ze na prvé pocutie
sa niektorym ro¢nikom otvoria vo vreckdch noziky, ked’ st Horvith
i Novomesky oznaceni uz v ndzve knihy za velikinov politiky.

LUBOS SVETON

Ako sa vSak Citatel dozvie, ich velkost spocivala nie predovset-
kym v slepom poslichani stranickych prikazov, ale prave v ich
kultirnom a mravnom ponimani, ba dokonca v pomoci niekto-
rym prenasledovanym kolegom. Za Novomeskym musime tak
napriklad vidiet aj jeho zakladanie viacerych narodnych instittcii,
ktoré funguji doteraz (Slovenska filharmonia, Slovenskd narodna
galéria, Vysoka Skola muzickych umeni, Vysoka Skola vytvarnych
umeni a dalsie kultirne a Skolské ustanovizne).

Zdoraznime eSte jednu skutoc¢nost, ktord sa obycajne nepre-
triasa, a je pritom interesantnd: Aj v Madarsku kritko po skonce-
ni druhej svetovej vojny dochadzalo k Zalobdm a odstdeniam
v ramci tamojSieho stranickeho vedenia. A prave odtial prislo Kle-
mentovi Gottwaldovi ,psanicko“ — obzaloba, na zdklade ktorej sa
spustil pohon na tzv. burzodznych nacionalistov a ktora lamala
vizy a poslala do vizenia aj oboch nasich spisovatelov. Ich sku-
to¢nou ,vinou“ bolo vlastne iba vynitené dohliadanie na povoj-
novi vymenu mensin, o ktorej sa rozhodlo na inych, vyssich
arovniach, ¢i iné dodrZiavanie nariadeni.

MnoZstvo Casto prvy raz zverejnenych fotografii zo sikromnych
archivov sved¢i aj o objavnom a citlivom prinose pri priekopnic-
kom ,znovu—oZivovani“ neraz nepravom zabudanych osobnosti —
aj nasej literatary.

Luki$ Perny, Ivan Horvith najml. (ed) NOVOMESKY &
HORVATH: VELIKANI LITERATURY A POLITIKY, ZO SENICE
DO SVETA ,VLASTENCI ALEBO BURZOAZNI NACIONALISTI?“ II.
Martin: Matica slovenska, 2025

Plukovnicky

Plukovnik Foltyn touzi
stat se generalem.
Nezdary ho vsak souZi.
Nespokoji se s malem.

Z problémtui obcany vini.
Vidi v nich jen stado svini.
Protokolirsky

Protokolar Kolar z Hradu,
co nesnasi lez a zradu,
mysli na zadni kolecka

a hleda nového Holecka.
Nebo snad nového Haska?
A pro¢ ne rovnou Vaska?

K. H. Borodubsky

Milionarsky

Na milion chvilek my nemame cas.
Z palacu a vilek nese se nas hlas:
Kdo si chce hrat na vojaky,

kdo chce tanky a bodiky,

na vojnu se dej, chcimiriim se sméj!

Chcimirovy

Raketova rampa prezidenta Trumpa.
Stoji to v NATO opravdu za to?
Nastolime s nim mir trvaly a staly,
anebo si nase déti zase prsty spali?

Epigramy

Diktitorsky

Trumputin a Zelolini
vésti valku nejsou lini.
JenZe aZ odzvoni zvonec
posledni vilce konec,
skonci jako Mussolini
nebo Hitler Zidoborec.

Prognosticky

AZ se jednou otell
fialové nutely,
budeme mit v cele
fungl nové tele!

e

z hlavnich pamatek na Sicilii. Kamenny tedtr ve 3. stoleti pfed nasim letopoctem zalozili
Rekové a v 1. stoleti ho prestavéli Rimané. M4 primér 109 metrti a je z ného vyhled na Etnu.
,Ve dne uchvatna scenérie antickych ziicenin nad panoramatem mésta pii morském zalivu se zamys-
lené dymajici Etnou v pozadi, v noci predstaveni Aischylovych ¢i Euripidovych dramat pod hvézd-

Hlavni pamdtka v Taorming, historickém sidle na Gzemi Metropolitniho mésta Messina a jedna

TEATRO GRECO

——

e S

nou oblohou... jako pred dvéma tisici let. I to je Sicilie,“ piSe Casopis Zemé Svéta.

e S = = === L s S

Bez velké nadsizky plati, Ze kamkoliv Rekové ve starovéku piisli, vsude stavéli v duchu fecké tra-
dice divadla pod otevienym nebem, s pfiblizné pulkruhovym svazitym hledistém zahloubenym do
svahu, ktery nabizela matka pfiroda. V piipadé mnohych feckych divadel §lo o vykony obdivuhod-
né i po technické strince, coz plati i pro Taorminu — pfi prvnich Gpravach terénu pro budouci hle-
disté bylo nutno odsekat a odvézt na 100 000 m3 vapencové skaly!

Text a foto: Stépan NIEDOBA
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Posledni stokoruna

sluzby, kdyz zacali vyhliZet posledni den svého krejcovského metru. Tak fikali zbytku sta

dni do civilu. Odstfihavali, den co den, to jeden centimetr stile sympatictéji ubyvajicitho
metru. Blizky konec oslavovali i mazici jednotky, kde slouZil m@j budouci tata. Padla na to
posledni stokoruna, a to byly né&jaké penize.

Psal se rok 1930 a vojaci slouzici u zvlastniho Gtvaru na to méli. Byli to specialisté k dispozici
francouzskému generdlovi. Poradce byl na Slovensku uZ jako doma. Od zacatku stal v Cele vele-
ni jednotek bojujicich proti Madarské republice rad. Boje vrcholily v roce 1919. Madaii usilovali
o uspofadani podobajici se sovétum. Tam zavrSovali vyhnani 180tisicového sboru zahrani¢nich
intervencnich jednotek. Vétsinou je tvofili vojaci Spojen¢ho kralovstvi a Francie. Nejpocetnéjsi
vSak byli Ceskoslovensti legionafi. I tam hrali vyznamnou roli dustojnici Francouzské armady.
Treba pii vyddni Kol¢aka. Bolsevikim ho vydali nasi legiondfi az po rozhodnuti francouzského
dustojnika. Bily mar§dl, zavily antisemita v bojich proti Rudym, totdlné zklamal. Jeho pfijeti na
Zapad by jen posililo sympatie, které ruskad revoluce v Evropé sklizela.

Pepa, jak nazyvali mého budouciho tatinka,

nemél zadnou frcku, ani hvézdicku distojnika. Ale jako osobni trubac¢ francouzského poradce
byl jeho oblibencem. Navic, prvni trubku hral v posadkové kapele. Bez ni se neobesla zZidnd pie-
hlidka. Oblibené plesy a zdbavy v okoli, kde kapela také hravala, méli radi domdci Slovici. I vét-
Sina nejzarytéjSich nacionalistli byla ochotna citit se béhem zabavy, kde oblibena kapela hrila,
Cechosloviky.

Hudba a jeji interpreti otevirali lidem srdce. Zvlasté nachylnd byla dévcata. Ve viru tance jejich
pohledy vzhliZely spiSe na solisty armddniho orchestru, neZ na domdci chlapce nebo urcité Zena-
tého ¢i jinak zadaného dustojnika. Ani Pepa nemél o zvouci oci nouzi. KdyZ pfi sélu povstal, jeho
stihla postava, blondaté vlasy, modré oci a Gzké rty, jako by srostly se zpivajici trubkou. Na divci
vyzvy vsak nereagoval. Jeho srdce patfilo jiné.

S Lidou se znali od détskych let. Patfila skoro do rodiny Zatloukalt. I kdyZ se ji ujali, az kdyz
ji bylo osm let. Déti z Koutu, jak se fikalo okrouhlému namésticku hanacké vsi Celcice, obklo-
penému vystavnymi pricelimi fasad statk, si hraly bez zdbran. Zarlivé spolecenské prehrady

Nebylo jediného pfislusnika Ceskoslovenské armady, ktery by neoslavoval konec zikladni

JOSEF ONDROUCH (na snimku Ivo Havlika), jeden ze zakladajicich ¢lenti Unie Ceskych spisovatelt, se dozZiva 90 let. Naro-
dil se 28. dubna 2036 v Celcicich v okrese Prostéjov. K jubileu naSemu autorovi, ktery nyni Zije v LDN v Marianskach Laz-
nich, srde¢né blahoprejeme, prejeme mu tspéSnou rehabilitaci, po které bude opét moci chodit bez opory tzv. choditka.

Prejeme také tvurci sily pro dopsani viastni biogratie, jejiz prvni cast tiskneme.

stftezené sedlaky mezi détmi nepfekdZely. Ale s dospivinim majetek, odpovidajici vysadam
a postaveni, se staval posvatné nedotknutelny i mezi nimi. Zatloukalovi k vétsim majetnikiim
gruntl nepatfili. Jejich Lida se ve svych sedmnicti jako mavnutim kouzelného proutku proméni-
la ze stihlé divky pfehlizené, jedné z mnoha, v pfitazlivou krasku. Nejvetsi mistni frajefi ji zacali
obletovat.

Na prvni zabave,

které se mohla Lida zGcastnit, pfechdzela ve viru tance z rukou do rukou téch nejlepsich. Vabec
nechapali, Ze nereagovala na zvouci vyzvy jejich pohledu. Neuspél nikdo, kromé Pepy. V pre-
stavce stacilo nékolik milych slov, obdivnych pohledt zafivé jiskrnych o¢i a rande bylo domlu-
veno. Nezustalo pfi prvnim. Vzdjemné poznavani az do hloubi duse doprovazelo souzvukem
vzruSené tlukouci srdce. Liaska poodhalovala skrytd tajemstvi tél ldskou spfiznéné dvojice. Vzru-
Seni, vyvoldvalo touhu a vzniselo ji az k oblakGim lasky nebeské. KdyZz Pepa na 18 mésict naru-
koval, slib vérnosti se zdadl byt opravdovym. I bez potvrzeni u oltife se zrodila a vykvetla prava
laska majici silu pfekondvat uskali. Podstoupi ale milenci zkousky odlouceni a vSe ostatni, co
doposud skryto vzkvétajici lasce v netuSené mife zamilovanou dvojici ¢ekd?

Pepa byl myslenkami uz doma, u své milé, pro cely Zivot vyvolené. Kdyz ve sluSivém obleku
vystoupil z vlaku, Lida béZela vstfic objeti jeho silnych paZzi. Uvitali ho doma v Kouté ponékud
zastr¢eného, na prvni pohled ne zrovna prosperujiciho statku. Vladnul tam déda FrantiSek. Roz-
sahla rodina volala po silngjsi ruce a napaditosti v hospodareni. FrantiSek jednim ani druhym neo-
plyval. Statek spi§ upadal. Nemoci vCetné obdvané tuberkulozy si vybiraly svou dan. Zemfela
tatova sestra Jarka i moje babicka. FrantiSek ztraty t¢Zce nesl. Tim vice se upiraly nadé&je vklada-
né do z vojny se navrativsiho, zdatného a na prvni pohled energii vyzafujictho Pepy. Byl prvo-
rozenym synem, a i to ho pfedurcovalo byt zachrancem upadajicitho statku a ohroZené rodiny.
Svétlejsi vyhlidky mél stvrdit snatek s dcerou prosperujictho sedlika. Nékolik zdjemct se nabize-
lo s dcerami, jeZ slibovaly i tolik o¢ekdvané a zdchranu pfinaSejici tu¢né véno.

Rezolutni odmitnuti lakavého

majetku, bohaté nevésty a manzelstvi z rozumu vyvolalo skandal. Pfikofi odnasel nejen Pepa.
Drbum a nejhorSim pomluvam byla vystavena celd rodina. KdyZ se objevila na scéné Pepova
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vyvolena Lidunka, zast stihla i ji. Dokonce rodina Zatloukalovych neusla nenavistné pozornosti.
Nékdo odkryl decentné tajené informace, odkud a za jakych okolnosti Lidunka jako opusté-
né dévcatko pfisla, kdyz se ji Zatloukalovi ujali.

Uz koncem roku, hned po stvrzeni miru podpisem kapitulace Centrdlnich mocnosti ve Ver-
sailles 11. listopadu 1918 se vraceli prezivsi vojici. Otec Lidunky se ale opozdil. ZdrZzela ho
cesta z hornatych koncin Srbska pfes revoluci zmitané Uhry a osamostatiujici se Slovensko,
novou souddst Ceskoslovenska. Lojza, jak se déda Lidunky jmenoval, si z t&Zkych boju proti
rakousko-uherskym, vétsinou madarskym jednotkam odvazel poranéné nohy. Spatné zhoje-
né bolely a ménily ho v invalidu. KdyZ v roce 1919 konec¢né byl doma, ¢ekaly vétsinou jen
Spatné zpravy. Manzelka pravé umfela na chfipku, které se fikalo Spanélskd. Zustalo jen
sedm déti u sedlaka. Skromné ubytovani mély jen proto, Ze uz odmalicka slouzily spolu
s mamou a tatou. KdyZ se Lojza objevil prace neschopen, sedldk ho i s détmi vyst€hoval do
stodoly za humny. V konci léta se jim dalo jesté prezit diky dobrym lidem obce, ktefi pomoh-
li, s ¢im jen mohli.

Jako prislusnik odboje

proti Rakousko-Uhersku mél Lojza narok na odskodnéni, za 1éta aktivni ucasti v bojich,
utrpénd zranéni a trvalé nasledky. Tak byli odménéni legionafi a vysluh se dockali dokonce
i vojaci, které zastihl konec vilky v poli porazeného mocnafstvi. Ve bylo nutné dolozit.
Néekolikaleta ucast v bojich v Srbsku byla téZce prokazatelnd. Zoufale ocekdvana pomoc ve
formé zaslouzené penze proto nepfichazela.

Jakmile nastaly prvni mrazivé noci, situace celé rodiny zacala byt neudrzitelnou. Déti drko-
tajici zimou, s Lojzou stile vice zeslablym a bezmocnym, vSichni pospolu hledali utocisté,
kde by mohli preckat nejhorsi dny. Pravé tehdy se ukazala sila soudrznosti vesnické komu-
nity. Nékolik sousedu nabidlo doc¢asné pfistfesi détem, nékdo daroval teplé Satstvo a jiny pfi-
spé€l potravinami, aby rodina v nouzi nehladovéla. Tato nezistna pomoc jim umoznila prezit
zimu a postupné se znovu postavit na vlastni nohy. I kdyZ ty Lojzovy slouzily ¢im dal huaf.

Byrokracie, kterd rychle navazovala na mocnarské zlozvyky, se ,osvédcila“ i proti détem
trpicim zimou a bezmocnému tatovi. Ten v bolestech a zbaven veskeré nadéje si sdhl na

zivot. Z opusténych déti dva nejstarsi odesli do svéta. Ostatni si rozdéli-
ly rodiny sedlakd mistnich i z okoli.

Nad Lojzou se uzavrel

neoznaceny hrob na okraji hibitova. Spachal sebevrazdu, a to cirkev,
pokud neslo o pfislusnika panovnického rodu, neodpoustéla. Vie bylo
uzavieno a nastal klid. Netrval ale dlouho.

Novinaf mistnich novin z Prost&jova do nebe volajici pfipad nenechal
usnout. I kdyZ to pozlstalym détem nepomohlo, byrokrati a mistu pii-
slusni voleni zastupitelé, poslanec i socidlni demokraté - vSichni sklidili
ztratu na povésti. Byl z toho skandal. Ale s léty vSe upadlo v zapomné-
ni. AZ ted se nékomu hodilo pfipomenout, Ze Lidunka je dcerou sebe-
vraha. Anonym to nevidhal rozsifit. Nékteré zIé duSe se z pfitmi prizivi-
ly. A tak i v pomérné nabozensky vlazné a jinak velmi tolerantni obci se
oznaceni Lidunky za potomka sebevraha ujalo. Nemohl to opomenout
ani déda FrantiSek.

Prvorozenému synu hrozilo, Ze bude vydédén a vykazan z domova.
S Lidou zacali pfemyslet, Ze zabali to malo, co méli, a vydaji se do svéta.
V Gvahu pfichdzela Amerika. Tam uZz Gdajné byl Liduncin star$i bratr
FrantiSek. Ale z USA pfichdzely zvésti o vSeobecné krizi. Jako nic¢ivy ura-
gian se prelévala do Evropy. Mélo ji plné pocitit i Ceskoslovensko.
Obavy zasdhly i malou ves na Hané.

Navic Lidunka zjistila, Ze milenecké vylety a viela obéti v HijeCku
obklopeném a skrytém votiavymi ldny do zlata zrajici pSenice nezustaly
bez nisledku. KdyZ novinku o plodu lasky oznamila s obavou Pepovi,
méla radost, Ze ji pfijal bez nejmensiho zavahani. Byl mlady, plny sily
a energie. V&fil, Ze uspéje a Zenu s ditétem uZivi. Pomoc nakonec piisla,
odkud ji uz necekali: od Pepova otce. FrantiSek zpravu, Ze bude dédou,
pfijal pfiznivé. Pfedtim zatracovaného syna opét pfijal. Ale dédicem
a vedenim statku v atmosféfe pomluv, Ze Pepa se Zeni s dcerou sebe-
vraha, bez véna, tita rovnocennym sedlikem byt nemohl. Najde se jiné
feSeni?
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piistavek k hlavni budové dédovy usedlosti, byl kyZenym vychodis-
kem v nouzi. Domecek kdysi slouZil jako ubytovna pacholkt a dévecek
byvalé rychty. Dlouho neobydlen zchatral. Na nezbytné opravy padly
uspory. Pomohl mladsi bratr Jan, ktery stanul v cele statku a stal se
vyhradnim dédicem. Pfispél i starsi sourozenec Karel, uz dobfe zavede-
ny holi¢ a kadefnik v sousednich Klenovicich. KdyZ jim v tamnim kos-
tele farai pozehnal, mohli se novomanzelé nast¢hovat do skromné
domadcnosti. Tam se po Sesti mé&sicich s asistenci porodni baby narodil
zdravy kluk, o Sest let starsi bracha Alois.

Pepa, vyulen Sevcem, femeslo ovladal, ale v konkurenci s Bafou
nemél nejmensi Sanci. Navic tu byli uz dva Sevci. Nedaleko navritilec z Ruska. Tam bojoval
nejprve jako legionaf. Po bitvé u Bachmace vstoupil do Rudé armady. KdyZ se vratil, unikal
pozornosti a mél dost zdkaznik(. Tata se dohodl s 1épe prosperujicim mistrem Henigem. Tam
za né€kolika odpracovanych hodin pro mistra vzorné pecoval o obuti své rodiny.

S praci v dobé krize to bylo velmi zlé. Tata se uchytil pfi vykladdani a nakladiani vagonu
Ceskoslovenskych drah. Casto piichazel sedfen do imoru. Na Zeleznici zaznamenali svédo-
mitost v praci a spolehlivost vedouciho partaka. Pepa dostal nabidku stalého zaméstnani. Po
zaSkoleni, kratké praxi a zkouSkach se stal hradlafem. S takovou malou Cervenou cepici
Lvypravéim® jesté mensi Zelezni¢ni stanice v Celcicich.

To se psal rok 1936

a v8e vypadalo v nejlep$i pohodé. Kromé definitivy v CSD, jak se fikalo trvalému zamést-
nani nadrazakt, nebo lépe znéjici modré armadé s narokem na penzi, zistal tita véren muzi-
ce. Hral na trubku a kiidlovku. V mnoha mistech od Kojetina az za Prostéjovem ho znali.
Nechybély obdivovatelky. Tata se ale vénoval rodiné.

Na fotografii vypadali rodice i jejich dva synové vzorné. Moc to vsem sluselo. Jen jd, oble-
¢en do sata divenky, kterou jako druhé novorozené cekali, jsem se tvaril nespokojené. Mél
jsem k tomu divod?

V Celcicich byl klid. Ale v Ceskoslovensku za¢inala hrozit krize, kterd uZ zasahla Evropu.
Nacisticka rakovina metastizovala do okoli. Hitler se stal diktitorem. Nenechdval nikoho na
pochybich, Ze sviij Mein Kampf mysli vazné. Tato ,Bible“ nacist a Tfeti fiSe, s autorem Hit-
lerem pevné u moci, ukazovala jen na hrozivé vyhlidky. Cilem vyvolené rasy arijsky zfana-
tizovanych Némcu byl Zivotni prostor. Mél Némecko rozsifit az po Ural. Evropa se méla pod-
dat panské rase. Kdo se dobrovolné nepodrobi, mél byt likvidovan.

Hitlerova skvadra uz ukdzala cestu k eliminaci rasové, i jinak nevyhovujicich. Prvni kon-
centracni tibor v Dachau zacal od svého vzniku s likvidaci komunistti a Zida hned po néstu-
pu nacistd v Némecku k moci. Zivotni prostor iiSe vymezil Hitler v ,Mém boji“ s prednost-
nim cilem likvidace v cesté stojicich Slovanti. Zacalo byt ziejmé, Ze prekdZime i my s osa-
mocenym ostrivkem demokracie v Ceskoslovensku. Pifzrak bliZici se valky zacal byt zfetel-
nym. Zasahne i nasi rodinu?
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JSEM SNAD CYKLOKRALIK?

rovna svobodé. Teprve za druhé ¢i za tfeti adrenalinu. Dne 17. dubna mi bylo dvaaSedesat
a jeden den, vzal jsem v gardZi jeden ze Ctyf bicyklt a podle zdsad ,neboj, dychej, Caruj Sla-
pal mirné€ stoupajicimi ulicemi podle tif blokt rodinnych domu a bytovek.

U zluté¢ maloméstského nadrazi zato¢im k trati a potkdm dva prvni protijedouci cyklisty. Dojedu
k nechrinénému piejezdu a vidim, Ze kdosi buduje cely hrad u oblibené skaly mého détstvi. Jak
to, ze mu to dovolili? Ma ke skalce aspon zadni dvitka z pozemku? Mél bych se pfisté podivat. Ale
spi§ tuhle takzvanou Sibenicku obdivuje méné neZ ja. Ma ji jenom jako prekdzku ve vyhledu?”

To uz sjizdim k chrinénému rybniku. Patek, a jak jsem mél ¢ekat, u kfiZzovatky chvilku musim
davat prednost, zatimco plechadi svisti. A pfejedu. Uhdnim podle vody, okolo pomniku padlych
a vykotlaného dubu. K lodénici, k sypané hrazi.

Kanoisti trénuji na vinach. Opfen o pobfezni lipu koukdm na rybnik a svét plny vil na prot&jsim
biehu. Mé pobteZi je pracné vymycené, a tim rozsifené, a shnilé pafezy odstranény, takZe jsou pie-

chsem kralik a vzpomindm slov muze, podle kterého, a souhlasim, je volna jizda na kole

kazkou teprve dva kluci-rybafi, Gplné si uzurpuji stezku! Mijim je a pokracuji legendarni pé&Sinou
mezi vySe poloZenym nahonem, ktery bude koncit nad jezem, a niZe tekouci Uslavou, tahle mista
mi nezevSedni a trasa je nékde tak Gzka, Ze musim davat bacha, abych nesletél dolt do feky nebo
do blizs§tho ndhonu. Zato¢im pies néj po prkenné lavce a jsem na cesté u zacdtku chatové osady.
Za chvili 1ze ndhon pfejet i po prazcich a hezky po travicce dorazite az k jezu, kde ¢eka lavicka.
Pustit kolo, usednout, zahledét se do virti a kupodivu nikde nikdo. ,Dokdzal bys pfejit hieben jezu
s kolem a neuklouznout? Vahdm. Stara smute¢ni vrba spousti clonu vétvi¢ek takika do proudu: byl
by tu problém. Ale dfiv jsem chodil. Naproti leZi kraj bez chat.

Vracim se do mésteCka polni cestou a podjedu vysoké napéti, kvali némuz timhle vytvofili pase-
ku. Vozovka stoupa do vysin nad rybnik, ale zase uhani dola. Potkdvim dvé mistni dimy a pdna
a zaslechnu néco o retardérech. ,Dali pry¢. Zase je vratili.“ Jsem na navsi. Silnice je napul zaviena,
délaji novy chodnik. Skvirou mezi autobusem a domem se dostavam ke starému baraku osazenému
rodinou Vietnamct a mél bych pit vodu, ale koupim Red Bull a Colu. Prodd mi to dima a je sym-
patické, Ze posléze koupili cely ten bardk, ve kterém prodejna zabira pfizemi, a Ze bydli v celém
prvnim patie hezky s détmi. N&jakou dobu mé to az fascinovalo a kaZzdopadné jim pieji. A netykam
jim, na rozdil od né&kterych spoluobc¢ant.

Vystoupat silnici za mésto? Jasné, a je to jediny fadny kopec na trase. Puvodné jsem pocital, Ze
slezu, ale kupodivu zvladam. Jesté kousek asfaltkou k Tymdkovu a pfichazi polni odbocka, ale je
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STROM
Z CISTEHO
NEBA

smirti se pajcovaly vibec nejc¢astéji.
Zamraceny strom
znova buraca miliona vytiska.*
Strom s rozkonarenymi bleskami

zapliia vesmir popraskanym svetlom

Sialeny strom sa strmhlav vrha
do priepasti hluku z pohfebky.
Blikajuace jablko

z koruny nepravdepodobného stromu
pada daleko od hromu

Pre hromziace stromy
nepocut ani hvizdat hviezdy
poletujice okolo tvojich vlasov

»Robert Bryndza je autorem detektivnich thrillerd a obé zminéné knihy do tohoto Zinru patii,
rovi doplnila: ,Je to Brit, ktery Zije na Slovensku, v Nitfe. Letos si pfipomene deset let od vydani své prvni knihy a dosud prodal zhruba sedm

Treti a Ctvrté misto obsadila jiz zminéna Karin Lednicka s pokracovanim bestselleru Sikmy kostel. V prvni desitce nejptjcovanéjSich titulti se
objevuji také tfi knihy Aleny Mornstajnové. ,V prvni pétce nechybi ani Sté€pan Javarek. Autor pochazejici z Karlovarska se vénuje piibéham
z pohranic¢i a tfeti dil knihy Sudetsky dim se t&si mimofddnému ¢tendiskému zajmu,“ doplnila Rajdlova.

V oddéleni nauc¢né literatury se nejcastéji ptjcovala kniha Objektivni ndlez: Moje nejtéZsi mise. Jeji autor Tomas Sebek je ¢tendiam dobfe zndmy
— v lofiském roce mél v Pelhfimové besedu o svych lékaiskych zkuSenostech z riznych koutt svéta. Velky zdjem vzbudil také titul Atomova baba:
Rozhovor s Danou Drabovou. Loni zesnulou jadernou védkyni vSak v Zebiicku predstihl Daniel Krej¢ik se svou knihou Hédjemstvi: Piibéh kluka

Jedna se o osobni prozitky a postfehy. Jeho rodina byla po nékolik generaci pracovné spjata s pohfebnictvim, on sim se vsak rozhodl touto
cestou nepokracovat a vydal se na hereckou drahu, pfiblizila netradi¢niho autora Iva Rajdlova.

Zatimco v nékterych oddélenich pelhfimovské knihovny se Zebiicky nejptjcovanéjsich tituld méni, v détském oddéleni zistava situace dlouho-
dobé stejnd. Déti uz nékolik let nejcastéji sahaji po sérii Denik malého poseroutky. Opomijena neni ani doporucena Cetba. ,V prvni dvacitce se
pravidelné objevuiji Staré fecké baje a povésti,“ pripomnéla klasické dilo Eduarda Petisky vedouci knihovny.

Zajimavé statistiky nabizi také hudebni oddéleni, které naznacuje rostouci zajem o Spanélstinu. Na prvnich pfickach Zebficku figuruji tituly Dis-
tinguidos sefiores a Cuentos fantasticos. Pomyslny bronz patii knize Putovani po Mé vlasti od Viktora Velka.

Mezi audioknihami a hudebnimi CD byl nejvétsi zdjem o titul Harry Potter a Kdmen mudrct, ze spoleCenskych her ¢tenarfe nejvice zaujaly Spici
kralovny. Ze zvukovych knih se nejcastéji pujcovaly Smrtici svédectvi autorky J. D. Robb a Hypnotizér od Larse Keplera.

zahadné zaslepena trnim na okraji lesa. Z rozumnych divodu zde nékdo usoudil, Ze bude 1épe, kdyz
se lidé povali jinudy! Jdu tedy s kolem po kraji pole a podle lesa a pozoruji zfejmé prazdny posed.
Kone¢né¢ se proderu na slepou lesni cestu. Dovede mé na misto zajimavého vyhledu a lze posedét
pod pristfeskem na rozcesti, ale zrovna tu nékdo je a nechci rusit a rad pokracuji fascinujici péinou
pod borovicemi, kterd je tu pies pul stoleti a jen ty borovicky mohutni.

Ta jehli¢natd stezka mé ldkala uz v détstvi. Vjedu odsud na $ir§i komunikaci a pousdtim bicykl
u kdysi odkrytych zakladt staré¢ho kostela. K dispozici dvé lavicky. Opiu se na jedné o dub a lze si
vyménit tricko a trochu se napit. Na kole se zde vlastné jezdit nesmi, ale co: takika nikoho jsem
nepotkal a byl pfipraven slézt. Jedu velmi pomalu. Ocitam se na ¢emsi, co pfipomind vonné horské
louky. Opodal je romidnska rotunda a néjaci turisté, ale zarazi mé pohled na opacnou stranu, kde je
nov¢ vykdcen kus lesa. Dojedu nad propastny srdz, potaZeny zelenymi kefi. Jsem na hrané kopce
viditelny, rozhlizim se a hle, i tam dole si lidé buduji na protéjsim svahu hrady. Schovavame se uvnitf
jeden pfed druhym a vlastné zdleZi jenom na mife. Nékdo se skryva, ani o tom nevi, a druhy az
paranoidné. Jeden se obestavi hradem
opravnéndji, ten druhy zbytecné a pouze
symbolicky. Co mi pfipada jako ideal?
Znat par téchto sousedti a byt vitan.
VSechny vSak Cloveék zndt nemutiZze a snad
ani nechce.

Sjizdim po travé k rotundé€, chvili u ni
sedim, je odsud vyhled na klikatou feku
v udoli a méstecko; ale jedna dama
dodnes vzpomind, jak jsem ji sem vedl ve
veCerni mlze. Bfidlicnaty svah prede
mnou je prudky a odedavna zarostly kio-
vim. Vim, Ze z n&j kdesi pode mnou
vy¢nivd i takzvané Zizkovo koleno,
zvlastni skalka, ale s kolem se tam dosta-
va blbé. Vedu ho z kopce, chvili sjizdim
po lukich i normdlné, i kdyz méné tradic-
ni cestiCkou na vzdilené strané byvalého
hradidté, a opét pozoruji ilou vystavbu
palict. ,Co je lepsi? Bydlet tady, nebo
v Praze?” Samoziejmé vim, Ze lepsi je to
na kraji Prahy nebo jesté spis u Prahy; ale
tady je to taky fajn a i v té Praze jste za
chvili, mate-li zdjem. Soused tam do
prace dojizdi vozem kazdy den.

Uz vedu kolo po té nejprudsi bridlici,
kdyZz okolo mé hvizdne cyklista: ten se
s tim nepdra a zvladne i masivni schody
pode mnou. Taky nasedim a mijim sta-
rou Skolu na pahorku, tam jsem chodil
Ctyfi a pul roku, az do svych jedenacti.
Uhanim malebnou ulickou, jiz jsme tam
chodivali. Jak zni Raisova basen? Cesticka
k domovu, znimé se vine... Tak jesté
piejet most a... Zda se vim to osamélé?
Musite si uvédomit, Ze nejde o prinik
temnou Afrikou, takZe ostrazitosti stacilo minimum a lze v3elijak spekulovat. Nejste sami se sebou
radi? Chyba. A jisté, i nesmrtelnost chrousta je zdatné téma, ja to uznavam a nikomu neberu, ale
osobné preferuji jiné zdhady a napiiklad vymyslim pét literarnich hrdind, jejichZ jména bych poho-
tove vystrelil, kdyby se mé na podobnou pétku, ehm, vitbec n€kdo ptal. Sherlock Holmes, Rumcajs,
Kija Maiik, Pan Tau, Fantomas. Tecka. A pét prima spisovatelti? To je osidngjsi téma. Nelze je vybrat.
Ne. A jen momentdlné bych uvedl nasledujici klasiky. Gaston Leroux, Umberto Eco, Astrid Lindgre-
novd, Patricia Highsmithova, Ludvik Soucek. JemuZ by v kvétnu 2026 bylo sto.

Jestd chvili vaham nad fiditky, zastavim-li se spolecensky hned za novym mostem pies Uslavu
u prkenné boudy s obcerstvenim, sedi tu v plném slunci prehrsle cyklista a do Plzné je to po asfal-
tové cyklostezce jen par kilometri. Ale zdrzim se toho a volné pokracuji mezi domy a bloky a brzy
uZ nadi ulici... Jako svitost uzndavam, Ze je lepsi absolvovat podobny vylet s navstévou a tieba za
intenzivniho kecani - a variant cyklotrasy je X. Pravda. Ale i osaméla vyjizdka potési a ma néco malo
do sebe a nebudete se mnou vzapéti souhlasit, ale momentdlné ignoruji moderni technologie. Mozna
to provzdy nevydrzim, to nevim, ale dnes brojim. Tfeba kamardd Marek ne. Je in, vSude nosi mobil,
a kdyZ se spolu projdeme, ukdze mi detaily trasy, kterou jsme Slapali. Ouha, ja vidim pocty zvlad-
nutych kilometrti i krokd, snad i tep jeho srdce a kalorie; spousty dalsich adaji. Viecko ma, on to
vSecko zna, on to vi - a nachlup pfesné. Ovlada se. M€ to nezajimd. Pro¢ bych to mél védét? Jsem
snad kralik? Oc¢ekavim odpovédi. Tustracni foto: Ivo HAVLIK
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Co se pujcuje v Pelhfimové
Ctenafi Méstské knihovny Pelhfimov sdzeji na osvédcené autory. Po fadu let patif mezi nejptjcovanégjsi beletristy Karin Lednickd, Alena Morn-
Stajnova ¢i Patrik Hartl. V uplynulém kalenddrnim roce se na samotny vrchol Zebficku dostal Robert Bryndza, jehoZ knihy Zahadna obét a Andé¢l
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uvedla vedouci knihovny Iva Rajdlova a k auto-

Kamil Vané€k, Knihovnicky zpravodaj Vysociny
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