
EELLIIŠŠKKAA KKOOPPPPOOVVÁÁ

Kolik jazyků umíš, tolikrát jsi člověkem. No nevím… Znala jsem
jednoho, co jich znal pět a neporadil si s pitomým lihovým vaři-
čem. A nejen s ním. Měl spoustu nápadů, ale všechny se mu

nějak rozplynuly pod rukama. Zato s lehkostí přepínal z jedné řeči do
druhé, a dokázal promluvit i jazykem, který znali jen rodilí mluvčí.
V těch chvílích byl neodolatelný.

Na první společnou dovolenou mě pozval do jižní Itálie. 
„Co tam?“ ptala jsem se. Proč ne do Říma, kde je spousta památek

a restaurací? Ale přesvědčil mě a odjeli jsme až pod ostruhu italské
boty. 

V městečku, přilepeném ke kamenitému srázu, jsme nakupovali jídlo
na další den. V horké nehybnosti dne se tu a tam zachvěla záclona,
jinak se nedělo nic. Starci usazení na lavičkách kolem vyschlé kašny
po nás mlčky otáčeli prošedivělé hlavy. Hlavní ulice byla klikatá a úzká
– tak pro naloženého oslíka. Místní řidiči bravurně vytáčeli její zákruty
a ještě stihli vesele pozdravit souseda. Řidič kamionu, který sem bůh-
víjak zabloudil, však neprojel. Vklínil se mezi dva domy a zablokoval
provoz. Ten nebyl nikterak živý, uvízla tu všehovšudy dvě auta. Posád-
ky vyskákaly ven a začalo pokřikování a rozhazování rukama. Za chví-
li se tu utvořil shluk zvědavců. Řemeslníci opustili svou práci, proda-

vači obchody, děti hru a nakonec se přišourali i starci z náměstí. Každý
z nich se snažil přispět dobrou radou v italštině. Jenže řidič kamionu
byl Turek a znal jen pár slůvek anglicky.   

A pak jsme se objevili my. Chtěli jsme odbočit do kopců na Forestu
Umbru, ale Bohuše táhl nějaký instinkt právě sem. Miloval mimořádné
situace, v běhu všedního života se nudil. Italsky se informoval od míst-
ních, co se stalo. Pak přistoupil k nešťastnému Turkovi, který se marně
snažil někam dovolat. Všiml si jeho poznávací značky a začal rovnou
turecky. Všichni ho považovali za anděla seslaného z nebes. Bylo to
fascinující divadlo. Divoká gesta neustávala, ale intonace výkřiků už
měla jiný náboj – spělo se k řešení. 

V Bohušových ústech se střídaly melodické tóny italštiny s neznámý-
mi zvuky jazyka sultánů. Právě na tohle mě chytil a pak držel v oče-
kávání jako Šeherezáda své posluchače. Navyprávěl mi spoustu pohá-
dek, ale jediné, co opravdu splnil, byly dobrodružné cesty za hranice. 

„Až se vrátíme, zařídím pro nás bydlení a pak se vezmeme,“ slibo-
val. 

Věřila jsem tomu a zároveň si přála, aby se to zatím nestalo, aby-
chom ještě někam naposled vyrazili. Alespoň jeden šílený výjezd a pak
se usadíme. 

A tak ubíhaly roky a já jsem zavírala oči a těšila se na léto. 
S Bohušem jsem poznala místa, kam bych jinak těžko zavítala. Jenže

já nepíšu cestopis. Chci vám vyprávět jeden jediný příběh, který udě-
lal tečku za naším putováním. Možná byla předčasná, ale znáte to, jak
ji jednou v lásce vyťuknete, nevymaže ji žádnej delete ani korekta. Jed-
nou možná lidi tenhle zázračnej vynález přivedou na svět. To bude ta
největší revoluce – dovedete si ji představit? Pokud ano, pak jste
podobní fantastové jako Bohuš. Škoda, že mu nešly i obyčejný věci,
bez kterých bohužel život nefunguje. Například uvařit horkej čaj, aby
se měla jeho dívka čím zahřát, když vyleze promrzlá z Atlantiku. Bylo

to o Velikonocích a pěkně na severu, žádný Saint-Jean-de-Luz, kde
bývá tou dobu příjemných sedmnáct stupňů. Tam jsme se mimocho-
dem koupali taky, ale pár let před tím. Obdivovali jsme barevný domy
a plavali nahý pod opuštěnýma útesama. Na červenobílé pásce visel
varovný nápis, ale vyšlapaná stezka pokračovala za ni a dovedla nás
na kamenitou pláž. Francouzi se o své radosti nenechají připravit úřed-
ními zákazy. 

Atlantik nás radostně vítal, ale my věděli, co dokáže, a tak jsme se
nepouštěli daleko. Pomilovali jsme se na bílých kamenech v rytmu vln,
které nám omývaly nohy. Atlantik se stal naším spolumilovníkem. 

A pár let poté chladně přihlížel našemu rozchodu...
Naše poslední cesta vedla do Norska. Měli jsme v úmyslu procesto-

vat Skandinávii a vyhradili si na to celý rok. Nevím, jestli Bohuš náš
plán dodržel. Já ne. Místo do Laponska jsem se vezla ověnčeným
autem na radnici. Vdávala jsem se za jednoho z těch mužů, co s leh-
kostí montujou žárovky a dodržujou slovo. Ptáte se, jestli jsem šťastná?  

Proč bych nebyla? Bohuš byl omyl, odbočka z cesty, příjemné
zabloudění. Dobrodružství patří v určitém věku k životu, ale nevysta-
číte s ním napořád. Bohuš tedy ano a právě proto nám to nemohlo
vydržet. 

Dneska jezdím na dovolenou na Mallorku. Náš hotel se vypíná
přímo na pláži, je ověšený balkóny a na jeho terase světélkuje modrý
bazén. Dokonalý místo pro odpočinek a snění. Můj manžel tu znehyb-
ní a rozplyne se ve slunci do bezvědomí. Chvíli ležím po jeho boku
a pak se jdu projít po pláži daleko za hotely. Ano, jsem šťastná, ale pro
jistotu s sebou nosím cestovní pas. To kdybych narazila na poutníka
s krosnou na zádech… 

Někdy ta procházka skončí na terase jiného hotelu, kde při sklence
místního vína vyprávím náhodnému známému, co se událo tenkrát na
útesu na jednom norském fjordu. Jak jsem se spustila k vodě, která
byla černá a studená. Jak jsem věřila, že vysoko nade mnou mezitím
Bohuš vaří čaj. 

Vyšplhala jsem po příkré skále zpátky na útes. Trochu mě zklamalo,
že se z kotlíku nekouří. 

„Hned to bude,“ ujišťoval mě Bohuš a dál studoval návod. V Berge-
nu jsme si koupili jednoduchý vařič s návodem v několika jazycích. 

Sedla jsem si opodál, schoulila se do kabátu a čekala. Bohuš nahlas
předčítal v polštině a snažil se podle toho vařič poskládat. 

Trvalo to moc dlouho.
„Dej to sem – je to tam přece anglicky ne?“ 
Teď opravdu nebyla vhodná chvíle opájet se svými znalostmi. Kdyby

byly ostatně tak dokonalé, dávno bude čaj hotov. 
Návod byl krátký a na první pohled jednoduchý. Bohužel obsaho-

val několik technických slůvek, s nimiž jsme si nedokázali poradit.
Tenkrát ještě nevládly překladače, kam si naboucháte cokoliv, a vyle-
ze vám výsledek. A my s sebou vezli jen norsko-anglický slovník –
kdyby náhodou. Ať jsme v něm listovali, jak chtěli, náš problém se nám
vracel jako míček vrhaný na zeď. Vždycky to zkrachovalo na tom
samém, na poslední záhadné operaci, která uvede vařič do chodu; na
tajuplné součástce, již jsme nedokázali identifikovat.

Ani má němčina z gymplu na vyluštění záhady nestačila. A obrázky
kreslil nejspíš slepý.

Bohuš pročítal další varianty návodů a já začínala žárlit na všechny
ty Turkyně, Italky, Španělky nebo Polky, které ho přiměly studovat
jejich jazyk. 

Zuřivě jsem rumplovala vyčnělými částmi zařízení. Co se naučil kvůli
mně? Ani vařič nesloží dohromady! Vtom něco zlověstně cvaklo
a v dlani mi zůstal drobný váleček. Zřejmě jsem ulomila klíčovou sou-
částku. 

Teď už si čaj zaručeně neuvaříme. Strhla se hádka, kdo za to může.
„Ředitel zeměkoule, ale kde nic tu nic! Já chci svůj čaj a ne tady kle-

pat kosu!“  
Chňapla jsem baťoh a pustila se k silnici na Bergen. 
Svezli mě imigranti putující zemí ve stařičkém voze. Sami se do něho

stěží vměstnali, ale ochotně mi uvolnili místo. 
Nepřála jsem si nic jiného, než potkat muže, který se z lásky ke mně

naučí česky. Můj dánský manžel se o to opravdu pokusil. Porazilo ho
teprve skloňování. Sedm pádů je moc, takže jsme zůstali u angličtiny.
Ostatní stránky života zvládá naštěstí bez problémů, a když ne, ví, kam
se obrátit.   

Na dně sklenky sedí višeň nacucaná těžkým místním vínem. 
„Ještě jednu?“ 
Nakonec z toho byly dvě. Stolky a slunečníky se vlnily jako

moře pod námi. Můj společník mi políbil ruku a ulpěl na mě žha-
vým pohledem. 

„Já bych se váš jazyk naučil bez váhání!“ 
Když jsem se vrátila do hotelu, manžel ještě spal. Jeho spánek

byl hluboký a bezstarostný jako spánek nevinných. Políbila jsem
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KKAARREELL SSÝÝSS
MMiilloovváánníí vv ČČeecchháácchh
Šaty z nás padají
jako tepláky z boxerů
Stojíme každý v jiném rohu pokoje
Ozývá se gong
- čas běží
A naše těla třesknou o sebe jako miny
na okraji Českomoravské vysočiny
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Proč se zabývat právě Eduardem VII., anglickým králem
z počátku 20. století? Bez jeho zásluh by pravděpodobně
nevznikla důležitá, i dnes často zmiňovaná Srdečná doho-

da – aliance svým názvem i obsahem zaslouží i v Česku pojme-
nování Entente cordiale. 

Mocnosti, které staletí válčily jedna proti druhé, se v době
před první světovou válkou rozhodly spojit své síly. Po uzavře-
ní „Srdečné smlouvy“ Britové s Francouzi už nepozvedávali
zbraně proti sobě, ale společně čelili velkému nebezpečí.
V obou světových válkách pak bojovaly spojené síly Entente
proti mocnostem označeným za válečné zločince – vítězní spo-
jenci je po druhé světové válce usvěd-
čili z válek a následně i potrestali.
Srdečná dohoda se tak stala předchůd-
kyní diplomacie, jež staví do popředí
mír před válkou a poráží iniciátory
konfliktů. Právě životní dílo krále
Eduarda VII. ztělesňovalo ducha míro-
vé diplomacie.

I když jeho význam pro Čechy nelze
přeceňovat, Eduardova podpora vzni-
ku pevného spojení Francie a Británie
nakonec umožnila i zrod samostatného
Československa. Díky tomu Masaryk
a Beneš mohli po první světové válce
uskutečnit myšlenku společného státu.
Bez váhy a nezávislého postoje britské
koruny by česká státnost možná
nevznikla v podobě, jakou známe.
Navíc se k nám Eduard obzvláště při-
bližoval, když si oblíbil Mariánské
Lázně – malebné české město, které
svou návštěvou povznesl na světovou
úroveň. Není to dostatečný důvod,
abychom se blíže podívali na život
tohoto panovníka, pak snad ještě i to,
že o něm zůstala pověst muže charis-
matického a lidského: „Bertie“, jak
v rodině znělo jeho přezdívkové
jméno, se doslova proslavil jako milovník žen, Paříže i našich
Mariánských Lázní.

Eduard VII. byl výjimečným monarchou. Nezahájil žádnou
novou válku – dokonce jediný velký konflikt, který s britským
trůnem „zdědil“ po matce Viktorii, ukončil mírovou cestou.
Celý život však putoval neobyčejnou cestou: nejprve jako
vzdorné a rozverné dítě zvané Bertie, pak mnoho let jako
věčně čekající princ – a nakonec teprve v pozdních letech
Velký král Anglie. Eduardova životní pouť historií zároveň odrá-
ží nejvýznamnější události dějin druhé poloviny 19. a začátku
20. století.

EEdduuaarrddoovvaa oobbsseerrvvaattoořř EEvvrrooppyy
Princ hledal podporu a porozumění v Evropě. Srdečnou

dohodou se stala spojencem Francie. Začalo jednání o rozšíře-
ní Entente Anglie s Francií na Trojdohodu zahrnující Rusko.
Přispěla i láska Eduarda k Mariánským Lázním. Vyhovovalo mu
tamější kosmopolitní prostředí. 

Toleranci představovaly svatostánky Mariánek. Nedaleko od
synagogy na Kaiserstrasse to byl katolický kostel Nanebevzetí
Panny Marie. Nad radnicí postavil německý architekt v Ruské
ulici Anglikánský kostel. Rusové patřili k nejpočetnějším hos-
tům. Návštěvníkům ze své říše nechal postavit kostel car. Na
stavbu přispěl ve zlatých rublech.

Do Mariánských Lázní přijel princ poprvé v roce 1897, pak
o dva roky později. Co ho tam i potom lákalo? Mohla ho
okouzlit harmonie vkusu a elegance, kterou si zachovávaly
bouřlivě se rozvíjející lázně v souznění s okolní přírodou.
V těch nejhorších dobách poskytovaly Mariánky kromě léčby
pocit bezpečí před zlobou, nenávistí a násilím. I v obou světo-
vých válkách byly lazaretem vracejícím vojákům zdraví anebo
alespoň touhu žít. Dovedly odolávat i krutosti přírody. V Ma-
riánkách většinou přežili hosté a pacienti i španělskou chřipku.
Spisovatelé, básníci a skladatelé věřili, že jim kouzlo lázní
poskytuje inspiraci, probouzí pocity mládí a lásky.

Princ objevil Mariánky ještě za vlády Viktorie. Proč změnil
svůj zvyk a místo do proslulých německých lázní zavítal do
Mariánek? Princ si při návštěvě u Rotschildů zlomil nohu.
Následnou rehabilitaci v roce 1897 v Mariánkách si pochvalo-
val a v návštěvách pokračoval. 

Podruhé do Mariánských Lázní přijel v roce 1899. Potom ale
až po čtyřech letech, už jako král. Mohl si pamatovat na vzor-
nou péči Dr. Ernsta Otta. Lékař lázní byl pokračovatelem svého
otce Dr. Adolfa Otta. Důvěřoval mu natolik, že si anglického
lékaře z osmičlenného, o něj jinak pečujícího grémia, do Mariá-
nek nebral. V čem dál tkvělo kouzlo přitahující Eduarda právě
tam? Proč přijížděl v době vrcholu lázeňské sezóny na až čtyři
týdny? Co ho do Mariánek vábilo? Nebyly to už tolik milenky. 

I v Mariánkách měl svoji lásku, plnoštíhlou krasavici Mitzi
Pistlovou. V modistce vyučené v Paříži našel zalíbení pro její
znalost Francie, módy i jazyka. Věnoval se jí při všech návště-
vách. Ale co přitahovalo prince a pak krále důležitého, co bylo
pro opakované návštěvy lázní rozhodující? 

MMaarriiáánnkkyy ppuuppkkeemm ssvvěěttaa
Na kontinentu zaměřil Eduard pozornost na Rakousko-Uher-

sko. Poněvadž se jednání odehrávala většinou v Mariánských
Lázních, staly se poměrně nové ne tak do té doby známé Ma-
riánky začátkem minulého století vyhledávanou destinací. Ang-
lický král si je zamiloval. Každoroční až měsíční letní pobyty
věnoval zdraví. Trpěl nadváhou a bronchitidou. Ze sta prame-
nů představujících největší bohatství lázní, návštěvníci jich vy-
užívají jen několik. Nejznámějšími jsou Rudolfka, Lesní a Křížo-
vý pramen. Lesní pramen pomáhal Eduardovi tlumit kašel způ-

sobený bronchitidou. Měl vždy radost, když se vracel o něco
lehčí. K tomu sloužily velké dávky Křížového pramene a kaž-
dodenní dvouhodinové túry do okolních lesů. 

KKrráálloovvyy lláázzeeňňsskkéé ppoobbyyttyy
V srpnu 1903 přijel Eduard do Mariánských Lázní už jako

král. Mariánky mu učarovaly. Kouzelná příroda, vzorná lékař-
ská péče s diskrétním chováním personálu, překrásná architek-

tura lázeňských domů harmonicky zapadaly do pohostinné
tváře města. Senzační kompozice protáhlých Mariánek se noři-
la do zeleně prozářené od jara do podzimu barvami zářivých
květů. Krása města vzešlá z lidských rukou přes svěží zeleň
a bukové háje prostupovala mnohotvárnou architekturou
lázeňských rezidencí a hotelů do nekonečných, v parném létu
příjemně chladivých okolních lesů.

Hosty přitahoval půvab návštěvnic i místních krasavic. Když
přijel princ do Mariánek v roce 1899 podruhé, přesídlil z hote-
lu Klinger do luxusního prvého patra lázeňské rezidence Wei-
mar. Nový hotel vévodil náměstí nad kostelem Nanebevzetí
Panny Marie. V lázních nabízeli vždy něco navíc, co zvalo
k návratům. Do Mariánek přijížděl král Anglie každoročně.
V porovnání s jinými cestami se skrovným doprovodem, nikdy
s chotí, ale ani s Alicí, vždy inkognito. Jako královský host
ovšem jen stěží unikal pozornosti. V centru zájmu předních
evropských deníků a jejich zpravodajů byl tak veřejnosti na
očích každý jeho krok. 

Také Biarritz navštěvoval Eduard pravidelně. V březnu nabí-
zely francouzské lázně teplejší jaro. Ale občas dovedlo zaskočit
i tam aprílové počasí. Většinou nenáročný program v Biarritzu
následovala významnější setkání na Riviéře a na královské jach-
tě při zastávkách po Středozemním moři. Vyvrcholením byla
jednání v Paříži. Zastávky v Německu s bezútěšným jednáním
se synovcem Wilhelmem nebyly nikdy procházkou růžovým
sadem. 

Pohodu nabízely až Mariánské Lázně. V srpnu tam bylo vět-
šinou příjemné teplo. Eduarda vítalo milé přijetí v náruči kou-
zelné přírody. Dr. Ott nepřikazoval a nestrašil, dovedl ale pře-
svědčit. Eduard se nepřejídal, pil litr a půl denní dávky Křížo-
vého pramene a pravidelně chodil dvě hodiny přívětivou, ale
výškovými převisy poměrně náročnou přírodou. Vždy nacházel
čas na modistku Mitzi. U ní se zastavoval v kiosku na už ne-
existující Staré kolonádě. Měli si co říct o Paříži, kterou oba
obdivovali. Mitzi pak přicházela do Eduardova apartmánu ve
Weimaru. Přinášela klobouk nebo jiný u ní koupený módní
doplněk a milovali se. 

Eduard sám vždy elegantní nerad viděl nedbalé oděvy u dru-
hých. Když se objevil na zahradní party Richard Haldane
s ošuntělým neforemným měkkým kloboukem, Eduard ve spo-
lečnosti dam poznamenal: „Pohleďte, ministr války v klobouku,
který zdědil po Goethem!“ Nebo o jiném gentlemanovi premié-
ru Roseberym s poukazem na jeho kalhoty prohlásil: „Obléká
se jako americký ambasador.“ Američanům nemohl odpustit
jejich často nedbalé oblečení. 

Neholdoval uniformám a nebyl rád, když se při formálních
setkáních a návštěvách do nich musel navlékat. S přibývajícími
léty a objemem pasu mu to činilo potíže. V Mariánkách byl
v uniformě viděn jen při nevydařené návštěvě Franze Josefa
v roce 1904. Výjimečně si neodpustil v oblékání i výstřelky.
Když se, jednou objevil na nástupišti železniční stanice k uvítá-
ní přítele v zelené čepici, s růžovou kravatou, bílými rukavice-
mi, kalhotami přes kolena, v šedých pantoflích s hnědým kabá-
tem s křiklavým kostkováním látky, zpravodaj módního časopi-
su krejčovských mistrů Tailor and Cutter napsal, že „lze doufat,
že v takovém oblečení Jeho Veličenstvo už nikdy nespatří on
ani nikdo doma“. 

Z Mariánek přijížděl král domů jako znovuzrozený. Byl plný
energie, jež mu v prvních letech návštěv českých lázní vydrže-
la nadlouho. Na každoroční pobyty s vytouženými až čtyřmi
týdny se Eduard vždy těšil a s potěšením rád do Mariánek se
vracel. 

Na rozdíl od pobytů v Mariánkách stále nepříjemnější zátěží
byla téměř všechna jednání v Německu. Končila zklamáním.
Kaiser se marně snažil získat souhlas či podporu strýce pro
expanzi Německa na otevřené moře, do koloniálního hájenství

Velké Británie. Nabídky na rasově společné panství ve světě
byly pro Eduarda nepřijatelné.

Znepokojovala průmyslová i obchodní zdatnost Německa.
V mnoha směrech Anglii předstihlo. Podle Wilhelma tomu měl
odpovídat větší podíl nejen na světovém obchodu, ale
i v počtu, rozloze a bonitě kolonií. Přibývající bitevní lodě
a zprávy o ponorkách Německa probouzely pocity ohrožení.
Na to musela malá Anglie s životně důležitými koloniemi chrá-
něná loďstvem reagovat. V březnu 1909 Parlament Británie
schválil Zákon námořního zbrojení (Naval Appropriations Bill).
Uzavřela se tím série jednání Eduarda s Wilhelmem bez pro Bri-

tánii přijatelných výsledků. Aser-
tivní císařský mladík k despektu
k tloustnoucímu starci se zřetelně
se zhoršujícím zdravím přidával
vzrůstající nenávist. Když byl Wil-
helm na vrub diplomatické
neobratnosti a netrpělivosti
nucen ustupovat, začal považo-
vat Eduarda za osobnost obdaře-
nou nadpřirozenými schopnost-
mi. Označil ho za Satana. 

Eduard nabýval přesvědčení,
že Wilhelm po jeho smrti rozpou-
tá válku. Obavy s ním sdíleli blíz-
cí spolupracovníci. 

Pozornost Eduarda byla zamě-
řena po bitvě u Hradce (1866) na
ne zrovna komfortně po porážce
se cítící Rakousko-Uhersko. Dalo
se očekávat, že Franz Josef by se
mohl chtít z pokořujícího obětí
Bismarcka a panovačnosti Wil-
helma vyprostit. To mohl být
důvod, proč Eduardovi Marián-
ské Lázně vyhovovaly jako diplo-
matická základna k jednání.

V druhém roce (1904) králových pobytů do Mariánek za
Eduardem Franz Josef přijel. Zdržel se ale jen něco přes půl
dne, přespal a odjel. Při uvítání bylo mnoho okázalosti, slavo-
brán, květin a hostin. Většinu času ale věnoval císař svým
důstojníkům, policejním komisařům a úředníkům, které vyzna-
menával. Vojáci téměř výhradně německé národnosti ale vzhlí-
želi k Německu. Hlásili se k pangermánství. Franz Josef a ani
Rakousko-Uhersko jim k srdci nepřirostli. Necítili se v habsbur-
ské říši doma. Zdejším Němcům také vadilo, že přes jejich
nesouhlas vláda prosazovala formální zrovnoprávnění češtiny
s němčinou. Diplomat a dobře informovaný Eduard o tom bez-
pochyby věděl. Přívětivý personál lázní hovořící mezi sebou
libozvučnou češtinou mohl také být jedním z důvodů, proč
Mariánkám dával Eduard přednost před antisemitskou Vídní,
Karlovými Vary a u Habsburků oblíbenými Františkovými Láz-
němi. 

Neúspěch neobvykle krátké jediné návštěvy Franze Josefa
v Mariánkách spočíval také v odporu císaře poslouchat výzvy
Eduarda, aby Rakousko a Franz Josef osobně pomohl Kaisera
Německa přivést k odstoupení od enormního zbrojení na moři
ohrožujícího mořem chráněnou Anglii. 

Tak to popsal komorník císaře Eugen Kettelr ve své knize
o Franzi Josefovi.

Při hledání spojenců využil Eduard vše k navázání vztahů se
vstřícnou, jemu nakloněnou Paříží. Na spojenectví Británie
s Francií se tak mohlo stavět. Přes svoji základnu v Mariánkách
usiloval Eduard o rozšíření vlivu na císaře Franze Josefa a jeho
říši. Chtěl toho využít k řešení problémů Balkánu. Zajištění míru
v této nebezpečné oblasti Evropy se však spíš vzdalovalo. 

(Z připravované knihy Josefa Ondroucha, člena Unie českých
spisovatelů, který letos oslaví 90. narozeniny a nyní po těžkém
úrazu pracuje u nemocničního stolu)

JJOOSSEEFF OONNDDRROOUUCCHHEEDDUUAARRDD VVIIII..:: VVeellkkýý kkrrááll AAnngglliiee

PPAAVVOOLL JJAANNÍÍKK
NNEEVVÝÝSSLLOOVVNNÉÉ SSLLOOVVÁÁ ((22))

Strach sa sám seba striasa
Mráz sa trasie od zimy

Slová rozmazané ako krv
slová svetielkujúce
ako traskavá ortuť

Prsty mi prskajú
na tvojich prsiach
ako sršiace roje 
fosforeskujúcich 
svätojánskych 
myšiek

Miloval ženy, Paříž a Mariánské Lázně



Impozantní svazek EERRRROOLL.. JJOOSSEEFFAA ŠŠKKVVOORREECCKKÉÉHHOO ŽŽIIVVOOTT PPRRVVNNÍÍ 11992244--11996699 (Host. Brno a Ústav pro
českou literaturu AV ČR, Praha 2024, redigovala Alena Němcová, 728 s.), který napsal MMiicchhaall PPřřiibbááňň,
imponuje řadou předností. 

Autor je vpravdě povolaný, zasvěcený, důkladný a taky pěkně odvážný. Odvážný už v rozhodnutí povy-
právět a vyložit Škvoreckého život a dílo komplexně v celé jeho rozloze, událostech a souvislostech s dobou
až do roku odchodu z domoviny; a odvážný i v důvěře v mimořádnou velikost osobnosti a díla v míře vyšší,
než ve většině monografií, které se píší nejčastěji přece z obdivu k portrétované osobnosti a z úcty k jejímu
dílu.

Odvahu Přibáň prokázal i svým porozuměním pro Škvoreckého strategii, jak žít a psát ve světě – který si
nezvolil, ale byl do něho vržen –, v zemi, která se vydala za hvězdou socialismu. Na jedné stránce (její číslo
jsem si žel nezapsal a nyní nemohu najít) Přibáň přitaká jedině možné taktice, jak v čase panujících pomě-
rů šlo bránit ostrakizovanou osobnost a její dílo; tu taktiku pojmenovává šťastně českým úslovím „aby se vlk
nažral a koza zůstala celá“. Uvědomoval si, že tento způsob, jak čelit jednak přísné cenzuře, jednak funda-
mentalisticky přepřísné zásadě radši se dát uvěznit, třeba i usmrtit, než se poskvrnit jakýmkoli kompromi-
sem, velice přesně vystihuje ne už jen taktiku, ale strategii, díky níž mohl Škvorecký žít a vytvořit rozsáhlé,
vnitřně soudržné dílo? Buď jak buď, Škvorecký se přímo až úzkostlivě přidržoval zásady, aby vlk mocen-
ského dohledu měl dojem, že se nasytil, a koza, hodnota života a díla, zůstávala celá.

Tu je třeba si ujasnit, kdo co rozumí zlým vlkem. Pro zásadové odpůrce všech verzí socialismu je zlým
vlkem každé úsilí o jeho dosažení. Pro většinu občanů jsou zlým vlkem spíše strážci ideové čistoty (ve sku-
tečnosti špinavé praxe) realizace (ve skutečnosti diskreditování) socialistické naděje na život ve světě, kde
slabší nemají padáka.

Josef Škvorecký, už svým privilegovaným dětstvím disponovaný spíše pro život v kapitalismu (to se plně
potvrdilo až po jeho volbě pro jeho druhý život), nebyl slepý ani necitlivý ke zlu a dobru v něm i ve slibu,
jímž se zejména v prvních letech po druhé světové jevil socialismus. Přibáňovi slouží ke cti, že doklady

o tom registruje. Jestliže je příliš nezdůrazňuje, jistě to není z ohledu na hlídací psy demokracie ve „svobod-
ném světě“, a zvláště u nás panující. Jistý ohled na zmíněné strážce panujících poměrů však v knize je:
v malé pozornosti k nelíčené radosti stoupenců socialismu k tomu všemu, co ve Škvoreckého díle ladí se
socialistickými ideami. A uvítal bych, kdyby si Michal Přibáň povšiml dvou rukopisů v Nezvalově pozůsta-
losti, ke strojopisu souboru povídek, básní a úvah Komplex méněcennosti (100 listů) a básním z let 1940-
1945 Podvečer (96 listů).

Mýlím se, mám-li za víc než pravděpodobné, že se mladý Škvorecký hlásil k Nezvalovi, který mu jistě byl
blízký zaujetím pro jazz, o němž často psal, tedy pro to, čím byl Škvorecký od mládí celoživotně uhranut?

Nakonec si dovolím nesmlčet, jak se Přibáňův výklad strategie Škvoreckého života a díla shoduje s mou
osobní zkušeností. V době, kdy už odeznívala kampaň proti Zbabělcům, besedoval Josef Škvorecký v Olo-
mouci s veřejností v okresní knihovně a na filozofické fakultě. „Vzorná okresní knihovna“ vydala k tomu
bibliofilský tisk, Píseň zapomenutých let, ilustrovanou Jiřím Šlitrem. V pozvání do Olomouce a ve vydání
bibliofilie jsem měl prsty. V knihovně jsem pár let předtím pracoval, fakultu jsem absolvoval a byl stále
v kontaktu s docentem Oldřichem Králíkem a věděl jsem, že můj starší někdejší fakultní kolega Vladimír
Justl pracuje v SNKLHU a dobře se tam zná a přátelí se Škvoreckým. Nic nebránilo pozvat prostřednictvím
Vladimíra autora Zbabělců do Olomouce a nabídnout mu vydání povídky. Věc se podařila. Už nevím, zda
v knihovně nebo na fakultě se kdosi obrátil na hosta s dotazem, co říká soudobé cenzuře. V očekávání, že
ji slavný už autor jistě odsoudí, publikum zpozornělo, ale ten překvapil a očekávání zklamal. Rozhovořil se
o tom, že v každé společnosti nějaký druh cenzury existuje. A aniž si vzal na paškál cenzuru u nás, vylíčil,
jak i tak slavný autor jako Faulkner musel strpět poškození svého díla, když jeho nakladatel „zcenzuroval“,
co se mu v rukopise nelíbilo. Proti takovému druhu cenzury neměl ani on šanci. Škvorecký nevěděl, není-
li dotazující provokatér ve službě StB, ale nemluvil tak, jak mluvil, snad ze strachu. Stejně a právě stejnou
causu vyprávěl pak ve svém druhém životě, kdy mu už nic nehrozilo, ve svém Samožerbuchu (Toronto
1977, u nás 1991).

Letošního jara se již nedočkal fotograf Jan Parkman. Zemřel v nedožitých čtyřiaosmdesáti letech (narodil se 9. září 1942 v Černčicích
u Loun). 

Tvůrčí život měl velmi plodný a bezesporu se též zapsal do dějin české výtvarné fotografie našeho věku. Absolvoval desítky autorských
i společných výstav doma i v zahraničí, jeho černobílé snímky jsou v hledáčku zájmu sběratelů fotografie. Tvůrčí záběr měl široký, od kra-
jinářských panoramat po portréty osobností a jím preferované akty. Často šel proti oficiálnímu proudu tvůrců fotografie, a tak se nebál upo-
zornit na svou tvorbu třeba dlouho diskutovanou výstavou Depresivní romantika, která v závěru jeho života takříkajíc obletěla republiku,
a přetahovaly se o ni přední svatostánky výtvarné fotografie.

Čtenář mi jistě dovolí osobní vzpomínku, neboť jsme s Honzou jako mladí adepti - já žurnalistiky a on fotografie – posledních padesát
let našeho života prožili v řadě stejných nakladatelských domů nebo v redakcích novin a časopisů. Od legendárního Našeho vojska, kde
Jenda začínal ve výtvarném oddělení, přes Práci či Svět práce až po Antique, ArtAntik a v neposlední řadě naší společnou Mozaiku, což je
list pro výtvarné umění a kulturu. 

Parkman se též angažoval v literární a dramatické sekci Občanské besedy, našem nejstarším uměleckém spolku.  
Donedávna mj. pracoval i pro Nakladatelství vzděláním a sportem k sebevědomí. V neposlední řadě jeho ilustrační a umělecké snímky

publikoval Karel Sýs v literární příloze Unie českých spisovatelů. 
Nejednu číši jsme spolu s Jendou vypili v jeho atypickém vršovickém podzemním ateliéru, zbudovaném v bývalém krytu civilní obrany,

kde jsme spolu s tímto rozvláčným diskutérem v mracích kouře z jeho oblíbené dýmky plánovali řadu alotrií i společných reportáží. 
Honza měl dva velké fotografické vzory: Drtikola a Sudka. Doufám, že se s nimi už tento zatvrzelý ateista setkal tam někde nahoře. Jako

bych ho viděl. Usměvavý jako vždy udusává zažloutlým palcem pravačky tabák v dýmce. Opatrně volí slova oslovení a ty dva legendární
pojmy černé bedýnky ho srdečně plácají po ramenou a vítají ve fotografickém nebi. 

A tak mu, při příležitostí blížící se mé osmdesátky, vzkazuji: Vydrž, Honzo, za chvíli běžím za tebou! A probereme všechno, co jsme
nestihli. Vždyť víš, už se kácí v našem lese… IIvvaann ČČEERRNNÝÝ

JJaann PPaarrkkmmaann 
nnaappoosslleeddyy zzmmááččkkll ssppoouuššťť ffoottooaappaarrááttuu

KKýýhhoo vvýýrraa
Nakladatelství ACADEMIA v roce 2014 vydalo sedmisetstránkovou knihu Evy Hahnové

s názvem OOdd PPaallaacckkééhhoo kk BBeenneeššoovvii.. NNěěmmeecckkéé tteexxttyy oo ČČeeššíícchh,, NNěěmmccíícchh aa ččeesskkýýcchh zzeemmíícchh..
VV ddookkuummeennttuu čč.. 115577 ččtteemmee:: 

„Henleinovští fašisté, kteří se dnes jako vedoucí funkcionáři „Sudetoněmeckého landsmanšaf-
tu“ rádi nechávají litovat jako „oběti vyhnání“, se i těmito zločiny (1939-1945) připravili o jakou-
koli historickou věrohodnost. Když se proto v roce 1949 v takzvané Eichstättské adventní dekla-
raci vůdčí sudetoněmečtí revanšisté, henleinovští fašisté a „východexperti“, a podobně v „Char-
tě vyhnanců“ ze srpna 1950 a v „dvacetibodovém programu“ „Sudetoněmeckého landsmanšaf-
tu“ z května 1961, kompaňoni SS s krví na rukách a jejich nepoučitelní pomocníci kupodivu „zří-
kají pomsty a odplaty“ vůči těm, kteří přežili jejich běsnění, tak jde o nehorázné pokrytectví. 

Protože je ve všech těchto dokumentech revanšismu jedním dechem proklamováno údajné
„právo na domovinu“, je zase jednou ohrožována existence a státní nezávislost českého a slo-
venského národa a celý německý národ veden do smrtelného nebezpečí třetí, tentokrát atomo-
vé světové války.

Vysídlení německého obyvatelstva z Československa v letech 1945 a 1946 bylo nutným
a nezvratný aktem historické spravedlnosti k zajištění míru a přátelských vztahů mezi našimi
národy“.

Soubor dokumentů má několik ilustrací převzatých z německých novin. Jednou z nich je
obálka časopisu DO-DEUTSCHER OSTDIENST z roku 2002. Nacistickou karikaturou je vyob-
razen prezident Beneš s bombou od Maxima Litvinova. Obálka vyjadřuje podporu zrušení tzv.
Benešových dekretů.                                                                                           

Ve dnech 22.–25. května se v Brně uskuteční 76. sjezd Sudetoněmeckého krajanského sdru-
žení. Vláda Petra Fialy pomohla pokrýt vysoké náklady na tuto sešlost částkou 15 mil. korun.

Současně nově vzniklá brněnská koalice v čele s Piráty, která si říká TU!, odstartovala sběr
podpisů pod petici za přesun Památníku rudoarmějců z Moravského náměstí v Brně. Dílo
dvou významných umělců - sochaře Vincence Makovského a architekta Bohuslava Fuchse -
bylo odhaleno v roce 1955 a je dnes na seznamu nemovitých památek. 

„Jsme toho názoru, že centrum města má sloužit lidem,“ řekl Adam Zemek (Piráti) a hold
osvoboditelům Brna od německého fašismu označil za „ideologický symbol minulého reži-
mu“. 

Dne 15. března 2026 bude na Václavském náměstí v Praze od 14. hodiny uspořádán mítink
PROTI sjezdu Sudetoněmeckého landsmanšaftu v Brně, útokům na dekrety prezidenta Edvar-
da Beneše, neonacismu a „straně války“.

((iivvoo))

MMIILLAANN BBLLAAHHYYNNKKAAAAbbyy ssee vvllkk…… aa aabbyy hhllííddaaccíí ppssii……

FFoottoo:: AAnnddrrzzeejj HHAAVVLLÍÍKK
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Březen - měsíc knihy je
naše nejstarší a tradiční
kampaň k podpoře četby

a čtenářství. Trapné je tvrzení,
že se v roce 1955 zrodila z ideo-
logických důvodů, to by březen
jako měsíc knihy netrval už 70
let.  

Příležitostně nahlédněme do
Krajské knihovny Vysočiny,
která má novou budovu v Hav-
líčkově Brodě a plní i funkci
městské knihovny. V útrobách
je uloženo přes 400 000 svazků.
Po srovnání - Lidová knihovna
Havlíčkova v roce 1896 měla
650 knih. V loňském roce knihovna evidovala stálých 7445 čtená-
řů, kteří přišli 509 233krát pro 192 019 knih. Do knihovny denně
přijde přibližně 650 lidí. Slouží jim i čítárna, kavárna a kapacitní
parkoviště, kde vůz může stát dvě hodiny zdarma. 

Knihovna sídlí na pravém břehu Sázavy, poblíž hučícího jezu,
který je na kilometrovníku 162,8  řeky, což znamená, že k jejímu
ústí do Vltavy v Davli u Prahy odtud ještě má přesně tak daleko. 

KKnniihhoovvnnííkk vvyypprráávvíí 
aneb Křížem krážem havlíčkobrodskou knihovnou, tak se jme-

nuje obsahem i formou zajímavá publikace Petra Bobka s četný-
mi ilustracemi Evy Ajksnerové. Mimo jiné píše o tom, jak se kniha
dostane do regálů a na poličky. - „Ze všeho nejdřív se knihy musí
vybrat a nakoupit. V tomto případě se ke slovu dostává kolegy-
ně akvizitérka. Krásný název povolání, nemyslíte? Ve spolupráci
s knihovníky objednává horké novinky, které bychom ve fondu
měli mít. Obstarává i starší tituly nahrazující ty, jež jsme museli
kvůli špatnému stavu vyřadit, anebo knížky, u nichž záplava dal-
ších zapříčinila, že je zatím nemáme. V tomto ohledu jsme samo-
zřejmě rádi za jakékoliv čtenářské tipy. 

Přitom vám možná něco vrtá hlavou… Když přidáváme knížky
týden co týden (a není jich pár, ale několik bedýnek), je na ně
místo? Díky nové budově ano. Ale budu upřímný, musí se při-
stoupit i k jisté záležitosti, která nás knihovníky v mnohých očích

mění na barbary, co si nic nezadají
s nechvalně proslulým Antonínem
Koniášem: k vyřazení některých
titulů.“

Až 130 pomyslných letokruhů má
knihovna vyrytých v rámci působe-
ní v Havlíčkově, dříve Německém
Brodě, čtyřiadvacet čárek si připsa-
la v roli Krajské knihovny Vysočiny. 

KKnniihhoovvnníí NNEEJJ::
NNeejjssttaarrššíí kknniihhaa – Jungmann,

Josef. Josefa Jungmanna Slowesnost,
aneb Náuka o wýmluwnosti prosaic-
ké, básnické i řečnické: se sbírkau
příkladů newázané i wázané

řeči. (1845)
NNeejjvvěěttššíí kknniihhaa – Atlas krajiny České republiky. Praha: Ministerstvo

životního prostředí ČR, 2009 (62 x 51 cm)
NNeejjmmeennššíí kknniihhaa – Máj / romantická báseň Karla Hynka Máchy

s podobiznou a životopisem spisovatelovým. Brno: Šimon Ryšavý,
1997 (kolíbří vydání 4 cm)

NNeejjttlluussttššíí kknniihhaa – Kompendium klinické
medicíny. Praha: X-Egem, 1996 (2798 stran)

NNeejjddrraažžššíí kknniihhaa – Antikódy – Václav
Havel. Praha: Teapot, 2015 (7990 Kč)

KKnniihhaa ss nneejjddeellššíímm nnáázzvveemm – Kožík, Franti-
šek: Cesta Kryštofa Haranta z Polžic a Bezdru-
žic a na Pecce z království Českého do Bená-
tek, odtud do Země Svaté, země Judské a dále
do Egypta a potom na horu Oreb, Sinai a Sv.
Kateřiny v Pusté Arabii. Praha: Panorama, 1988

KKnniihhaa ss nneejjkkrraattššíímm nnáázzvveemm – Vozněsenskij,
Andrej: OO. Praha: Odeon, 1986

NNeejjttěěžžššíí kknniihhaa – Zollner, Frank: Leonardo da
Vinci / Praha: Slovart, 2005. (9 kg)

KKnniihhaa ss nneejjvvííccee vvýýppůůjjččkkaammii – Shakespeare,
William: Romeo a Julie (1997-2015 půjčeno
894x)

KKnniihhaa ss nneejjvvííccee vvýýppůůjjččkkaammii zzaa rrookk 22001155 –

Kratochvíl, M.: Pachatelé dobrých skutků I (půjčeno 112x)
KKnniihhaa ss nneejjvvííccee vvýýppůůjjččkkaammii zzaa rrookk 22001166 – Hawkins, Paula.

Dívka ve vlaku (půjčeno 133x)
KKnniihhaa ss nneejjvvííccee vvýýppůůjjččkkaammii zzaa rrookk 22001177 – Hartl, Patrik. Okamži-

ky štěstí (půjčeno 150x)
KKnniihhaa ss nneejjvvííccee vvýýppůůjjččkkaammii zzaa rrookk 22001188 – Hartl, Patrik. Okamži-

ky štěstí (půjčeno 117x)
KKnniihhaa ss nneejjvvííccee vvýýppůůjjččkkaammii zzaa rrookk 22001199 – Hartl, Patrik. Okamži-

ky štěstí (půjčeno 146x)
KKnniihhaa ss nneejjvvííccee vvýýppůůjjččkkaammii zzaa rrookk 22002200 – Mornštajnová,

Alena.. Tiché roky (půjčeno 81x)
KKnniihhaa ss nneejjvvííccee vvýýppůůjjččkkaammii zzaa rrookk 22002211 – Lednická, Karin.

Šikmý kostel (půjčeno 90x)
KKnniihhaa ss nneejjvvííccee vvýýppůůjjččkkaammii zzaa rrookk 22002222 – Lednická, Karin.

Šikmý kostel (půjčeno 111x)
KKnniihhaa ss nneejjvvííccee vvýýppůůjjččkkaammii zzaa rrookk 22002233 – Mornštajnová, Alena.

Les v domě (půjčeno 113x)

IILLUUSSTTRRAACCEE:: Knihovnice Andrea Uchytilová, obálka publikace
Knihovník vypráví aneb Křížem králem havlíčkobrodskou knihov-
nou a náhodná čtenářka Text a foto: IIvvoo HHAAVVLLÍÍKK

IIVVOO HHAAVVLLÍÍKK

„Jednoho dne šel jsem pozdě k šeru, Praha byla krásnější než
Řím…“ – tyhle verše a celou báseň jsem uměla zpaměti a reci-
tovala ji - nejenom když jsme šli Nerudovou ulicí. Šli jsme
kolem míst, kde prvně zapadla ruka do ruky, kde se v ten oka-
mžik cosi v nás zlomilo, zaznělo jinak než dříve, tak jako neza-
znělo pak už nikdy. Šli jsme s přítelem mnohokrát Nerudovkou
až k chrámu, i když jsme měli nejraději malé, tak trochu ven-
kovské kostelíky. Opojné šero, opojná Praha i Řím… 

(Milý básníku, pamatuji si dlouhou frontu na Tvou knížku,
která vedla Národní třídou ke knihkupectví Československého
spisovatele. Kdo z básníků by tohle nechtěl zažít? Být kýmsi
čten a pochválen?  Podle mého a pro mne je to dnes, právě
dnes víc než nobelovka! Dílo přežilo a přežije. Tiše a v dobrém
závidím. EEVVAA FFRRAANNTTIINNOOVVÁÁ) 

JJaarroossllaavv SSeeiiffeerrtt
SSvvěěttlleemm oodděěnnáá
Jednoho dne šel jsem pozdě k šeru,
Praha byla krásnější než Řím,
měl jsem strach, že už se neproberu
z toho snu a že už neuzřím
hvězdy, které ve dne schovávali
chrliči pod křídly v podpaží,
trčící tam na stráži
pod římsami staré katedrály.

Jednoho dne šel jsem časně zrána,
bylo téměř zbytečno už spát,
zavřena však byla ještě brána

a já jsem se bál tam zaklepat.
Běda poutníku, jenž u veřejí
čeká jarní jitro bez klíče,
chtěl jsem spatřiti tam chrliče,
když se hvězdy k ránu navracejí.

Spatřil jsem však hrob a bez rozpaků
šel jsem k němu, byl jsem v chrámě sám,
střevíc mrtvých podobá se vraku,
ale jeho špička míří ke hvězdám.
Stín se pohnul nad skráněmi spících,
když se zachvěl plamen na svíci.
Zaslechl jsem ještě přeslici,
zaslechl jsem píseň na vinicích.
(úryvek) 

ČČttyyřřiicceett lleett ppoo ssmmrrttii bbáássnnííkkaa JJaarroossllaavvaa SSeeiiffeerrttaa


