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T v d e n i k U n

to banilni Zji§téni, ale pokud nékoho viZné milujete (a vzpo-
minidm na Joriku), nechcete sex; rozhodné ne hned. Nemite
zidjem a pfipadd vim, Ze budou donekonec¢na stadit polibky
mazleni, konverzace, pisnicky, sport a snad i jakisi spolecni
price. A také filmy a kniZky a cestovini a déti anebo olomoucké
kadny a manZelstvi je dlouhd konverzace preruSovani hidkami,
minil Stevenson, ale nezapomeiite, Ze tento muZ napsal i Podivny
piipad doktora Jekylla a pana Hydea, ktery je pro mé& vic Obvykly
piibéh; kdyZ si odmyslim vraZdy a nisili a nahradim totéZ sexem.
A stile je to banilni, ale pokud se opravdové zamilujete, pfestiva
takika zileZet na tom, jak objekt citu vypadi, a véfite, Ze byste
lasku svou milovali i jako mrzika - a starali se o ni. CoZ opakuji
znamé, ale tohle neni Kmotr, a moZni jste uz taky nékomu milo-
vanému odpoustéli chyby, které chybami vlastné ani nebyly.

Ani Jorika je neméla a Eleanora Edgara Allana Poea taky ne.

Kromé toho si zrovna tenkrdt nechala udélat svétly preliv a byl
téch vlast ocedn, ktery dychal a obstupoval Joriku jako pohdadko-
vy, podmoisky hvozd. I za takovym lesem se kazdy muZ ohlédne
a také to uznejme jako rozsahlou zdhadu, kterd nema nic spolec-
ného s rasismem. A blondyny nejsou lososi, ale tihnou. A pfece
meélo uz brzy platit, Ze by se Jorika mohla pfebarvit i na modro
(tak jako kapr), a stejné bych ji zbozioval. Jak se to jenom mohlo
stat?

Nevim. A fikd se, Ze existuje laska na prvni pohled, ale sam
nemam podobnou zkuSenost a prvni lasku Zuzanu jsem znal od
¢trndcti, jezdival vedle ni ve vlaku na gymndzium a koukal zprvu
po jinych, to koukal, ale kdyZ mi bylo sedmnact, jind Zuzana (z
acka) mi poslala pohled ze zimnich hor a povazoval jsem omylem
za autorku Zuzanu z vlaku a ze své tfidy. A hle, okamZité jsem se
do ni zamiloval, uz ve chvili, kdy jsem horsky listek docetl.

Uplynuly roky a okolo Ivany jsem v zaméstnani u vlakové posty
zprvu chodil jesté bez lasky, a dokonce ji zvesela vypravél o svém
pravé probihajicim vztahu s hereckou z Budéjovic; ale aktérka mé
opustila a najednou jsem se Ivané svéfoval zrovna s tim. Nechala
se pozvat na kiavu do prekrasného Domu hrazy, kdyZ jesté v Plzni
stal, a n&jaky rok to trvalo a ja na herecku neumél zapomenout,
ale nad tou kdvou se city pfenesly na Ivanu, kterd se par dni
potom opirala o pfepravni pas u nadrazni posty, kde jsme byli
zahackovani, a mimo jiné méla hezky zadek. Nevidél jsem uZ
podobnych? JenZe si navic nechala vyrobit svétly preliv a potkaval
jsem ji predtim mésice a nic nepiplo. A najednou... Jak se to
jenom mohlo stat?

Asi tak, Ze mi bylo zrovna jedenatficet, hm, a to je vék, kdy
vzplanete, i kdybyste byli do té chvile krtek. Ackoli je zrovna tak
pravda, Ze laska svede vzplanout v kazdém véku. V praveéku, ve
staroveéku i v pokleku. A Ivana sice byla instalovana na posté, ale
vedle ni pracovala spousta jinych, a tieba i jesté svobodnych dam,
zatimco ona uZ byla vdana a méla dva malé syny a ja se, nevim,
mozna zamiloval do celé té situace a rodiny, taky tak se da véc
vysvétlit, ale... Ale nezndm erotické city k détem a nezndm je ani
k muzim, tak to pfesné nebude. A Ivanin Ivan mi nesed¢l. Dokon-
ce jsem neumél pochopit, jak si takovy zvife“ mohla, blihova,
vybrat, a nepamatuji Lemurii, ale taky si vybavuji, jak vedla syny
okolo nakladace, u kterého par dni pfedtim ukazovala onen
zadek, a Ze slunce pililo a ja se definitivné... Ale s jistotou vim jen
to, Ze jsem ji pojednou cht€él pomdhat s n€jakymi krabicemi (a se

vsim) a Ze jsem si uvédomil, Ze se citim byt kamarddem obou téch
manzel(, ackoli to jest€é neveédi a nejspis nikdy nepochopi. A jak
se mélo ukdzat, nedokazal jsem jim ono zjisténi sdélit a nedokaza-
la by to vétsina lidi a nikdy o mé nestdli ani v tom nejmensim. ,My
mame svoje kamarady,” fekl. ,Spole¢ny.” Ale nevim, pro¢ mi to
fikal, a stalo se to jednou z nejhorSich chvil, kdyZ to prohodil,
a jako by dodal: ,Mame svou rasu.“ A lidi do sebe nevidi a domys-
lel to nékdy Buh? Vsichni tfi jsme pracovali na stejné posté, ale ja
ponekud svobodnéji, protoZe jsem putovaval se zasilkami v mod-
rych vagonech do riznych koutl této zemé, zatimco Ivana s Iva-
nem tfidili pouze v Plzni na startu, coZ se vétSinou odehravalo za
tmy a nékteré véci jsou pravdivé jenom v noci a nebylo mozné
nesnit, Ze oba dva putuji se mnou. Co bych tenkrat dal za jediny
Ivanin dotek! A pfece jsem se vylécil. T cit odumird, az zmizi, ale
fadu let to trvalo a Ivana na mé takika nereagovala, coZ vzdycky
depta. Takika jsem se stal panem Hydem a omdlel bych tenkrat,
kdyby mé znic¢ehonic polibila, ale misto toho mé jeji lhostejnost
takika rozemlela na prasek a chtél jsem dat pozor, aby uZ se nic
podobného neopakovalo, a stejné jsem po letech opét pochopil,
Ze bych asi ztratil védomi, kdyby mé pro zménu polibila Jorika.
A Ze vlastné nechci vic, nez to védomi ztratit a obyvat svét, ktery
obyva i ona, a pfislo mi nemozné se i jenom v duchu milovat
s Jorikou, a pokud jsem se o to ve svych piedstavach pokusil,
vzdycky ji nahradila jina, kterou jd nemiloval a kterd mé pouze pri-
tahovala - a nic vic. Asi jako mé pritahovala jedna ma byvala séfo-
va a néktefi fikaji vSemu podobnému perfektni sex, ale nijak jsem
se o Sé¢fovou nebdl, nijak zvlast mi na ni nezdleZelo, nijak se mi po
ni nestyskalo a neprahl jsem ji pomahat. ProtoZe to nebyla laska.
A pravé proto, ze nebyla, byl sex realnéjsi, a tato §éfova nosila,
mimochodem, dlouhatansky a pfitazlivy cop..., a dokonce ani
naha si nestahla z tmavych puncoch vysoké snérovaci boty s pod-
patkem. A kdo vi, ale asi i plno dalSich séfovych je podobné déla-
nych na sex, zatimco Joriku jsem zacal mit rad. A tak jsem se s ni,
i kdyZ je to divné, praveé s ni v duchu nikdy nemiloval.

Treti kapitola pravé vydané knihy Ivo Fencla Styky s Jorikou,
nakladatelstvi Miloslav Krist-ARTKRIST, Plzeni, 2025.

Anotace uvadi: Kdybychom si praci tajnych agentt predstavili
jako metaforu lasky, byly by Styky s Jorikou $piondzni roman. Ale
nejsou jim. I tak se jednd o vyliceni nutkavého sledovani dvou
milenct a tam, kde Hrabal ,obsluhoval anglického krile“, necha
se autorovo alter ego Lorenc aspori obsluhovat studentkou hotelo-
vé Skoly a jejim pfiitelem Kubou; a je otizka, kde kondi realita
a kde zacina jeho bdélé snéni a pabeni. A jakou roli hraje Rytifo-
va, Hapkova a Neckafova Piserl pro joriku.

Prvni ¢ast textu vyhrdla Literarni Varnsdorf a pivodce Milenct
a vraht autorovi o Stycich s Jorikou napsal: ,OvSemZe je to dobré
a vy to vite. S respektem a Spetkou zavisti Vladimir Paral.«

Martin Petiska v doslovu piSe:

Nejnovéjsi kniha zndmého spisovatele a literdrnitho védce Iva
Fencla predstavuje v soucasné Ceské literatufe ojedinély experi-
ment: s uzitim postmodernistickych uméleckych technik 1i¢i vztah
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IVO FENCL

tif postav, vztah, ktery se v postupnych proménich rozostiuje
a zaostfuje, vypravéc jako by obchazel krystal piibéhu z raznych
stran a ukazoval jej z riznych Ghla. T z té€ch, na které v obvyklé
linearni epice nebyva misto. Tedy: ¢tendi se muZze divat prihledy
novych prozaickych postupt na soucasné vztahy, soucasna cito-
va hledani a pojmenovavani, mize v krocich postav nachdzet
i stopy svych vlastnich Slépéji.

Nejde ani tak o pfibéh, ktery by byl zamérné stavény podle
Aristotelovy Poetiky, zde se pfibéhem stava ,vztah”, trialog tii
postav propojenych touhou a néc¢im, co chvilemi vyhlizi jako
stmivani a né€kdy jako svitini. Zustava pfitom volny prostor, do
kterého muZe vstupovat tajemstvi, jaké obvykle provazi lidské
vztahy, ty prosté i ty sloZité...

Pokracoviani na strané 3.

JIRI ZACEK
Mésice

V lednu

loniska predsevzeti zmizi v nedohlednu.
Unor bily -

zinventarizuji snézné vily.

V bifeznu je ma hlava brezi,

jinak télo nezvitézi.

V dubnu

moje muza ztloustne v pase a ja zhubnu.
V kvétnu kvetu,

hlavné v kavarnach a v kabaretu.

V Cervnu ucim divky Cervenani,

i ty, co se zuby nehty brani.

V Cervenci mam fusku - krotim blesky,
aby bylo o prazdninach hezky.

V srpnu rozdam srpy,

na nebeskych lukach poseceme chrpy.
V zafi

zruSim hloupost, nemoci a stari.

V fijnu

sveéiim dusi milostiplnénu vinu.

V listopadu

budu na svét mrkat tfetim okem vzadu.
V prosinci me svata Mata Hari

vezme na tah baje¢nymi vano¢nimi bary.




O zvédavém

Busovi

ud bydli v naSem mésté&, které neni velké, ale ani
Bmalé. M4 hodné kfivych ulicek mezi starymi domy

a nékteré z nich vedou do méstského parku. Tam
Bus moc rid chodi po cestickach mezi barevnymi kvetou-
cimi zdhony, tajemnymi kefi a pod velkymi stromy. Cesty
se rizné klikati a Bu3 si pfedstavuje, co by mohl najit
v Seru za kefem, velkym zihonem rtiZi nebo pod stromem,
ktery ma dlouhé vétve aZ na zem.

Bus§ je totiz hodné zvédavy. VSechno ho zajima a moc
rad by v8echno védél a vSechno znal. Kamaradi na n¢j
n&kdy volaji: ,Busi, Busi, mas zvédavou dusil“ Ale jemu to
nevadi, protoZe vi, Ze to nemysli zle.

Uprostied parku je jeden hodné stary strom. Roste uZz
dlouho, a tak je Gplné€ nejvyssi ze viech okolnich stromu.
Jeho 3§pic¢ka vypada, jako by se chtéla nékdy dotknout
mraku, které kolem né&ho pluji po obloze. Ke stromu neve-
de Zadna cesticka. Bu§ musi jit travou, aby se dostal az
k nému. Casto pod nim sedavd na zemi a predstavuje si,
7ze jednou vyleze do jeho vétvi a tam tieba objevi néco
tajemného, néco hodné zajimavého. Sedél uz pod nim
mnohokrat a snil své sny.

Jednoho letniho odpoledne, kdyZ bylo veliké horko, Sel
si Bu§ zase odpocinout pod nejvyssi strom v parku. Prosel
travou a vedle stromu najednou uvidél na zemi malou kra-
bici. Ani boty by se do ni nevesly. Byla pfevazana provaz-
kem a na viku byl listek s ndpisem: Vezmi si krabici domu.
Cim déle nechas krabici zavienou, tim vice toho v ni bude.

Bus se zamyslel a zatiasl krabici. Byla lehkad. Vabec nic
se neozvalo. A pfesto v ni ma néco byt. Vlastné€ ani nevi,
jestli je ta krabice opravdu pro n&j a jestli si ji muZe nechat.
JenZe on je tak straSné zvédavy, co bude uvnitf, Ze si ji
vzal domu. Ale musi vydrZet co nejdéle a krabici nechat
zavienou. To bude hodné& t&zké.

Par dnt premyslel, co by v krabici mohlo byt a co by
tam vlastné chtél najit. Napadaly ho stile nové a nové
véci, které by si pral, ale bylo mu jasné, Ze by se vSechny
nemohly do krabice ani vejit. Byl z toho nestastny. Chodil
venku po mésté sem a tam a doufal, Ze nékoho potka, kdo
mu poradi. Nakonec zaSel za kamaradem a povédél mu
o krabici. A ten mu fekl, aby si znovu v klidu promyslel,
co vSechno chce mit a co si moc pieje. Ale aby peclivé
zvazoval, jestli to opravdu potiebuje a musi mit. Treba zji-
sti, ze vlastné vétSinu véci mit nemusi a ani by se nakonec
do té krabice nevesly.

A tak Bu$ o radé svého kamarada dlouho premyslel.
Nakonec zjistil, Ze ma pravdu. Je totiz hodné¢ véci, které
mit nemusi a ani nepotiebuje. Musi vybrat skutec¢né jenom
to, co je pro n¢ho dutlezité a uZite¢né.

Né&kolik dalsich dnt se toulal ulicemi a v hlavé mu bé&ha-
ly myslenky o tajemné krabici. Jak pozna, Ze uZ ji mze
oteviit? Kdy pfijde ten spravny okamzik? Vahal.

Rozhodl se, ze navstivi dalsiho kamarida. Ten si po-
slechl piib&h o krabici a pak BuSovi poradil: ,To je t&€zké,
ty ted prfemyslis jen o krabici. Ale zkus na ni nékolik dni
aplné zapomenout, viibec na ni nemyslet. Jdi ven, divej se
okolo sebe, na lidi, prohlédni si domy, kvétiny v parku,
podivej se na nebe a hledej v mracich tfeba zvitata, kte-
rym se né¢kdy podobaji. Nedélej nic. Odpocivej a t&s se, az
budes moct krabici otevfit. Uvidis, Ze takhle snadno ubé&h-
ne n¢kolik daldich dni.“

Bus se tedy rozhodl, Ze bude trpélivy. Opravdu prestal
na krabici myslet a znovu se dival kolem sebe. Potkaval
nové lidi, prohlizel si domy, o kterych si myslel, Zze uZ je
znd, a v parku polehdval v travé a dival se na nebe, kde
se mraky ménily v labuté, koné, Zelvy i motyly. Nedélal
nic a jen odpocival. Tak ub¢hlo nékolik dalsich dni.

Bus zacal znovu prfemyslet, kdy krabici otevie. Byl velmi
zvédavy, ale taky se bal, Ze bude mozna zklamany. Nevé-
dél, co ma délat. Sel jesté za tietim kamaradem, ktery
pozorné vyslechl BuSovy starosti a fekl mu: ,Neboj se,
mozna té krabici davas veétsi vyznam, neZz opravdu pro
tebe ma. Bojis se, ale nevis ¢eho, protoZe netusis, co v kra-
bici bude. Prosté se toho pfrestan bat. Uz jsi vydrzel hodné
dni a tak si dej slib, Ze zitra odpoledne krabici otevies.«

Bus se vratil domu a sedl si pred krabici. Ano, uZ se na
ni dival mnohokrat, ale ted nadeSel ten spravny cas. Zitra
odpoledne ji otevie. To si slibil.

Dalsi den BuSovi utikal pomalu, protoze se t&8il na pre-
kvapeni v krabici. KdyZ slunce pfestavalo hrat a do vece-
ra nebylo daleko, rozhodl se krabici kone¢né otevfit. Vzal
ji do rukou. Zddla se mu pfece jen t&Z8i, nez kdyZ si ji pfi-
nesl domt. TakZe v ni asi opravdu néco pfibylo! Sedl si ke
stolu, polozil krabici a pomalu rozvazal provazek. Nadechl
se, zaviel oCi a zvedl viko krabice. A kdyZz oci oteviel,
srdce se mu na chvili zastavilo. Krabice byla prazdna!
Nebylo v ni NIC.

Bu$ zesmutnél. Bylo mu skoro do place. Cekal velké
piekvapeni, ale vlastné ani nevédél jaké. Co by tim pie-
kvapenim mélo byt? Spoustu dni se na tuhle chvili t&sil, ale
také se ji bdl. A najednou nic.

Premyslel, pro¢ se mu pred chvili zdala krabice téZsi,

JIRI HAVLIK

nez kdyz si ji pfinesl domu. Vzdyt se tak snaZil. Oteviel ji
az po dlouhém ¢ekini. Celé dny se dival znovu na domy,
které uz znal, na lidi, které stdle potkaval, ale najednou je
vidél hez¢i a zajimavéjsi nez diiv. Tentokrdt se na souse-
dy usmival a zvesela je zdravil. Dival se na mraky a kazdy
mrak mél najednou tvar ryby, slona nebo motyla. A taky
pochopil, Ze nemusi Gplné vSechno védét, protoze kdyZz
opravdu néco nevi, maze potkat nékoho, kdo to vi, a ten
mu to fekne. Vzdyt Bu§ uz také znd hodné véci, které
mize povédét nékomu dalsimu. Za tu dobu se toho
hodné naucil. V krabici byly vS§echny dny jeho trpélivosti
a poznavani. To byla ta tiha uvnitf.

Bus se chvili zamyslel, usmal se, zavtel krabici, preva-
zal ji provazkem a odnesl zpatky do parku pod nejvyssi
strom.

JIRT HAVLIK se narodil ve Vyssim Brodé (1962). Zije
a tvofi v Ceském Krumlové.

Vyucil se uméleckym pozlacovacem, absolvoval Stfedni
uméleckopriumyslovou Skolu v Uherském Hradisti - obor
tvorby je pfedevsim malba, grafika, plastika a fotografie.
PiSe poezii a kratké texty.

Povidka O zvédavém BuSovi je z atlé knizky Slunecni
zahrada, vydalo nakladatelstvi Togga, Praha, 2024, s ilus-
tracemi autora. Vydani podpofil spolek Pendulum, ktery
o sobé uvadi, Ze jeho ucelem je spoletnd snaha c¢lent
o rozvoj literatury, uméni a filantropie ve spoleCnosti na
tzemi Ceské republiky a v prostfedi Evropské unie.

Utld knizka poskytuje: Trochu povidani o §tésti a ndho-
dé, pratelstvi a kamaradstvi, moudrosti a poznani, o vuli
a chténi. Taky o lidské zlobé&, nenavisti, smule i nestésti.
A hlavné o touze se nikdy nevzdat a jit stdle dal... Pro déti
od 3 do 101 let.

FRANTINOVA

Darek

Proviazky pfetrzené
krabice se zubi

docela nic ve velkém stylu
jen rozbaleny stesk

(a Cesky vyrobce)

Ovecka

Kdopak ji vyhnal z pastvy?
Zbylo ti dolce far niente
ostithaného snéni
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Pokracovini ze strany 1.

Jazyk vypravéni je osobity, ozvlastnény (napf. ...nasla tu
nedéli, ktera okolo nas koncila a odtékala Serem... RozSelestil
sto let starou KfiZikovu obloukovku...) a dobfe souzni s post-
modernistickym uchopenim postav, dokresluje jejich jednani.
Jako by zde ozivaly tvarné postupy Davida Lynche napf.
z Mulholland Drive, stithy provadéné ostfe mezi realitou sku-

né piibéh v jistém smyslu nesou, i kdyz tyto dialogy nékdy
pfedstavuji jemnou pénu, pod kterou se dd tuSit spodni
vyznam, kterym je osaméni, Gzkost na jedné strané, a na druhé
strané nalézani radosti a nadgje... Jde zde o filmovou optiku,
souvislost s postmodernismem filmt neni nihodna, ostré stfi-
hy zachycuji i pfesah snu do reality, touhu, ve které se jako
v neklidném Zzivém zrcadle odrdzi zjitfeny soucasny svét,
pojmenovavany Fenclovymi postavami v jeho nejnovéjsim pii-

béhu, pod kterym prosvitd (a to v postmodernistické proze
byva malokdy vytiibeno) archetypicky pfesah krajiny citu do
krajiny rozumu a naopak piesah, né¢kdy bolestivy, krajiny
rozumu do tzemi citu.

Text, novatorsky a hledajici, pou¢eny modernimi vyboji, je
pozoruhodnou sondou do narativniho vyvoje prozy i do laby-
rintu modernich vztaha.

tecnosti a realitou snu, a dialogy se rozlévaji pifibéhem a vlast-

POPRVE K LUSTIGOVE ,STOVCE"

pfileZitosti stého vyro¢i narozeni Arno$ta Lustiga se 9. prosince 2025 v Knihovné Viclava
avla konala diskuse literdrnich vé&dct a spisovatelti o pfinosu Lustigova dila.

Setkdni, uspofddané témer presné na Cas jeho 99. narozenin, zaroven zahajilo prvni vefejnou akci
celoro¢niho programu FestivAL100, ktery pfipravil Nada¢ni fond Arnosta Lustiga jako pfipominku
jubilea narozeni tohoto spisovatele, novindfe, scendristy a svédka holocaustu, jedné z nejvyznamneéj-
§ich osobnosti Ceské literatury 20. stoleti.

Jubileum bylo zafazeno na prestizni seznam vyznamnych vyro¢i UNESCO pro obdobi 2026-2027.
Diskuse u kulatého stolu se zaméfila na pfinos dila Arnosta Lustiga Ceské i svétové literatufe a filmu,
na jeho humanistické poselstvi a trvalou aktudlnost jeho odkazu.

Karel Hvizdala pfedstavil Piibéh knihy Tachles, Lustig (Grada, 2025) a tajemstvi Ctvrtého rozméru
psani.

Prof. Tomas Kubicek se zaméfil na Depatetizaci obéti a hranice axiologickych siti v prézach Arno-
Sta Lustiga.

Prof. Michal Bauer rozebral téma Démanty noci: Spoluprice Arnosta Lustiga s filmem.

Ladislava Chateau pfibliZila Arnosta Lustiga na strinkach Zidovské rocenky v knize Zivot, nebo
psani? Arnost Lustig v rozhovorech, zamyslenich a literarnich textech (Cattacan, 2023).

Arnost Lustig, jeden z nejvyznamngjsich Ceskych spisovatelt 20. stoleti, sam fikal, Ze nepiSe ,jen
o holocaustu“. Podle jeho slov: ,To, co mé zajimd, je clovék — motivy jeho jedndni, jeho Zivot, jeho
schopnosti, jeho postaveni ve spolecnosti. A také to, pro¢ miiZe byt v jednom okamZiku nejvznese-

né&jsim stvorenim a vzapeti zabijet; jak se chova pod tlakem.* Jeho dilo je nositelem silného huma-
nistického a nadc¢asového poselstvi a md mimofadny potencidl pfi vzdélavani mladé generace. V roz-
hovoru ,Lidi musim mit prosté rad“ (MF DNES, 19. 4. 2005) uvedl:,Zajimaji mé kladné viastnosti clo-
véka — pratelstvi, odvaha, Cest. Myslim, Ze k nim pribylo néco neviditeIného: otizka, jak preZit...
V mych pribézich jde o existencni moment, kdy se clovék rozhoduje, zda Zit, ¢i neZit, branit se, nebo
nebranit, a za jakou cenu ma jesté smysl prezit — jestli na ukor cti, mravnosti, hrdosti a dastojnosti.
A to mladé lidi zajima.“

ARNOST LUSTIG (21. prosince 1926 Praha-Libefi, 26. Gnora 2011 Praha), prozaik, scendrista, novi-
nar a pedagog. Jeden z nejvyznamnéjSich a nejvlivnéjSich ceskych autortt 20. stoleti, jehoz dilo
i Zivotni pfibéh maji mimofddny ohlas v evropském i svétovém kontextu. V Sedesatych letech minu-
1ého stoleti vedl kulturni rubriku v tydeniku Mlady svét a patiil k nejprodavanéisim autoram v Ces-
koslovensku. Jeho tvorba, preloZend do vice neZ tficeti jazyk(, zahrnuje Sestadvacet romant, novel
a povidkovych souborti, fadu knih literatury faktu, eseja a filozofickych avah.

Trikrat odsouzen k smrti nacisty, jednou k nepodminénému trestu odnéti svobody ceskosloven-
skym soudem. Jako pfeZivsi Soa — a mozna pravé diky této zkuSenosti — hluboce véfil v Cloveka,
v Zivot, spravedlnost, pratelstvi, odvahu a lidskou duastojnost. Vyznamnou ¢ast své tvorby vénoval
pravé tématu Soa.

®RB

Dvé jubilea

28. fijna 1815 v Uhrovci (ve stejném domé pozdé&ji pfisel na svét Alexander Dubdek). Nejvyznamné&jsi

Ludovita Stiira

Slovensko si na pfelomu let 2025 a 2026 pfipomini dvé zikladni Zivotni jubilea Ludovita Stara. Narodil se

pfedstavitel slovenského niarodniho Zivota v poloviné& 19. stoleti byl poslancem uherského snému, kodi-
fikatorem soucasné spisovné slovenstiny zaloZené na stfedoslovenskych nafec¢ich (kolem roku 1843), jednim z
hlavnich aktéri Slovenského povstini v letech 1848-1849, politikem, jazykovédcem, filosofem, ucitelem, bas-
nikem, spisovatelem a novinifem.

Otédzka nastoleni spisovné slovenstiny se formovala u Stara delsi dobu. V dopise Frantisku Palackému si sté-
zoval, ze biblicka cestina, kterou psali slovensti evangelici, se stiva pro Sloviaky stile méné srozumitelnou, a
vyslovil pfani, aby Cesi a Slovici nasli kompromisni cestu pfi hledini jednotného ceskoslovenského jazyka.
Predpokldadalo to ochotu k tstupktim z obou stran. KdyZz vsak Cesti lingvisté podobnou ochotu neprokazali,
rozhodl se Star se svymi piivrzenci pro novou formu spisovného slovenského jazyka, ktery by v jednotné feci
spojil katoliky i evangeliky.

Jedina pamétni deska na Stara v Cesku je v Hradci Krilové na domé na Velkém namésti, ¢p. 22/32. Odha-
lena tam byla 15. zaiff 2006, autorem je sochaf Pavel Doskocil. Star se zde v roce 1840 seznamil s dcerou Ces-
kého buditele a kralovéhradeckého tiskafe, nakladatele a knihkupce Jana Hostivina PospiSila, Marii, kterd ho
po zranéni oSetfovala. Zamiloval se do ni a v€noval ji n€kolik bdsni, ldska vSak dlouho nevydrzela. V. domé
je nyni restaurace. Star se do Hradce Kralové dostal nahodou pfi navratu ze studii v Halle, aby tam predal
balik pro redakci Kvéta, ve mésté si zlomil jednu ze svych koncetin, prameny se rozchazeji, zda ruku, nebo

nohu.

Star se pfi polni honitbé v prosinci 1855 nedtastné postielil do stehna a za tfi tydny - 12. ledna 1856 - ve
mésté Modra (jihozdapadni Slovensko, okres Pezinok) zemfel na otravu krve. DoZil se pouhych jednactyficeti

let.
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brnénského Vyboru narodni kultury). K udilosti se budeme postupné vracet.

CENY UCS ZA ROK 2025 byly prediny 10. prosince 2025 ve Slovenském domé v Praze. Na snimku zleva sedi predseda Unie Ceskych spisova-
teld Petr Zantovsky, zp&vak Dalibor Janda (cenu obdrZel za dlouholeté kvalitni ptisobeni v popularni hudbé), Romana Kienkova (za knihu povi-
dek Pefiny a chléb), stoji Alexej Mikulasek (za unikatni studii My a oni v informacni valce), Jan Sulc (za vynikajici redaké¢ni praci pro ceskou lite-
raturw), Jifi Klapka (za popularizaci slovanské literatury a knihu Pisné Bulata OkudZavy), Jan Krita (za velkolepé trojsvazkové dilo Maj domov,
muj svet). Na fotografii schazi Peter Kovac (za zasadni Sestisvazkové dilo Stavitelé katedrdl) a Marie Veseld (za dlouhodobé aktivni ptusobeni v cele

D. Z.BOR
Zafikadlo

Pyrit turmalin jaspis ametyst!
Tim zaklinadlem bud si jist.

Fluorit krevel korund antracit!
At nezaklina ten, co nema cit.

Chalcedon rubin achat vltavin!
To zaklinadlo snima polovinu
vin.

Siderit beryl olivin apatit!
Svou hvézdnou polo-vinu
sam musis zaplatit.

Ze sbirky Dira po blesku,
vydalo nakl. Dybbuk, 2025,

v edici Opium poezie.
Foto: Filip HAVLIK p p
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MUJ SOUZVUK

S DVOJICI NA HRANICI

ckteré kapaliny jsou oznafovany za prchavé, ale
| \ | neni nic prchavéjsiho, neZ ,oficidlni“ pravda. Plati to
i v literarnim své&té. Jindfich Styrsky kdysi napsal, Ze
dgjiny nejsou niim jinym, neZ mizenim pravdy v Case.
O pravdé bylo napsino mnoZstvi aforismti, Gvah a filosofic-
kych spisti, pfesto zistava polemicki. Mnozi pismici mimo
centra byli a zlstavaji solitéry, bez uzsich kontakta s redake-
nimi a kavirenskymi ohnicky. Postridaji pfehled o vzijem-
nych vazbach a vztazich celebrit, mitly a matou zménou
oficidlnich postoji, orientaci tvorby, ackoli se pomé&rmé
snadno rozeznava proména Cerveného esa v Zaludskou
sedmu. A naopak. Stile vyrazné&ji plati zlidovélé réeni dnes-
ka cti t& za svatého, zitra budes sviridk.

To plati v kazdém prostiedi. Sta¢i docela malo a krajac
vulgarit zacind vfit, postaci drobny odklon, nepozdravit
u vrbicek, a kohout na stfeSe zakokrha! Zakladni lidska
prava jdou stranou. Nékomu zapomenuto a nadrobeno,
nékomu cokoli pfi¢itino k tiZi. Existence presumpce nevi-
ny je opomijena. Rodi se nechutné aféry. Osoceny, tieba
medidlnimi machinacemi a neuvéfitelnymi vyzvami,
je hanoben s vyhledem na vlastni zviditelnéni, pfipadné
i odskodnéni. Pfisoli si tisk, televize. Nemély by problema-
tické zalezitosti vychazet ve znamost az po platném soud-
nim rozhodnuti? Zajisté, lidem se usta nezaviou, ale ramec
slusnosti by nemél byt prekracovan.

A najednou se objevi kniha o tom vSem, plnd zasvéce-
nych postfehu, ironie i vtipu, okofenéna zvedianim opon
a cizelovanim Zivotnich zkuSenosti. Kniha plna jiskfeni, roz-
lamujici peceté, ve své podstaté zaloZend na znalostech
a zivotnich zkuSenostech, protknutd pozoruhodnymi mys-
lenkami. (Zda nékoho nevabi predstava jejiho zapeceténi!)
V obecné roviné se nékdejsi predsedkyné Obce spisovate-
Id Eva KantGrkova a Karel Sys ve svérazném rozhovoru
DVA NA HRANICI (Medias, 2025, 140 str.) zabyvaji viemi
barvami duhy minulosti. AZ k t€m soucasnym. Nevyslove-
nym mottem se stalo védomi, Ze clovék neni mlynsky
kamen, nybrZz zrnko, které je mleto. Nékdy i semleto. Byst-
fe zni poznatek, Ze jsme v minulosti s oblibou cetli mezi
radky, ziskali jsme v tom bohatou praxi. V soucasnosti mezi
nimi zeje prazdnota, nanejvys narazime na nevkusné vtira-
vé reklamy, na jedovatou mlhu ideologie vymyvajici mozky,
proti které jsme bezbranni. A co teprve pfinese vhodné
nastavena uméla inteligence! Méni se spolecnost, stanovis-
ka, pfistupy. Nezbytnd je jistd mira tolerance, v platnosti
pretrvava stara moudrost: Nelze vé&fit tém, ktefi prevlékli
kabatce, aby zakofenili odlisné€ pfibarvenou kariéru. Ke cti
tu pfichdzi jiz zminéné piislovi ze Zivocisného svéta.

Zname spoustu textd, které se pokouSeji abstrahovat,
okfikovat, klasifikovat, vyclefiovat. Citime nejistotu,
pochybnosti, nedavéru. Prosté — vime svoje, aniz bychom
vzdycky mohli dohlédnout dna. Na pomyslném pranyii se
dnes ocitaji rezimni politici (jak jde ¢as), znami umélci, kul-
turni vechtii (ak jde ¢as), zdanlivé celebrity, jejich pfisluho-
vaci. Jakoz i ti, ktefi radi zametaji, ale nejradéji metou pied
cizimi prahy. Z raznych stran politického spektra, s rozdil-
nymi nazory, ochotni kdykoli a kdekoli vidét neexistujici.
V tom sméru Eva KantGrkova a Karel Sys zvedaji kalnou
vodu u dna. Dochazi k ukopténému preoravani historie,
stale casté&ji byvaji znevazovany osobnosti, ktefi pro tuto
zemi néco prospé&sného udélali. Od Husa a Zizky, pres
Komenského k Havlickovi, a tfeba k BoZené N&émcové.
Argumenty jsou obraceny jako placky na panvi. Koho zaji-
ma spisovatel¢in ptivod! Na Babicce a Divé Bafe to nezmé-
ni ani teCku. V knihach, které autofi vénovali vlastni minu-
losti, pfipadné minulosti jako takové, nachdzime minimum
objektivniho pfistupu. Kanturkové a Sysovi je snaha po
objektivit¢ zdkladni notovou osnovou, tfebaze se nckdy
spokojuji s ndznakem. Vétsina ¢tenaita si domysli, kdo cvrn-
kal kulicky do dulku. Jak uZ to chodi, oba v minulosti sta-
nuli na stejném biehu. Obdarovani talentem nahliZeji pod
karu udalostem a jejich nositeliim. Graciézné, inteligentnd,

ROZPAMATAVANIE

PAVOL JANIK

Zavse sa rozpamitavam

na tristokilometrova jazdu

taxikom

z hlavného mesta,

na takmer zabudnuta sluZobnu cestu,
vykonanu spolo¢ne s manzelkou
nasho prvého kozmonauta.

Dodnes si neprestavam klast hlipu otazku:
Aky ma tato nahodna spomienka
skryty zmysel?

Ostatni sa pytaju iba na to,
kolko stal ten taxik

a kto ho zaplatil.

Neviem.

bez piilisného sopténi. Upfimné mifi i na vlastni ter¢. Pood-
haluji ,prazské“ prostfedi poslednich desetileti, zaujimaji
vstiicna i kriticka stanoviska (v nichZ se nejednou shoduji,
dopliuji se v odporu k dogmattim a jejich nositeltim, vyslo-
vuji shodny nazor na prospécharstvi, vézici za prevlékanim
kabatct, pod nimiZz jsou horlivé zasivany trhliny v cizich
plastich. Pod nimiZ vegetuji jen obnaZeni, jako onen pohad-
kovy kral se citi v sedle, tfebaze kail pod nimi pokulhava.
Zanechavaji za sebou poust, ba i spoust. Ekonomickou,
uméleckou, mordlni. Zase se setkavame s trapnou parcela-
ct: Rezimni, protireZimni. Ctendfi ovSem nesou v paméti
odlisné rigor6zni imperativy: Dobrd poezie, Spatnd poezie,
dobry roman, Spatny roman... Stejné je tomu s filmy a roz-
licnymi krkolomnymi artefakty. Kantirkova a Sys se shodu-
jl v tom, co jsme si uvédomovali jako zapadli vlastenci,
vzdaleni  kavarenskym® znalostem a znamostem. Poznali
svét, ktery hranice podnécoval, také vsak stanuli v plame-
nech. Neni podstatné, kdo je zazehoval. Tézko hadat, zda
nazev knihy nemél oznacovat hranici nazorovych svétu.
Neveédomky bereme jejich stanoviska jako to, co nam bylo
vlastni. Mnohdy spi§ intuitivné. Plné respektujeme jejich
vyznani, Ze socialismus mé¢l Sanci a v prvni pfevratové fazi
nebyl Smahem zatracovan, soucasny kapitalismus Sanci
postrada. Shodujeme se v nazoru, Ze dokud byl svét rozdée-
leny, nedochazelo k valkam, které nas nyni ohroZuji, vysta-
¢il s fin¢enim zbranémi a diplomatickym klanim.

Horky podtext ma konstatovani obou autort, Ze Ustavou
zarucena svoboda slova je zase pouhou ideou (zmizely hos-
pody, v nichZ bychom si zanadavali), kdejaka glosa je pfis-
né stieZena a tavena, zda neskryva nezadouci jadro! Jakoby
nam bylo vetkdno to horsi z dédictvi predkt. Néktefi z téch,
ktefi se ptivodné horlivé Sikovali pod masarykovskym pra-
porem, projevuji ndhle naklonnost ke scestnému pekafov-
skému pojeti d&jin. S pochybnou obménou vykladu histo-
rickych udalosti je cesta k nazorové svobod¢ zarubana. Jako
suvenyr vlastnim vstupenku do chotébofského biografu
z vale¢nych let. Kino promitalo v byvalé sokolovné, Sokol
jako organizace byl okupanty zakazany, slovo Sokol muse-
lo byt zakryto. Pfikaz byl splnén, slovo Sokol zustalo presto
pohodlné citelné. Z knihkupeckych pulta, divadel a kon-
certnich sini se vytraceji svétoznama jména. To neznamena,
Ze jsou zapominana. Soudim, Ze spiS§ naopak. Mladi se
zakonité pidi po vSem, co je mu odpirano.

Cenzura dnes pfipomind cirkusového kaspara, disponuje
mnoha maskami, za nimiZ asp&sné vystrkuje drapky. Cetbu

PETR BEZRUC
Ostrava

Sto rokt v Sachté Zil, micel jsem,
sto roku kopal jsem uhli,

za sto let v rameni bezmasém
svaly mi v Zelezo ztuhly.

Uhelny prach sed mi do odi,
rubiny ze rt mi uhly,

ze vlast, z voust a z obodi
visi mi rampouchy uhli.

Chléb s uhlim beru si do prace,
z roboty jdu na robotu,

pii Dunaji strmi palace

z krve mé a z mého potu.

Sto rokt v kopalné mlicel jsem,
kdo mi téch sto roka vrati?

KdyZ jsem jim pohrozil kladivem,
kde kdo se zacal mi smati.

FRANTISEK UHER

Lzapoveézenych® spi§ podporuje. Nejinak je tomu s témi,
o nichz se Kantarkova a Sys zminuji. V dobrém, v horsim,
neutrdlné. Pravdu, i tu historicky vzdalenéjsi, stejné jako
soucasnou, lze zapovidat a zatmivat, zastava vsak rybou,
kterd si dovede se Spatnymi rybaii poradit.

Hrst osobnich poznamek: V padesatych letech doslo
k vyfazovani nékterych autora z vefejnych knihoven. Knihy
byly svazeny do dfevniku gymnazia, které jsem navstévo-
val. Se spoluziky jsme loupili. Jména autortt znama i nezna-
ma, kvalita rozli¢na, i poezie se nasla. Vanéckovy preklady
americkych basnikd a Kiplingovy Pisné muzi ¢tu obcas
dodnes. Nevybaven dostate¢nymi znalostmi, venkovan
okouzleny Prahou, jsem misto vysokoskolskych poslucha-
ren rad¢ji navstévoval knihovny, umoznujici nahlédnuti do
novin a casopistt z dob prvni a druhé republiky. Jistymi
otazniky mé zaskocila nékterd zndma jména. Zjevnym anti-
semitismem, sympatiemi k faSismu! O svych literarnich kva-
litach mne ti autofi vétsinou nepiesvédcili ani pozdé&ji. Zaji-
sté nékteré jméno utonulo v paméti, ale v nedavné tahani-
ci o Cistotu dalstho mé pamét pfiméla stat na porazené stra-
né. Moje vzpominky jsou naladény na stejnou notu
jako urcité postfehy Kantirkové a Syse. Mezi kolegy na
fakulté jsem nasel spfiznénou dusi, Stanislava Marese. KdyZ
jsem rozladén zaméfenim vyuky zbéhl k venkovské kanto-
finé a odlisnému studiu, né&jaky cas jsme korespondovali.
Jeho zasluhou jsem poznal Eliota, stal se pfednim pieklada-
telem anglicky psané poezie, ale urcité stdle hral vyborné
marias. Gymnazijni vyjezd do prazského divadla a zhlédnu-
ti Kohoutovy hry ve mné vymodelovalo vyhranénou pred-
stavu, jak divadlo vypadat nema. KdyZ Kohout opustil
republiku, (zvefejnéné okolnosti nebudily daveéru), litost
jsem nepocitoval, a nebyl jsem sim. Masivniho dehonesto-
vani tehdy ani nebylo tieba.

Moje generace dospéla k fenoménu preventivni nedaveé-
ry. Negativni kritika byla pro knihu nejlepsi reklamou. Prav-
da, na Parala se staly fronty, ale vychvalovanym titulim se
vétsina ¢tenait vyhybala. Mam nepfijemny pocit, Ze para-
doxné nastala obdobni situace. Pfesto musim knize Evy
Kantarkové a Karla Syse Dva na hranici vyslovit uznani.
Doporucit ji. Ctenaf nemusi se v3im souhlasit, ale kdyZ nic
jiného, kniha vymeta pavucdiny v zapominanych koutech.
Pro nejmladsi generace mozna malicko zaSifrovana, to je
oviem pausidlni generacni problém. Nezbytné je tfeba hle-
dét na svét otevienyma ocima, bez klapek, které nam jsou

zase nasazovany.
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Abych mél rozum, Sel v kopalnu zas,
pro pany diel se jak prve —

napfah jsem kladivo — teklo v raz

na Polské Ostrave krve!

Vsichni Vy na Slezské, vSichni Vy dim,
at je Vam Petr nebo Pavel,

mé&jz prs kryt krunyfem ocelovym,
tisicim k atoku zavel;

vSichni Vy na Slezské, vSichni Vy dim,
hlubokych pani Vy dolu;

pfijde den, z doli jde plamen a dym,
piijde den, zactujem spolu!

Prvni ¢asopisecké znéni slavné Bezrucovy basné z jeho Slez-
skych pisni vyslo v beletristické piiloze k politickému tydeniku
Cas 3. Cervna 1899. Tiskneme u piileZitosti rozhodnuti ukoncit v
Ostravsko-karvinském reviru tézbu cerného uhli v nastdvajicim
roce 2026. Stane se tak v posledni funkcni Sachté Dal CSM ve
Stonavée. Posledni zasypanou jamou v Ostravé byl Dul Odra, 30.
Cervna 1994. Tlustracni foto: OKD.
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