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Omul bun
este umplut cu
ceva. Și cel rău
așijderea. Dar cu
altceva. Între ei se
află uriașul ocean
al oamenilor pu-
stii. Aceștia nu
sunt nici răi, nici
buni. Sunt pur și
simplu pustii.

Mulți dintre ei sunt scufundați într-o
depresie perpetuă, ”Demonul Amiezii”,
cum zice un celebru psihiatru.

La drept vorbind, omul pustiu suferă
enorm, aidoma plantei care nu are apă și
lumină. Totuși e bine că nu conștientizează
această stare.

Dar oare la ce rezerve poți apela când
sufletul tău este asemeni deșertului?

Noroc cu societatea care îl învață răbdă-
toare să mimeze stări și sentimente.

Cu chiu vai, omul pustiu prinde o
pojghiță de trăire, atâta cât să poată imita
conștiincios, mersul lumii.

Dacă-l întrebi ce-i place, se va uita la
tine mirat și – în cel mai fericit caz –  îți va
turna o banalitate stafidită.

El este mereu bolnav, mereu bântuit de
o nemulțumire surdă. Soarele de pe cer nu-i
decât un astru oarecare, deranjant care ba
nu luminează, ba te arde. 

Nu are nicio pasiune, dar chiar niciuna!
În compensație, nu are niciun fel de an-

tipatii. Este un egoist molatec care lasă
lumea să curgă pe lângă el. 

Îl obosește totul, iar după ce trece de
prima tinerețe, atunci când inerenții hor-
moni îl mai obligă să se mai miște un pic,

cade într-o apatie din care nu-l va mai
scoate nimeni și nimic.

El crede că este cât se poate de normal
și de natural să trăiască așa, ca buruiana de
pe marginea șanțului.

La serviciu este un excelent și docil exe-
cutant, iar dacă ajunge cumva șef, se va spe-
cializa în reglarea mașinii de mers în gol, în
liniște și în desăvârșit echilibru.

Nu savurează niciodată dulceața mierii,
nu se strâmbă de gustul fierii. Suferă de un
fatalism bine temperat și trece prin viață
inert, ca valiza prin gară.

Uneori, autismul său bine disimulat,
poate trece drept un semn al înțelepciunii,
lipsa lui de reacție, drept argument al
prudenței, când defapt, nu este vorba decât
despre o nemărginită lehamite existențială.

Din păcate, sunt tot mai mulți oameni
de genul ăsta. Trec liniștiți, cu pași tiptili,
din viață în moarte, fără o pâlpâire, fără
vreun afect.

Omul pustiu nu a făcut nicio nebunie
în viața lui, decât poate atunci când, totuși,
s-a sinucis, dându-și seama de totala inuti-
litate a existenței sale.

Viața lui seamănă cu o crimă perfectă:
nu lasă nicio urmă!

Despre omul pustiu
Felician POP
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Am avut şi am mulţi amici, prieteni
chiar, în lumea artelor plastice. Spun "am
avut" fiindcă unii dintre ei, din nefericire,
au trecut dincolo, şi din siajul lor exis -
tenţial nu mai există, perene, decât operele
lor şi amintirile noastre. Pe aceştia din
urmă (care, poate, la judecata timpului, vor
fi cei dintâi!) vreau să-i pomenesc în aceste
rânduri de început.

În primul rând pe sculptorul Mircea
Spătaru, căruia cei cât de cât apropiaţi, dar
şi inamicii, îi spuneau Rectorul. Şi nu pun
ghilimele fiindcă, venit de la Cluj, el a fost
ani buni cu adevărat Rector, resuscitând
Academia de Artă bucureşteană, renovând-o
şi întinerind-o. A fost un om de o imensă
generozitate (mi-a sponsorizat şi mie - şi
iarăşi nu pun ghilimele la verb - volumul
"Un om din Est"), un bon-viveur de cursă
lungă, căruia îi plăcea să râdă, ducându-şi
pudic mâna la gură, capabil - am fost de
mai multe ori martor! - ca după un chef
prelungit până la 6 dimineaţa în diverse lo-
cante din Capitală, să fie la ora 8, impeca-
bil, fraîche, perfect treaz, în biroul lui de la
Rectorat. Rămân, desigur, monumentele
sale, răspândite prin ţară, mai ales acel
tulburător "Bălcescu" din piaţeta de lângă
"Izvorul Rece" din sectorul 2.

Un bun amic, tot de la Cluj, mi-a fost
şi Emilian Nicula, un nume multora ne-
cunoscut, cu un talent nativ de portretist
de-a dreptul excepţional. A trecut şi el prin
grupul nostru, "Ars Amatoria", apoi s-a
specializat în pictura de biserici , întîi la
noi, în lăcaşurile ortodoxe, iar după 1990,
în Italia, în cele catolice. Că a învăţat şi el
ceva din şcoala ludică a grupului, stă mar-
turie şi faptul că, repictând o biserică bis -

triţeană şi fiindcă
preotul local era
de-o zgâr cenie de
Harpagon când
venea vorba să
dea bani echipei
de artişti, Emi -
lian a zugrăvit în
iad, în postura
diavolului ce în-
torcea cu furca pe
păcătoşi în cazanul cu smoală, pe însuşi
preotul cu pricina, uşor recognoscibil,
stârnind la sfeştania bisericii ilaritatea
generală a celor prezenţi, mai puţin a celui
în cauză.

Nu-l uit nici pe scuptorul Sava Stoia -
nov, sârbul cu vocea lui de tunet, care a tot
tras de mine să-mi facă un bust, că, zicea
el, "Mai Groşan- nu măi! -, ai un cap foarte
expresiv!" Am tot amânat "şedinţa" şi uite
că până la urmă, la moartea lui, i-am făcut
eu, în "Viaţa Românească", un crochiu din
cuvinte.

Şi cum aş putea să nu-l amintesc pe
Mihai Olos, dus dintre noi taman la Stut t -
gart, care la sfârşitul anilor '60 a făcut
senzaţie la Roma. când la o expoziţie per -
sonală a apărut înveşmântat într-o "gubă"
maramureşeană de oaie,încât cei prezenţi
au avut impresia că s-a coborât un dac de
pe Columna lui Traian aflată în apropiere
şi-n atelierul căruia din colonia pictorilor
băimăreni i-am citit, sfioşi şi emoţionaţi, şi
eu şi Ion Mureşan, primele noastre încer -
cări literare? Şi tot el a organizat în anii '60
primul, după ştiinţa mea, happening din
România, ducându-i pe minerii din Cavnic
înapoi într-o galerie de mină şi dezvă luin -

Scuze artiștilor plastici
Ioan GRO{AN
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du-le brusc, la lumina lămpilor de carbid,
rezultatul finit al muncii lor: zeci de lingouri
de aur.

Bine însă că majoritatea amicilor mei
artişti plastici este vie, harnică, în plină forţă
creatoare. Mă mândresc că-l cunosc pe
Mirel Zamfirescu, pentru mine nu numai
un imens pictor, ci şi "ultimul crai" matein,
dintr-o boemă inegalabilă a anilor '70-'80-
'90, din acel "patrulater " al unor Bermude
spectaculoase în care s-au pierdut multe
nopţi, au dispărut multe sticle şi femei, căci
"crai" erau Mirel, Gheorghe Dinică, Ştefan
Iordache şi "Piratu'", alias Radu Jansen.

Inepuizabil, veşnic tânăr şi ferice, de o vi-
talitate la care mă uit cu invidie, multilater-
alul artist care e Mircia Dumitrescu mă
onorează nu numai cu prietenia lui, ci şi cu
splendidele coperţi la câteva din cărţile
mele, lucrări memorabile de grafică trecută
pe computer de admirabila lui soţie, Anne
Orban.

Când trec însoţit de vreo proaspătă
prezenţă feminină prin faţa impozantului
Ferdinand călare din faţa Bibliotecii Univer-
sitare, îi spun, aşa, în treacăt, ca s-o impre-
sionez: "Ştii că eu sunt prieten cu autorul
acestui monument?" Şi-i povestesc despre
Florin Codre, despre caii lui de rasă, despre
ferma din Normandia, despre câte-ar mai
putea face dacă ar fi lăsat de ciumeţii ăştia
de la putere ş.a.m.d. Aşa că, bref, dragă
Florin, îţi mulţumesc: multe fructuoase
apropieri am făcut în numele tău...

De la Sorin Ilfoveanu am primit cadou,
într-o anumită împrejurare,câteva tablouri
cu inconfundabilele lui desene, iar sculp-
torul Mihai Buculei, autorul giganteştilor
"Aripi" din faţa Casei Presei, suculentul
povestitor al unor amintiri din adolescenţa
lui bucovineană şi arhitectul şi construc-
torul, cu mâna sa, a unei uimitoare, auten-
tice case romane pe malul mării între 2 Mai
şi Vama Veche, a încercat, alături de Mircea

Dinescu, să-mi inoculeze, fără succes însă,
microbul vânătorii la prima şi ultima mea
vânătoare de iepuri din Câmpia Română. 

Vin apoi amicii mai apropiaţi vârstei
mele: sculptorul Vlad Ciobanu, pasionat de
Brâncuşi şi omul căruia generaţii după
generaţii de candidaţi la Arte îi datorează,
prin pregătirea pe care le-a făcut-o, fără un
leuţ, intrarea la facultate; Ioan Bolborea, au-
torul inegalabilei "Căruţe cu paiaţe" cara-
gialene din faţa Teatrului Naţional, generos
şi el cu cei aflaţi, cum se zice azi, "în insol -
venţă" şi într-o continuă, surdă luptă cu tot
soiul de autorităţi care şovăie în faţa monu-
mentalelor sale proiecte; Ioan Marchis,
sculptor, pictor şi eseist de artă mara mu -
reşean, creatorul Fundaţiei "Archaeus" şi al
Taberei de creaţie de la Ocoliş, unde vară de
vară au plutit voioase, în jurul meselor fără
sfârşit, multe petale din floarea cea vestită a
literaturii româneşti contemporane: Ion
Mureşan, Alexandru Vlad, Constantin Stan,
Augustin Frăţilă, Ioan Es.Pop, Ioana Cră -
ciunescu, George Vulturescu, Gheorghe
Pârja, George Ţâra, Lucian Perţa şi-atâţia
alţii. Cu "falanga" transilvană transhumată
la Bucureşti şi formată din pictorii Marcel
Bunea de la Cisnădie, Marius Barb (Bar-
bone) din Ţara Moţilor, Ilie Rusu de pe
dealul Feleacului ce străjuieşte Clujul, Mir -
cea Mureşan din acelaşi oraş al studenţiei
mele, am petrecut multe zile y compris
nopţi la un pahar de vorbă, punând la cale
ierarhii culturale, mutaţii estetice, revizuiri
etc. 

Ei bine, de ce le cer eu tuturor acestora
scuze, fie ele şi postume? Pentru că într-o
anumită împrejurare, constrâns de o anu -
mită situaţie, i-am pus într-o lumină - sau
mai bine zis - o umbră nemeritată. S-a în-
tâmplat pe la mijlocul anilor '90, la Terasa
scriitorilor din spatele Muzeului Naţional al
Literaturii Române, despre care am mai
pomenit. Era într-o duminică de iulie, cu
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soare puternic, pe la orele zece dimineaţa.
Terasa tocmai se deschisese. Am ajuns acolo
şi m-am instalat chiar la prima masă de la
intrare, în stânga, pândind prin frunzele
gardului viu înspre stradă, s-o văd apărând
pe fiica mea mezină, Lidia, care avea zece
ani, stătea la vremea aceea în apropiere,
lângă fostul local al Şcolii Franceze, şi căreia
trebuia să-i dau pensia alimentară. Nu m-
am uitat nicio clipă în spate, spre fundul
terasei şi nici n-am comandat nimic. Şi
după vreo zece minute, o văd pe Lidia
venind în grabă, veselă şi căutându-mă cu
privirea. Deodată, am văzut că mersul îi
şovăie, expresia i se schimbă şi priveşte
îngrijorată spre capătul terasei. M-am întors
să privesc şi eu: patru scriitori (cărora n-o să
le dau numele, căci doi, care colaborau la
"România Mare", au trecut acolo unde nu
e nici politică, nici durere şi întristare, iar
ceilalţi, care mai trăiesc, n-o duc nici ei prea
bine) dormeau cu capetele pe masă şi cu
mâinile atârnând pe lângă trupuri. Veniseră
probabil să se dreagă după o noapte de
corectură existenţială, dar, cu soarele sfânt

de pe cer, cu ce borhot aveau în ei, n-au mai
apucat s-o aştepte pe Lili chelneriţa să vină
cu halbele izbăvitoare, ci au aţipit în sus-am-
intitele poziţii. Pe terasă, la ora aia, nu eram
decât eu şi ei. Lidia în sfârşit m-a văzut, s-a
apropiat şi cu aceeaşi spaimă pe chip, m-a
întrebat: "Tata, ei sunt scriitori?". Am real-
izat într-o secundă că, de fapt, ştiindu-mă
şi pe mine scriitor şi ştiind că acolo e Terasa
scriitorilor, fiica mea s-a temut că o să ajung
şi eu ca ei. "Ooo, nuu - am zis repede - nu
sunt scriitori, sunt artişti plastici. Ăştia beau
până cad în cap!" Şi i-am comandat repede,
demonstrativ, lui Lili, spre surpriza ei, două
Cola şi-o cafea, deşi îmi ardea buza după o
bere. Am condus-o apoi pe Lidia până spre
Şcoala Franceză, am cotit-o, uitându-mă în
spate, să nu fiu urmărit, pe Dacia, şi m-am
oprit, ruşinat, la "133", la berea izbăvitoare.

Aşa că, dragi prieteni plasticieni, scuze!
Când ne vedem, dau o bere.

(fragment din volumul 
de amintiri "Lumea ca literatură", 

în pregătire editorială)

Peisaj de iarnă
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L u m e a
ficţiona lă pe care
o creea ză poetul
Ro  bert Laszlo în
noul său volum
„Aripi de lut”, a -
părut recent la E -
ditura Ecou Tran -
silvan din Cluj
Napoca, intersec-
tează, în imagina-

rul propriu, cu fantezia, memoria afectivă,
cu sufletul, pentru ca din această fuziune să
se nască lumina izbăvitoare a creaţiei. O ast-
fel de ficţiune devine o geografie mitică,
mito logia unui poet, legându-l pentru tot -
deauna cu spaţiul de unde urcă panta
abruptă a cuvântului pierdut în labirintul
cunoaşterii. Îi dezvăluie semnificaţiile mi-
tice: atracţia miraculoasă a vieţii, promisiu-
nea reconfortantă a unei izbăviri eterne, a
unei fericiri la traversarea acestui labirint ce
se numeşte simplu – poezie. Poetul Robert
Laszlo este un maestru incontestabil şi in-
confundabil al călătoriei „prin labirintul cu-
vântului travestit în cuvânt".

El apelează la disimulări autoironice, to-
rente imagistice, teribile jocuri ale îndoielii
şi neantizări învăluite de fumul uitării, pen-
tru a provoca lectorul să-şi sondeze adânci-
mile şi limitele cunoaşterii filosofice: „Voi
muri / Cu o mie de poezii în gând. / Cui îi
pasă / Că se naşte / Sau moare-un poet? /
Ce gând poate lumina / Un cuvânt? / Sen-
timentul că / Eu însumi doar / Urmez după
mine, / Ca şoimul / Ce-n zburare / Nu are

/ Vreun gând. / Eu sunt asemenea / Visului
luminos / Care pătrunde / În somnul / Or-
bului, / Eu sunt / Acea prelungire / Ce
transformă / Literele în cuvinte. / Adoarme-
mă / Dimineaţă, / Amână-mi noapte / Tre-
zirea / Ca să am timp / Să zbor şi să / Mor
deodată / Cu cerul.” (Ultima dimineaţă)

Poezia, în vremurile tulburi este singurul
dătător de calm, de redresare, de linişte şi
meditaţie. Prin poezie ne potolim zdrunci-
năturile amorului, neliniştile psihice sau
confuziile ontologice. Poezia lui Robert Las-
zlo este ca o filozofie ce trebuie însuşită cât
mai temeinic de lectorul ei. Este scurtă şi ra-
pidă, în unele locuri imprevizibilă, ironică,
inventivă, chiar sinceră şi directă, lipsită de
prejudecăţi, dar nu şi de ascunsa pudoare:
„Hai să alergăm / În tunel îţi spuneam. / Şi
degetul tău / Desena trasee pe cer. / Alergam
şi deodată, / Pământul se transformă / În aer
/ Şi tunelul se aruncă / În spinările noastre.
/ Nu se poate naşte / acest tunel, / Aşa cum
el nici nu / Se poate omorî. / Şi astfel, aerul
/ Anulează / Pământul / Şi privirea ta / anu-
lează orbirea / Alergăm spre ieşire / Aerul, /
Aerul se preface-n pământ / Din pământ eu
scot / Chipuri dragi, / Pe care să ţi le / Dă-
ruiesc / Numai ţie, / Până ce, / Poate că unul
/ O să ţi se potrivească / Pe craniu.” (Lut)

Mărturisesc că universul liric al poetului
Robert Laszlo este filozofic, mai ales pentru
mine ca autor, ca să nu mai zic de virtualii
cititori. Este rodul unei trăiri de uimire
acută, de frisonul contemplării cosmosului
enigmatic şi straniu. În fond, nu este vorba
decât despre o tehnică a insolitării care vi-

Descoperitorul cuvântului 
pierdut în labirintul cunoaşterii

George C~LIN
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zează dramatismul condiţiei umane.
Robert Laszlo scrie o poezie pe care pu-

ţini o pot pătrunde în toate articulaţiile ei
metafizice, în toate itinerariile ei simbolice.
Iar dacă îi intuiesc sensurile, refuză să o des-
copere, să o asimileze, căci undeva, în stră-
fundurile fiinţei, poate produce ravagii.

Poezia de astăzi a lui Robert nu este doar
o înşiruire de cuvinte, fără nici o geometrie,
scalenice chiar, fără nici o direcție metafizică
sau un reper spiritual, ci prin frumuseţea
versului, prin căldura cu care îmbracă tru-
pul cuvântului, poetul valorifică şi înalţă
spiritul poetic românesc, este o formă de
iniţiere în misterele şi miracolele vieţii, o
eternă întoarcere la copilărie, o coloană fără
de sfârşit: „Un înger afumat / De pe peretele
unei /Biserici /Îmi face semne /Disperate.
/Nu vreau să mor/Aici! / Strigă / Îngerul //
Vreau să devin / O rană uriașă /Și acel
înger/Să se scalde/ În rana mea fertilă.”
(Votiv)

El nu crează versuri prin sforțări lingvis-
tice, el încearcă să găsească legături între rea-
litatea clipei şi susurul blând al pârâului
îngânat de-o suită de cinteze şi privighetori.
Poezia spune pe limba ei ce nici o altă limbă
n-o poate spune, mesajul poetic e unic,
foarte personal şi misterios. Poetul ne spune
ceva esenţial este evidentă îmbogăţirea lim-
bajului poetic spre a exprima idei dintre cele
mai subtile şi abstracte, pentru a comunica
sensuri multiple. Acordă accepţii surprinză-
toare unor termeni, creând o stare specifică
noutăţii lingvistice, de o rară prospeţime
imagistică şi supleţe ideatică chiar şi atunci
când visează: “E-un luptător / Care doarme
pe un / Stindard. / Nu are nicio rană, / E
uscat şi neted / Ca la naştere. / Un şuvoi i-
ar lipsi / Şi-un ţipăt de goarnă / Suie pe raze.
/ Iată, / Visul meu / Despre / Trezire.” (Vis)

Acum poezia lui Robert Laszlo nu mai
este a lui, poezia lui este a noastră a tuturor.
Lucian Blaga, atunci când vorbea la o lansare
de carte, afirma că fiecare carte este ca o boală
grea pentru fiecare autor, eu, astăzi, aici, am
observat că poetul Robert Laszlo s-a însănă-
toşit după apariţia acestui nou volum, aşa că
îi urez să se îmbolnăvească din nou!

Dansul zânelor
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ALFA 14

Să nu blestemi
întunericul,
taci
și ucide-l frumos
cu o lumânare
aprinsă!

ALFA 33

Albinele se zbat inimitabil
pentru picătura de miere,
polen înnobilat
în căpăcele infinite,
înțeleg, iubito,
de ce e atât de scumpă
lacrima stupului
topită pe dulce sfârcul tău.

ECOU 1

Când iubești nu ai timp de plecări.
Pașii prind rădăcini prin metafore și 
statornicia clădește zidul speranței.
Anotimpurile se succed sacadat sub 
razele unui soare topit din aștri de cleștar 
când buzele ei se confundă 
cu mierea piersicii din care
sorbi ca un pelegrin insațiabil.
Iar la sosirea femeii în negru 
spui degajat „ia-ți coasa și du-te, eu 
mai iubesc, încă!”
Când vine vremea plecării, 
iubirea va rămâne agățată 
de pomul cunoașterii din care 
albinele adună picătura pentru 
hrana celor rămași.

IMPOSIBILA ÎNTOARCERE
A POETULUI

(Îngerului blond Aurel Dumitrașcu, 
plecat pe un drum fără întoarcere 

într-o zi de septembrie trist)

E târziu,
cad păsările obosite și lebedele-și
tânguiesc cântarea,
se face întuneric
și poetul întârzie la 
cina cea de taină a cuvintelor,
pâinea miroase a cerneală
pe masa din muguri de brad,
lumânarea suspină cu lacrimi de ceară,
„pe unde se preumblă Aurel al meu?”
vorbește cu icoanele,
mama răstignită în agora minții
celui care privește înapoi cu mânie
și nu se va întoarce vreodată…

TOAMNA SENTIMENTELOR

Ciori sinistre
coboară pe acoperișuri
spălate de ploi lugubre
și se întrec în refrene
care îngroapă ușor
parfumul de lavandă,
e toamna sentimentelor
ce se scurg ușor
într-un abis
către ziua de mâine,
visul unui April’  îndulcit
de speranțe,
iluzia ca un baton
de ciocolată amară.

Ion }OAN}~
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La marginea de sus a becului electric

Palma omului
Ucide neștiuții fluturi.
Fragil pergament cu chipul lui Iisus,
Așa ca o fotografie abia ieșită
Din baia de revelator,
Este ființa de care mă sprijin
Și pe umărul său
Rămâne urma ca o sugestie 
Pe care 
Nu o ia nimeni în seamă.
Judecata de valoare
Și valoarea cu toate caratele la vedere
Sunt așezate la zidul
Căruia
Îi crapă splina de atâta durere.
Dincoace de zid
Miroase a ceai verde și scorțișoară.

Jumătate din cele cinci degete

Sar caprele negre  din stâncă în stâncă.
Acrobații își riscă viața pe gratis.
Copiii paznicului de  rezervație
Dorm  fără pernă sub  cap.
Dincolo de fereastră
Nu e alb,
Nu e negru...
Doar 
Anotimp ciudat
Ca o mănușă cu doar jumătate
Din cele cinci degete.
Probabil va ninge în cana 
Cu ceai de rododhendron.
S-a rătăcit muzica în sala oglinzilor.
Ating cahlele ce-mi amintesc
De evul de mijloc,
Un fel de terapie revoluționară
Și pentru care au murit
Greierii în plușuri.

Și ... curiozitatea mea se spulberă

Odată cu polenul de pe 
Elitrele  scarabeului
Îmi trăiesc veșnicia pe  segmente de clipă.
Nu blestem, nu-i strig niciodată
Gurii ce mușcă hulpav din pită.
Foame de pustnic mă așteaptă
La cina de taină.
Unde îmi sunt măcelarii cu vițelul cel gras?
Nici arca Everestului 
Nu-mi mai umblă prin sânge
Cu umbrele tremurânde
A cirezilor sării presărate pe răni. 
Miliarde de vase  etrusce
Sunt pline cu măsline 
Și sâmburi fertili.
În bilioteci
Înfloresc codexurile în vegetale culori;
Untdelemnul se picură,
Curge în aval de pe Muntele
Unde
Pașii mei se aud în ecou de copil.
Trag de nojițe din piele de om
Încălțările
Ce îmi sunt tot mai mici pe picioare.
Sunt aici, sunt dincolo...
Sunt pretutindeni,
Ca o cariatidă din marmură spartă-n baros.
Pe vârf de cui stă omul

Melania CUC
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Lin.
Fără plin
Suie cristelnița
În vârf de  biserică.
Între unghiurile neascuțite
Stau eu și scriu pe genunchi
Scrisori de dragoste.  
Și vremea mea
Vremuiește pe cont propriu;
Și fiecare  dintre noi 
Stăm la alt capăt al nopții obeze.

Doar îmi imaginez runele demult interzise.
Tu tragi, tragi de  întuneric   
Ca de jartiera unei mirese nefericite.
Nimic întâmplător
În coțka asta de margarină populară
Și vremea e moale, supusă, 
De poți s-o întinzi 
Pe briceagul cu care un adolescent
Scrijelește numele iubitei
În scoarța copacului.

Cele trei zâne
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Volumul de debut al lui Daniel Bogar ,
”În gând urat” (Editura Ecou Transilvan,
Cluj Napoca, 2016) este, fără îndoială, o
carte importantă de poezie, extreme de ori-
ginal, scrisă de un tânăr de 18 ani din
Borlești, județul Satu Mare.

Poetul își construiește un univers imagi-
nar nutrit din experiențele sale onotolo-
gice, cele care scapără lumini nemaivăzute,
aproape în fiecare vers.

Multe din poezii sunt eliptice, aproape
aforistice, iar concentrarea aceasta de tip
”haiku”, transformă demersul liric, într-
unul cu profunde valențe filosofice.

Poetul se află mereu în punctual de tor-
siune în care viața amorsează moartea, iar
iubirea nu este altceva decât o ipostaziere
grăbită a unor simțiri telurice ridicate -
totuși! - spre cer, într-un joc mimat al
indiferenței ca modalitate de seducție.

Angoasa, ”demonul amiezii”, teama de
limite este prezentă mereu ”Tot timpul/
Mi-e frică/ De hotarele/ Pe care/ Inima
mea/Nu le simte”(Antibusolă).

Sentimentul inutilității, al zădărniciei și
risipei inutile de trăire, însoțește pașii poe-
tului prin excursul acesta existențial
sinusoi dal: ”Ridurile/ Zgârie pe pereți/
Idea  lurile/ Unei generații/ Zadarnice”
(Scânduri).

Echilibrul nu poate fi posibil într-o
lume a aproximațiilor, a sentimentelor ne-
definitivate: ”Risipesc/Întâmplările/Ra-
tate/Amânările”(Întâmplat).

Există o strictețe a verbului, poetul nu
cade în exerciții facile redundante și evită
atent capcana facilă, dar atât de uzitată în

general, a teribi-
lismului juvenil și
hazardat.

Nici n-ai cre de
că omul a ces ta,
sagace și pru dent,
nu are decât 18
ani, că se află încă
(sau ar trebui să
se afle) la vârsta
căutărilor esenția -
le. El a sărit pur și simplu peste etape care
altora, îndeobște, le provoacă frisonante
obsesii.

Un amănunt autobiografic, și anume
acela că a fost ani de zile ministrant la bi-
serica greco – catolică din satul său natal,
l-au impregnat cu un soi de înțelepciune
mistică dar pe care o interpretează așa după
cum o simte.

Chiar prenumele său, Daniel, unul bi-
blic, devine un pretext de revalorizare a
unor secvențe din Vechiul Testament: ”Da-
niel/Tu din groapa aceea/Trebuie să faci un
munte/ Și atunci leii aceia/Îți vor domestici
credința.”  (Groapa de lei)

Relația lui cu divinitatea nu este nici pe
departe una de o pioasă platitudine enco-
miastă.

Dumnezeu, văzut ca părinte al cuvinte-
lor,  devine un partener de dialog care are
de dat explicații, absolut pământești, și este
interogat, iar uneori, chiar ușor persiflat.

Este evident că nu este vorba de vreo
urmă de religiozitate în toate poeziile aces-
tea, chiar dacă foarte multe dintre  ele, apa-
rent, par a avea o anume substanță mistică.

Daniel Bogar, sau despre 
rigoarea ludică a unui canon

Felician POP
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Poetul preia ludic, unele teme centrale
din Biblie, doar ca sursă, ca izvor metaforic
prin care încearcă să dea coerență logicii
unei lumi bolnave, ajunse în pragul de men -
ței colective: Osânda lumii/Se învredni -
cește/ De iertare” (Vatră) 

Jocul devine fumnambulesc atunci când
poetul își caută temele în miturile eroice:
”Fratele meu a murit/Pe câmpul de luptă/
Fotografiile lui/Au inundat apoi toată casa”.

Lucrurile merg in crescendo iar în final
poetul spune: ”Hai să vărsăm/Peste lume/
Fotografii glorioase!”

Geneza personală devine obsesivă: ”Eu
stau/ Ca un arc nou/Peste un/laptop vechi/
Moștenit/ De la bunica” (Arcuri).

Poetul simte că este la rândul său, o parte
a unei istorii care se chinuiește să-și găsească
vreun sens, salvarea lumii nu mai este posi-
bilă dar poate că totuși, cuvântul ar putea
deveni un analgezic expiator sau cel puțin
purificator.

Indiscutabil, volumul de debut al lui Da-
niel Bogar este unul memorabil. Poeziile
sale ar putea fi citate aproape în totalitate.
Ai senzația că te afli în fața unei cărți defi-
nitive, aparținând unui poet ce și-a iposta-
ziat experiențele în mii și mii de versuri dar
din care a selectat cu acribie și parcimonie,
doar câteva.

O voce lirică puternică, o filosofie
adâncă și o meditație poate ușor iconoclastă
asupra existenței, iată câteva din liniile care
prefigurează un poet de forță, autentic și
proaspăt.

Marin Sorescu (19 februarie 1936 - 
8 decembrie 1996)

"Doamne,
Ia-mă de mână
Şi hai să fugim din lume,
Să ieşim puţin, la aer.
Poate schimbând curenţii,
O să mă simt şi eu în larg,
Lângă Tine."

Crono-grafice de Adelaida Mateescu
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ORATIO MENTIS
(EU MI-AM PETRECUT 
VIAŢA IUBIND)

Eu mi-am petrecut viaţa iubind.
Tu, cum ţi-ai risipit viaţa?
Aşa o să scrie pe mormîntul vostru. 
De fapt, 
aşa să scrie.
Eu mi-am petrecut viaţa rugîndu-mă.
Tu, cum ţi-ai petrecut viaţa?
Eu mi-am irosit viaţa scriind.
Tu, cum ţi-ai cheltuit viaţa?
Eu am stat 
tot timpul 
în chilia mea 
cu pereţi de hîrtie
și m-am rugat
scriind.
Am stat 
la masa mea 
și am scris
într-un singur fel,
iubind mai multe femei, 
care s-au unit în una
în ultimii douăzeci 
sau douăzeci şi cinci de ani,
sau treizeci,
pînă am ajuns
la patruzeci şi doi. Sau cincizeci și doi.
Mintea mea 
s-a culcat 
şi s-a rugat 
prin mai multe femei,
Scriind.
Acuma sîntem, 
eu şi cu tine, 
aici, 
amîndoi.
(Eu mi-am irosit viaţa trăind.
Tu, cum ţi-ai irosit viaţa?)

S-A DAT EL
[LA MOARTE]

S-a dat el la
moarte? 
S-a dat.
S-a asmuţit 
pe ea, 
s-a făcut 
asupra ei.
A încercat să se pună 
faţă în faţă 
cu ea,
să o sperie,
să îi arate că nu îi pasă,
că îi e greiere
Să îşi lase 
ghearele pe ea,
ca un animal,
să îşi lase
urmele
unghiilor
adînc
înfipte
în carnea ei
să o doară şi pe ea
să vadă
cum e durerea
Oare, dacă Tu, moarte, 
ai şti
cum e să te doară 
cumva
aşa-i, moarte
că nu mai
m-ai lua?

Mihail G~L~}ANU
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ASTA FACE EL
1. ÎN CARE POETUL JUPOAIE 
TOŢI OAMENII DE AURE

Asta face 
Poetul,
îi jupoaie pe toţi oamenii 
de aură
şi, în special, 
pe femei
care sînt un fel de chivoturi de frumuseţe
da, mai ales,
pe femei
le ia aura, 
le ia 
mereu 
aura de pe
trup
le-o jupoaie 
de pe cap
de pe chip
de pe trup
de pe păr
de pe ochi
de pe frunte
aura, 
mai întîi aura, 
mai întîi 
de pe sîni
şi de pe umeri
şi mai apoi 
de pe pubis.
De data asta îl cred, 
toţi ceilalţi, 
oamenii de rînd
restul lumii
un fel de ucigaş
şi violator în serie.
Da’ nu-i, nu-i adevărat,
nu-i deloc
adevărat
el se mulţumeşte 
numai cu aura.
Are, în gură, 

sărat,
ca de sînge,
ca marea,
gustul artei adevărate.
O, da, 
asta face el,
neîndoios,
negreşit:
ecorşeuri

2.  POETUL ÎI PRIVEŞTE 
LUNG PE TOŢI

Da,  
Poetul, 
de fapt,
îi priveşte 
pe toţi 
luuung,  
atît de lung
că aurele se desprind  
singure
de pe capetele
şi de pe chipurile lor
cu tot cu culorile ălea 
de rogvaiv
disc rotitor
pînă tîrziu în noapte

pînă la cufundarea
şi confundarea 
în lumină, 
curcubeie 
care se învîrt 
ca nişte rotiţe
de la jucăriile 
copiilor mai mici
foarte mici
ca nişte ispite.
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„Într-o zi, mai devreme sau mai târziu,
vei scrie teatru şi tind să cred că piesele tale
se vor juca...” mi-a spus odată, cu vreo do-
uăzeci de ani în urmă, regretatul Ştefan Tca-
ciuc. Ne a flam în grădina de vară a
restaurantului Tisa din Sighetu Marmaţiei.
„De unde ştiţi?” l-am întrebat mirat, deoa-
rece niciodată nu mi-a trecut prin minte să
scriu teatru, eram doar un proaspăt autor a
două cărţi, una de poezie, iar cealaltă de po-
vestiri pentru copii. „Din felul în care con-
struieşti dialogurile când scrii, dar şi când
povesteşti, dar hai să vorbim de lucruri mai
serioase...” mi-a spus zâmbind arătând spre
carafa cu pălincă.

Imediat după aceea poetul şi umoristul
Dumitru Coreniuc m-a rugat să scriu o sce-
netă umoristică pentru ansamblul artistic pe
care îl conducea şi urma să participe la un
festival internaţional de umor din Ucraina.
Astfel am scris sceneta Чесні жони (Femei
cinstite). Nu mai ţin minte dacă au partici-
pat sau nu, dacă au jucat acea scenetă, sau
dacă au luat vreun premiu, până la urmă nici
nu are importanţă, deoarece „Alea iacta est”.
Am început să mă gândesc din ce în ce mai
serios la teatru. Citeam volume de teatru, as-
cultam teatru radiofonic, urmăream teatrul
tv şi ori de câte ori aveam ocazia mergeam la
spectacole de teatru. Însă cu cât mă îmbui-
bam mai mult, cu atât îmi părea mai greu,
chiar imposibil să scriu o piesă de teatru. Mă
paraliza teama că nişte actori  vor fi nevoiţi
să intre în pielea personajelor create de mine
şi vor fi nevoiţi să trăiască viaţa acelor perso-
naje, fie chiar şi pentru o scurtă perioadă de
timp, sau chiar s-ar putea să preia ceva din
viaţa acelor personaje şi să ducă mai departe
în viaţa lor de zi cu zi. Îmi era teamă că nu
voi fi în stare să creionez aşa cum trebuie un
personaj. 

„Dar cine ţi-a
băgat în cap că
dacă vei scrie o
piesă de teatru ea
neapărat „musai”
va fi jucată? Câţi
dramaturgi nu şi-
au văzut nicio-
dată piesele
jucate? Bucură-te
dacă măcar va fi
citită...” m-a tre-
zit la realitate un confrate clujean. „Uite la
asta nu m-am gândit” i-am răspuns. Publi-
casem deja câteva volume de nuvele care au
fost primite foarte bine de critica literară din
Ucraina, dar şi de la noi, de cititori slavă
Domnului, nu duceam lipsă, aşa că m-am
apucat să transform sceneta Чесні жони
într-o comedie populară, rurală dacă se poate
spune aşa, în trei acte, după toate regulile
dramaturgiei pe care am numit-o Коханки
з марамороськими очима (Ibovnice cu
ochi de Maramureş). Mai târziu, după ce am
publicat-o, omul de televiziune Vasyl Dov-
hyi, dramaturg şi regizor a câtorva seriale de
mare succes în Ucraina mi-a spus că nu crede
să fi citit o comedie mai bună decât aceasta
şi că o va propune unei trupe de teatru.

După ce am terminat piesa în limba
ucraineană, am tradus-o şi în limba română
şi am publicat-o pe site-ul Regizor caut piesă.
La câte piese se postează pe acest site, e ca şi
cum ai arunca o piatră-n râu şi cineva să cu-
leagă tocmai piatra ta de acolo. Nu aveam
nicio speranţă că vreun regizor să o preia de
acolo. Dar peste trei zile minunea s-a produs:
m-a sunat regretatul regizor Dan Simion de
la trupa de teatru InDArt din Bucureşti şi
mi-a cerut acordul  să joace piesa. Nu cred
că piesa s-a jucat vreodată în întregime, am

Mihai Hafia TRAISTA

Povestea din spatele poveștilor
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văzut scene din ea jucându-se în Sala Oglin-
zilor al fostului sediu Uniunii Scriitorilor
din România, şi în câteva cluburi bucureş-
tene, dar în schimb am cunoscut actori
foarte talentaţi, care interpretau personajele
mele, cum ar fi Bogdan Gagu, Alin Brancu,
Cristi Vasilică şi alţii, bineînţeles am rămas
prieten cu ei. 

La câteva zile după ce m-a sunat Dan Si-
mion, m-a sunat regizorul Nicu Ioan Popa
(PIN) din Slatina, povestea s-a repetat şi
peste câteva luni am fost invitat la premieră.
Trupa de teatru Proart Slatina urca pe scena
Teatrului Eugen Ionescu din Slatina cu
piesa mea Ibovnice cu ochi de Maramureş.
De fapt am fost invitat cu o zi înainte la o
emisiune în direct la TV Olt. Niciodată nu
am avut şi nici nu cred că voi avea vreodată
o primire mai frumoasă decât cea pe care
mi-a făcut-o oraşul Slatina – simţeam cum
mă îmbrăţişează cu ambele mâini şi mă
strânge cu dragoste la marele său piept ol-
tenesc – am oprit maşina în centrul său, din
difuzoare se revărsa o învârtită din Mara-
mureş, după care s-a auzit vocea regizorului
care invita lumea la teatru căci se va juca
piesa Ibovnice cu ochi de Maramureş scrisă
de Mihai Hafia Traista.

Se întâmpla în toamna lui 2011 şi iată
că piesa se mai joacă şi acum, s-a jucat pe
scenele aproape tuturor oraşelor din regiu-
nea Olt, de două ori în Bucureşti, la Teatrul
Mignon şi la Teatrul Mic, în cadrul festiva-
lului Caleido, de asemenea şi la Teatrul
Oscar din Milano, unde am fost şi eu îm-
preună cu trupa de teatru, la invitaţia Con-
sulatului Român. 

Însă de cel mai mare succes s-a bucurat
personajul Floare – tânăra nevastă a bătrâ-
nului ţapinar Gorun, care a adus actriţei
Dana Mitru Marele Premiu „Zefir Berzovis
Ghencea” la Festivalul Oltenii & restu’
lumii – Slatina 2015, secţiunea umoristică,
iar actriţei Iuliana Andreea Mihaela STATE
(Miki) Premiul de interpretare la Festivalul

de Teatru şi Film – FesTin 2016 – Caracal,
secţiunea monolog; Premiul III la Festivalul
de Teatru „Liceum – Mangalia Art” 2016,
Premiul III la Festivalul Oltenii & restu’
lumii – Slatina 2015 şi tot Premiul III la
Festivalului de Teatru Ludicus – Mioveni
2016. La fel şi personajul Baba Dragutina,
a adus actriţei Andreia Kaboub Premiul de
popularitate la Festivalul Oltenii & restu’
lumii – Slatina 2015. 

Autorul a câştigat Premiul I la Secţiunea
Dramaturgie Umoristică – volum, la ediţia
XVIII-a a Concursului Naţional de Umor
Oltenii & restu’ lumii – Slatina, 2012.

Piesa a mai fost jucată de Trupa de teatru
„Armonia Seniorilor” a Centrului de zi pen-
tru vârstnici nr. 1 Cluj-Napoca în ziua de 4
august 2013 în Parcul Central Cluj-Napoca
şi în 29 septembrie 2014 la Casa de Cultura
a Studentilor, Cluj-Napoca; de Trupa de tea-
tru a Căminului Cultural din comuna Rus,
jud Sălaj, de Trupa de teatru din localitatea
Voslobeni, jud. Harghita şi de Trupa de tea-
tru Anton Pann, care a jucat un spectacol la
concursul cadrelor didactice din judeţul
Ilfov, la sfârşitul lunii mai 2014.

A doua piesă, Logodnicii Amaltheiei, am
scris-o imediat după ce am văzut piesa
Cinci femei de tranziţie scrisă şi regizată de
Rodica Popescu Bitănescu, nu pot să spun
că m-a impresionat, însă mi-a dat o poftă
nebună să scriu o nouă piesă. Ţin minte, am
plecat într-o călătorie la Viena – Frankfurt
– Paris – Coasta de  Azur cu toate cele ale
ei, era în vara lui 2011, încă nu văzusem
premiera Ibovnicelor jucată de Proart Sla-
tina, dar eu deja pregăteam Logodnicii,
piesa avea doar trei personaje feminine. Tot
timpul ţineam reportofonul la îndemână şi
tot născoceam la „dialoage”, replici, scene,
iar pe seară puneam pe hârtie. După ce m-
am întors în ţară am încercat să caut trei ac-
triţe, iar eu să fac pe regizorul şi să pun în
scenă piesa, am dat anunţ de casting pe ace-
laşi site Regizor caut piesă, dar când am
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văzut că s-au înscris unsprezece concurente,
printre care figurau două, chiar trei aş
spune, nume destul de cunoscute, m-am
speriat şi am anulat concursul. La început
mi-a cerut-o regizorul Bogdan Gagu, dar în
afară de câteva repetiţii nu s-a întâmplat
nimic, iar eu am uitat de ea până într-o zi
când m-a sunat binecunoscuta romancieră
Silvia Zabarcencu şi mi-a spus că i-a plăcut
piesa, dar că poate ar fi mai bine să mai vin
cu nişte personaje masculine să-i împletesc
în intriga creată deja, mai ales că două din-
tre ele (Grig şi Ferdinand) erau deja pome-
nite în piesă, atunci l-am creat pe Zahar
„după chipul şi asemănarea” regizorului şi
actorului Nicu Ion Popa (PIN), îl văzusem
deja în rolul lui Gorun din  Ibovnice cu
ochi de Maramureş şi tare mi-aş fi dorit să-
l văd şi în rolul lui Zahar. Cam în două săp-
tămâni am terminat piesa şi i-am dat-o
maestrului cu următoarea dedicaţie: „Regi-
zorului Nicu Ioan Popa (PIN), trupei de
teatru Proart Slatina şi tuturor prietenilor
din Slatina”. Era în vara anului 2013, mer-
geam spre Drobeta Turnu Severin, când am
intrat în Severin, m-a sunat regizorul: „Maes-
tre gata! O pun în scenă, dar vreau să-l joc...”
„Pe Zahar”, am strigat de fericire.

Astfel pe 30 octombrie 2014, am fost in-
vitat din nou la televiziunea locală din Sla-
tina şi pe urmă la premiera piesei. A fost o
nebunie, publicul a fost în extaz, pentru
prima oară în viaţă am văzut publicul ce-
rând bis la o piesă de teatru, iar maestrul
Nicu Ioan Popa a hotărât să reia pentru pu-
blicul care stătea în picioare scenele VIII –
XI din Actul III.   

La fel ca şi prima piesă, Logodnicii
Amalteheiei a fost jucată de mai multe ori
în Slatina şi în alte oraşe din judeţul Olt, în
Bucureşti la Sala Dalles, iar eu am primit
pentru ea Diplomă de excelenţă acordată de
Asociaţia Culturală Proart – Slatina pentru
implicarea în viaţa culturală a municipiului
Slatina şi Diplomă pentru realizări deose-

bite şi promovarea culturii locale şi naţio-
nale acordată de Asociaţia Culturală Rusi-
dava Drăgăşani.

Spre sfârşitul anului 2015, un actor bu-
cureştean, destul de renumit, adică apare
destul de des pe sticlă, mi-a propus să pună
în scenă piesa, însă vroia să pună în gura
dragului meu Zahar câteva replici din care
reieşea că ar fi homosexual, bineînţeles că
nu am fost de acord şi târgul a căzut.

Cea de-a treia piesă Întâmplări din pă-
durea argintată sau Scrisoarea din Africa, s-
a născut dintr-o simplă dar plăcută
în tâm plare. În ianuarie 2013, cineva mi-a
propus să scriu o povestire pentru copii şi să
o public în Republica Moldova. Am scris-o,
nu am ştire să fi apărut în Moldova, însă am
tradus-o în limba ucraineană şi a apărut în
foileton pe paginile revistei pentru copii
Dzvonyk (Clopoţel), fiind foarte citită şi
chiar apreciată de confraţii mei. Am crezut
că povestea povestirii s-a terminat aici, dar
nu a fost aşa. Spre sfârşitul anului 2015 m-
a sunat regizorul Nicu Ioan Popa şi m-a în-
trebat dacă nu aş putea să scriu o piesă
pentru trupa de copii KIDStar. I-am trimis
povestirea, iar a doua zi am primit răspun-
sul: „Dramatizaţi-o!”. Am dramatizat-o îm-
preună, iar pe 1 iunie 2016, am fost invitat
la premieră. Bineînţeles că am trecut şi prin
studioul televiziunii locale. A fost o nebunie:
copilaşii aceia frumoşi, costumele lor su-
perbe, jocul dumnezeiesc... Rar mi-a fost dat
să văd ceva mai frumos.

Cât despre cea de-a patra piesă Cu cine
mă culc în seara asta sau Portretul făcător
de minuni, nu pot să vă spun mare lucru,
dacă va avea o poveste şi eu sunt aproape
sigur că va avea, atunci povestea ei de abia
începe, deoarece am scris-o de curând. 

Doresc cititorilor mei lectură plăcută şi
când vor avea ocazia să vadă piesele îi invit
să o facă, sunt sigur că nu le va părea rău.
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MOTO:
„Scepticismul

este eleganţa an-
xietăţii.”

Emil Cioran

Bacovia este
un sceptic pro-
priu-zis, în timp
ce Emil Cioran e
un sceptic de

esenţă filosofică. Pentru acesta din urmă,
sensul tuturor lucrurilor rezidă în ataraxia:
nepăsarea spiritului. De aici şi nihilismul
cioranian. Scepticismul bacovian are în
centrul său manifestări ale lui NU, ca de-
zacord al eului introvertit, faţă de lumea
care îşi are „canoanele” sale, diferite de cele
ale acestuia.

Scenariul erotic al poeziei Decembre (cu
verbele, în marea lor majoritate, la impera-
tiv) relevă „teroarea de boreal” – ca să ne
exprimăm în termenii prin intermediul că-
rora G. Călinescu făcea referire la poezia
hibernală a lui Alecsandri: „Te uită cum
ninge decembre…/ Spre geamuri, iubito,
priveşte –/ Mai spune s-aducă jeratic/ Şi
focul s-aud cum trosneşte// (…) Mai spune
s-aducă şi ceaiul,/ Şi vino şi tu mai aproape;
–/ Citeşte-mi ceva de la poluri;/ Şi ningă…
zăpada ne-ngroape.” Eul poetic doreşte re-
facerea atmosferei saloanelor şi simte ne-
voia intimităţii: „Ce cald e aicea la tine/ Şi
toate din casă mi-s sfinte”. Spre a prelungi
intimitatea, îndrăgostitul recurge la teatra-
litate, mizând pe antinomia dehors/ de-
dans, dată de aceeaşi teroare de boreal: „E
ziuă şi ce întuneric…/ Mai spune s-aducă şi
lampa –/ Te uită, zăpada-i cât gardul,/ Şi-a

prins promoroacă şi clampa.// Eu nu mă mai
duc azi acasă…/ Potop e-napoi şi nainte,/ Te
uită cum ninge decembre,/ Nu râde, citeşte
nainte.” În ultimele două strofe citate, su-
perlativele stilistice cantitative, de spa  ţia-
litate, impun două afirmaţii prin negaţie,
specifice scep ticului.

Dacă în poezia pe care am dis cutat-o
deja intimitatea era facilitată şi de lectură,
în Nevroză muzica este cea care suplineşte
acest rol: „Iubita cântă-un marş funebru,/
Iar eu nedumerit mă mir:/ De ce să cânte-
un marş funebru…/ Şi ninge ca-ntr-un ci-
mitir.” Scepticismul vine din neînţelegerea
felului melodiei aleasă de iubită. Însă, apa-
rent ea contrastează cu atmosfera dinăun-
tru; în fond, „marşul funebru” este în
consonanţă cu ninsoarea „ca-ntr-un cimi-
tir”.

Poem în oglindă dezvăluie un scepti-
cism aparte pentru fiecare partener al cu-
plului erotic, din perspectiva unui peisaj
autumnal: „În fotoliu, ostenită, în largi fal-
duri de mătase,/ Pe când cade violetul,/ Tu
citeşti nazalizând/ O poem decadentă, ca-
daveric parfumată,/ Monotonă.// (…) Dar
pierdută, cu ochi bolnavi,/ Furi, ironic, îm-
prejurul din salonul parfumat./ Şi privirea-
ţi cade vagă peste apa larg-ovală,/ Pe
gră dina cangrenată,/ Peste toamna din
oglindă –/ Adormind…” Dacă fiinţei iu-
bite atmosfera autumnală îi facilitează in-
trarea în oniric, eroului liric „grădina
cangrenată” îi dă prilejul să-şi însceneze
propria înmormântare: „Însă pal mă duc
acuma în grădina devastată/ Şi pe masa pă-
răsită – albă marmură sculptată –/ În veş-
mintele-mi funebre,/ Mă întind ca şi un
mort,/ Peste mine punând roze, flori pă-

Scepticismul BACOVIAN
Const. Miu
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lite,-ntârziate”.
În volumul Plumb, sunt câteva creaţii, în

care eroul liric insistă să fie primit de iubită,
însă e sceptic în privinţa ecoului gestului
său. Amintim, în acest sens, poeziile Trudit,
Note de toamnă şi Nervi de toamnă: „La
geamul tău, în spaima nopţii, ca un prelung
final,/ Voi repeta că anii trec mereu mai
greu, şi mai brutal.// Nimic tu nu vei auzi
din câte voi avea de spus…/ În toamna asta
udă, mai putredă ca cele ce s-au dus.”

În poezia Singur (volumul Scântei gal-
bene), după ce descrie în amănunt odaia
„plină de mistere” şi „plină de ecouri” – un
adevărat spaţiu-carceră, eroul liric declară
sceptic în ultima strofă: „Odaia mea mă în-
spăimântă…/ Aici n-ar sta nicio iubită”.
Nervi de primăvară surprinde ipostaza unui
melancolic, ameţit de explozia primăverii,
care nu are curajul să-şi salute măcar fiinţa
iubită: „E o vibrare de violete:/ Trece şi Ea;/
Aş vrea,/ Dar nu pot s-o salut;/ Oh, şi cum
a trecut,/ Într-o vibrare de violete.” Scena-
riul poezie Pastel (acelaşi volum, Scântei
galbene) aminteşte de creaţia argheziană,
De-abia plecaseşi. Şi acolo şi aici, compor-
tamentul contradictoriu al eului poetic as-
cunde scepticismul acestuia că ar putea
renunţa la iubită: „- Adio, pică frunza,/ Şi-i
galbenă ca tine, –/ Rămâi şi nu mai plânge/
Şi uită-mă pe mine.// Şi s-a pornit iubita/
Şi s-a pierdut în zare –/ Iar eu în golul toam-
nei/ Chemam în aiurare…” Romanţă pare
o continuare a poeziei Pastel. Elementele
care compun peisajul, ca şi eroul liric evocă
iubita. Firea sceptică a acestuia îl face să se
gândească mai întâi la despărţire şi mai apoi
la fiorii unei posibile reconcilieri a celor
două suflete: „Parfumul rozelor ude,/ Tom-
natic suspin,/ În zori, în tăcutele trude,/ Te
cheamă pe tine puţin// O tristă poem de
foi/ Îmi spune-o poveste de noi…/ - Adio,
pustiu, şi fior,/ Va fi poate-odată amor”.

O formă aparte de manifestare a scepti-

cismului este indiferenţa. Ea transpare, ca
abordare tematică, din poeziile Ego, Vobis-
cum (volumul Cu voi…), ca şi Cu mâine şi
Regret (volumul Comedii în fond). În
prima creaţie, motivul singurătăţii apăsă-
toare reliefează puntea care duce la înstrăi-
nare: „Tot mai tăcut şi singur/ În lumea mea
pustie – /Şi tot mai mult m-apasă/ O grea
mizantropie.// Din tot ce scriu, iubito,/ Re-
iese-atât de bine –/ Aceeaşi nepăsare/ De oa-
meni şi de tine.” A doua creaţie accentuează
drama singurătăţii individului aflat „În cer-
cul lumii comun şi avar”. Această dramă
este cu atât mai cutremurătoare, cu cât acest
modus vivendi este imuabil: „Şi-acest fel (de
a fi) va fi etern/ Şi de nimic, pe lume, nu
tresar”. În a treia creaţie amintită (Cu
mâine), indiferenţa este pusă în legătură di-
rectă cu motivul stelei căzătoare, concluziile
poetului fiind în nota scepticismului amar:
„Cu steaua care s-a desprins,/ Ce piere-
acum în haos – /O inimă poate s-a stins/
(…)// Ca mâini şi-a noastră va cădea/ În
stricta veşnicie –/ Cine-o căta mâhnit spre
ea?/ Vai, nimeni… cine ştie!” Regret prelu-
crează motivul dublului, pe aceeaşi temă a
indiferenţei: „De mult, de mult cunosc doi
plopi/ Ce-mi stau şi azi în cale –/ Îmi place
mult ca să-i privesc,/ Dar mă cuprinde-o
jale…// Căci parcă-mi spune-un nu-ştiu-
ce…/ Ca mâine poate am să mor –/ Şi dân-
şii n-or să mai fie priviţi/ De nici un
trecător…” Enumeraţia din prima strofă a
poeziei De iarnă, în relaţie cu negativul ni-
meni anticipează formulările unui sceptic ce
pune viaţa sub semnul îndoielii: „Un hoit,
un corb, un câmp, şi eu,/ (…) Ninsoarea-
mprejur cu cerul s-atinge…/ Nimeni, ză-
padă, şi ninge mereu.// (…) O, corb!/ Ce
rost mai are-un suflet orb –/ Întârzieri, mor-
mânt închis –/ E oare viaţă sau e vis”.

Ecou de romanţă are acelaşi ton nostal-
gic precum eminesciana De ce nu-mi vii?
Acolo, autumnalul era decorul ce anticipa
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formulările sceptice în privinţa refacerii cu-
plului erotic. Aici, cele patru anotimpuri
conturează anxietatea celui care conştienti-
zează imposibilitatea refacerii cuplului ero-
tic, ajungând chiar la cerinţa
radical-negativă: „Şi primăvara s-a sfârşit –
/ Te-am aşteptat în lung suspin,/ Tu, n-ai
venit!// Şi vara, cu nopţile ei,/ S-a dus (…
)/ Te-am aşteptat pe lângă tei,/ Tu, n-ai

venit!// Târziu, şi toamna a plecat,/ Frun-
zişul tot e răvăşit –/ Plângând, pe drumuri,
te-am chemat,/ Tu, n-ai venit!// Iar, mâini,
cu-al iernei trist pustiu/ De mine-atunci nu
vei mai şti –/ Nu mai veni, e prea târziu,/
Nu mai veni!”

Acestea sunt câteva aspecte mai impor-
tante ale scepticismului, în lirica lui Baco-
via.

Adan și Eva
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Cântec părăsit

M-ai ocolit pân’ m-ai lovit
Ca grindina în seri de vară,
Azi sufletul îmi stă să moară
De-atâta plâns, de neiubit.
În morile ce le-am vânat
Răsună acum un cântec trist,
Eu nu-l aud, nu mai exist,
Doar zbor pe-un cal înaripat,
Cu inima în nori şi-n vânt,
Mai sus de tine, de pământ…

O zi mă-mbracă-n alb, 
mai multe-n negru

O zi mă-mbracă-n alb, mai multe-n negru,
În scăpătat de soare mă frământ,
Eu cântul bucuriei îl ascult,
Dar peste el răsună-un marş funebru.
Cu ochii goi, împovăraţi de ceaţă,
Văd poza ta, ce pe un raft atârnă
Şi un pustiu de vânt în dimineaţă
Împrăştie trăirile din urmă…

Şlefuind o perlă

Uneori, mă închid în mine
Ca-ntr-o carapace
Şi-mi şlefuiesc în linişte perla.
Nu vreau să mai ies,
Îmi e atât de bine,
De parcă m-aş privi 
În zeci de oglinzi luminoase.
Îmi şlefuiesc perla
În linişte şi-i cânt,

Dar ea, în final,
Nu e decât o lacrimă…
Şi-atunci  ies
S-o plâng,
Să-mi eliberez
Ochiul împietrit.

Arzând mocnit

Arzând mocnit, ca focu’n sobă,
În care-ai pus un lemn crăpat,
Amarul eu îl pun în vorbă,
Un plâns se iscă, fulgerat.
Ca frunzele îngălbenesc
Dorinţe-aprinse prea târziu...
Şi ca şi ele-n vânt plutesc,
Rămân un cântec în pustiu.
Ci zarea lin o strânge fumul,
În inimă, e-un rug aprins,
Singurătatea mi-a fost drumul
Pe care-am mers cu glasul stins.
Va fi pe-o floare-un bob de rouă,
Prin vârf de plopi va bate un vânt,
Atunci vom râde amândouă,
Floarea în soare, eu în pământ.

Cristina CRE}U
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Vara

Soarele sparge ferestrele noastre
Un cântec  urgent ajunge la noi de pe stradă.

Pe cerul de celofan
aburul se condensează.
Rapoarte neconfirmate
sunt reproduse de vânt.

Copacii sunt primii
care încep să vorbească despre noi doi.

Un poem urgent

Neîncetat îmi pătrunzi în minte
ca un poem grăbit
să dezbată convingeri  fixe
asupra vieţii 
şi să schimbe imagini acceptate ale cuvân-
tului.

De neoprit vii
să electrizezi
convingerea de neclintit
că omul e o fiinţă sieşi suficientă.
Deşi noi trăim în mod nechibzuit
împreună
şi departe unul de altul 

în visul nostru doi în unu.

Mereu îmi pătrunzi în minte
când sunt trezit
din vis de raidurile aeriene
ale temelor, imaginilor şi tablourilor poet-
ice.
Şi ştiu că totul indivizibil ne aparţine
ca noi doi unul altuia.

Acesta este poemul urgent 
al cărui punct de vedere 
mă obligi să-l ţin sub tăcere
ca pe un secret,
unde nu e loc  pentru un altul 
şi care poate exista în întregime fără cuvinte 
şi fără martori.

Obicei prost

În fiecare zi 
merg la lucru
pentru soţia mea,Olga ,
ca ea să aibă de-ajuns 
pentru cumpărături.

Trebuie să fac un efort.
Weekendul se apropie
Iar copiii ar dori să mănânce duminica.

Pavol JANIK
Pavol Janik, dr., (Magister artis et Philosophiae doctor) s-a

născut în 1956 la Bratislava, unde a studiat  film, televiziune și dra-
maturgie scenaristică la Facultatea de Teatru din cadrul Academiei
de Performing Arts (VSMU). El a lucrat la Ministerul Culturii (1983
-1987), în mass-media și în publicitate. 

Președinte al Societății Scriitorilor Slovaci (2003 - 2007),  redac-
tor-șef al săptămânalului literar al SWS Literarny tyzdennik (2010
-2013). 

Membru de onoare al Uniunii Scriitorilor cehi din 2000. El a
primit o serie de premii pentru activitatea sa literară și publicitate,
atât în străinătate cât și în propria sa țară.
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Încă tot nu am reuşit
să frângem acest obicei prost.

Piano

În momentul în care fiecare dintre noi
Va avea cheia lui la acelaşi apartament
Voi muta o parte din grădină
la etajul doi

Uneori voi veni în persoană.
Curat 
şi bărbierit cu grijă
să ascult concertele domestice.

Voi veni cu sigurannţă
neîndemânatic ca un pian 
şi mereu bine dispus

Cursă nocturnă

Admir  zâmbetele 

figurilor de ceară
şi pe beţivi.

Credinţa lor.
Smerenia lor.
Precizia lor.
Înţelepciunea lor infailibilă
determinată de biroul de standardizare.

Le admir sufletele tapetate
pline de lumină şi ornament.

Responsabilitatea şi valabilitatea lor
depăşind
preţul taxiurilor şi al vinului.

Sunt terifiat de indiferenţa 
Cu care ei ascultă
Respiraţia grea a ultimelor  troleibuse.

Traducere de Francisc Edmund Balogh
din volumul  ,, Dicționar de vise străine” 

La Manau



Cronograf                   

24

RUGĂ

Bradule, Brăduţ
Fă-mi un legănuţ

Din Creangă de Cer…

Din creangă-mbrădată
De stele-ncărcată.

Şi mă du…mă du…

Pe cărări albastre
La urzit de astre

Pe cărări apuse 
Departe de Urse
Şi de Sorţi răpuse

Departe..departe…

Pe praguri uitate
Dincolo de moarte.

Şi poate cândva
Te vei îndura
Bradule-nstelat
Cerule-mbrădat

Şi-mi vei înturna
La fereastra mea,

Pe cărări în Zori
Magii călători.

RUGA  II

Tu zilele mele deşiră
Şi-n cuiburi de piatră le-nşiră

Încremenite toate-n uitare
Departe de Timpul ce moare.
Departe de clipa înfrântă
Şi îngeri cu aripa frântă.

Departe de zboruri răpuse
Şi îngeri cu feţele plânse.

Doar stelele nopţii mă poarte
Prin cuiburi de piatră uitate

Departe…Departe…Departe…

Prin iris de piatră arzândă
Departe de lumea plângândă.

RUGĂ  III

Întoarce Roata Sorţii obosită
Ce-abia îşi trage suflu prin rugină
Şi naşte-mă în altă galaxie
La depărtări de mii de ani lumină.

Şi dacă poţi pe ceru-acela blând
Să nu laşi nici o zodie să treacă.
Nici Pasărea ce ţipă a pământ
În trupul meu alt cuib să nu-şi mai facă.

Ana CICIO
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RUGA IV

Tu Doamne, din noapte mă scoate
Mă-ngroapă-n albastru de ape.

Apoi din adâncuri de vreme
Pe frunte uitarea îmi cerne…

Din lutul ce sunt - de se poate -
Îmi lasă un miez deoparte

Să aibă ce face Olarul
Când iar va cădea stăvilarul…

Tu-mi iartă păcatul şi vina
De-a strânge în mine lumina.

De-o fi să se-abată vreo moarte
Să sece fântânile toate

Din pleoapele mele răsară 
Întâiul izvor de afară.

Şi strânsă în lacrimă iar
Mă varsă pe-al lumii altar. 

UITĂ-MĂ

De furia toamnelor
Bântuite de ploi,
De zbuciumul lor
Al desfrunzitelor toamne
Ascunde-mă – zic.

Ascunde-mă
În umbră de lacrimă.

De agonia silabei rănită
În ciutura secatelor fântâni.
De urletul ei
Al rănitei silabe
Uită-mă – zic.

Uită-mă
În liniştea pietrei.

Sub streașina nopții

Sub streaşina nopţilor mele
În cuiburi cu ouă de stele
Stau păsări de piatră.

Şi grele
Lungi aripi atârnă de ele.

Lumina se-neacă, sfârşind
În ceasuri uitate de argint,
Sub clopotul nopţii
Îndoind iar

Lacrima lumii, cerşind.  

Primăvara pierdută

De undeva,
de demult
coborî înserarea.
Doamne
cât şi îngustase lumina
Cărarea…

şi cum mai sângera rădăcina copacului.
Oarbe mâinile căutau
Cuibul
rătăcit prin crengile lui
descărnate,
oarbe mâinile
căutau Cuibul
făcut cândva
de o Primăvară
ce plecase
Departe.
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ziua
recunoștintei -
orbu-i pune
câinelui
o lesa nouă

câte-un cod gal-
ben -
pe zăpada
proaspătă
pipi de căței

de Dragobete -
îmbrac din nou cămașa
cu urmele-i de ruj

haijin în spital -
numărându-și zilele
și silabele

muguri peste tot-
repet tratamentul 
de fertilitate

cireși înfloriți -
bunica nu-și mai ia
pastila de somn

muguri peste tot -
îmi fac din nou calculul
ovulației

inundație -
nevastă-mea se dă în
bărci cu dascălul

aniversare -
sărmana suflă-n puful
unei păpădii

de Înălţare -
câţiva melci pe Coloana
Infinitului

ratând toate
ţintele din poligon -
cântecul mierlei

puful plopilor-
peticind jerpelitura
sperietorii

Ziua Eroilor -
tot mai puțini veterani
la Masa Tăcerii

Ziua Regelui -
din crisalidă iese-un
fluture monarh

pelerinaj -
pe treptele tocite
Vaca-Domnului

Ziua Independenței-
coadă la notariat
pentru divorțuri

shooting în parc-
lângă regina-nopții 
un fluture-monarh

iazul de pe centură -
unele dau la rațe
altele la pește

caniculă -
un fluture iese-n grabă
din crisalidă

fulgere-n noapte -
umbra plopului din geam
se bagă sub pat

ziua recoltei-
în jurul unor primari
se strânge lațul

Cezar CIOBIC~
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ziua armatei-
lângă crucea-ntr-o rână
soldăței de plumb

singur la cină-
pe cana cu ceai fierbinte
Marilyn Monroe

ora de iarnă-
hoțul trebuie să dea
ceasul înapoi

zi friguroasă -
frunze roșii încălzind
sânii nudului

fără ninsoare -
bunica bate frișca
de-i sar fulgii

la paradă -
geniștii cu ochii pe
bombele sexi

ziua muncii -
în fosta filatură torc
numai mâțele

după aversă-
pe gardul şubred se zvântă
rochiţa rândunicii

furtună pe câmp -
scoasă din  pepeni şi
sperietoarea

secetă mare -
până şi Dumnezeu
se face că plouă

prima ninsoare -
cu voal de mireasă şi
fata bătrână

de Bobotează -
popa drege busuiocul
c-o tămâioasă

selfie la țară -
capra  vecinului
îmi pune coarne

întâlnire scurtă–
în Peștera Muierii
un pokemon

polei peste tot –
pân’ la biserică bat
zeci de mătănii

Ziua Victoriei-
o conduc pe soacră-mea
pe ultimul drum

după Halloween –
din păcate soacră-mea
încă scorpie

Cataramă- secveța senryu
#1
arșița nopții -
amic la cataramă 
cu o frigidă

#2
pe șapte cărări -
cu una aproape goală
la cataramă

#3
sub barba-popii -
un cosaș la cataramă
c-o călugăriță
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ÎNTRE CHENARE
Îmbujorat,
un copil desenează  pe un capăt de stradă,
apoi adoarme între chenare
melcul se odineşte la umbra lui
o vrabie îndrăzneşte un ciripit
păpădia se dumireşte cea dintâi
şi sparge cu delicateţe asfaltul 

SCRISORICĂ
Îţi scriu din nou aşa ca altă dată
cu colţul unei stele de grafit,
să ştii că sunt tot derbedoaică ,tată,
tot o comoară de la răsărit

cu pletele în vânt şi ochi mijiţi
de ploaie-mpodobind un câmp cu tină,
mănânc orice lângă cartofi prăjiţi
şi-mi fac un cerc din verde şi lumină

alerg şi-acum pe margini de răcori,
de râpe vălurite-n flori şi teamă,
mai am şi-acum în inimă fiori
că vântul nopţii ştie cum ne cheamă

sunt tot fetiţa care se avântă
spre râsul tău de tânăr mucalit,
sunt tot o lacrimă perfect rotundă
din ochii tăi pierduţi în infinit

aşa că, tată, du-te spre Târnavă!
sunt cleni şi somni în undele de jad,
eu sunt tot eu, din cand in cand bolnavă
de dorul tau, de fulgii care cad.

MAMĂ

Mă uit la mâinile tale cu unghiile tăiate
scurt, scurt
cu încheieturile rotunjite ca pietrele
aduse de departe şi ascunse sub pernă
cu degetele fierbinţi alegând măceşii buni
de altoit
mă uit la mine, turtită şi albastră în
oglinda ochilor tăi,
rotundă şi sărată în scânteia ochilor tăi,
sălbatică şi nesfârşită în visarea lor
de obicei stăm în genunchi, pe pământ ,
î n mirosul copt al dealului,
în râsul viorelei din râpa mică, în calea
puilor de şarpe nevinovaţi
de obicei tu povesteşti despre dascălul sa-
tului cu mustăţile răsucite,
despre bondarii plini de miere, despre
moara care macină stele
pentru colacii copiilor morţi 
mă uit la şorţul tău cu picăţele care mi-
roase mereu a proaspăt,
la piciorul tău stâng mult mai scurt , dar
cu genunchiul mic şi rotund
ca un nufăr îmbobocit,     
mă uit în oglinda nopţilor prin care vii
când îmi este rău, rău, rău
şi îţi spun că nu te-am iubit, nu te-am
căutat, nu te-am întrebat ce te doare,
doar m-am hrănit cu fiinţa ta pe urcuşul
acestei lumi.
Iartă-mă!

Doina Rândunica ANTON
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DOUĂ FIRE DE IARBĂ

Nu am destulă resemnare
Încerc umbra aripilor cu degetul
Încer fermitatea alegerii cu crescendo-ul
inimii
Dimineaţa se lipeşte de chiparosul refu-
giat în spatele casei
Şi îşi leagănă şoldurile argintii
Încerc aceeaşi rotunjire a emoţiei...
Mătasea cearşafului
Se îmbată încă o dată de dragoste
Deasupra lumii scrie cu litere aurii
-Vin din când în când,
Opreşte-te şi ascultă!
Niciodată însă nu ascultăm vântul 
Pe limba lui
Ne umplem de cuvinte copilăreşti,
Dar e numai bine pentru strigarea din
urmă
Intrăm în epoca de diamant
FIecare carte e o pajişte cu unicorni
Aici dormim, aici ne trezim,
Aici încheiem armistiţii cu lacrimile
Două fire de iarbă ne privesc uimite 
Şi cântă

AŞA E TOAMNA

Se fac pregătiri pe faţă pentru ocolirea
durerii
dar cum să desparţi frumosul de naşterea lui?
dar cum să treci peste pragul de sus fără
să te loveşti de stele?
Se caută cheia de aur prin despletirile
toamnei 
cu ea se deschid cuvintele care vindecă
tristeţea,
care opresc în somn frigul melancoliei
Cu tine beau vinul acestei lumini care

curge 
în valuri şi totul ascunde
Cu tine fac socoteli ale vârstei furişată în
poze străine,
Aşa e toamna,o respiraţie în plus , o aripă
strămutată
de la fluturi la păsări,de la îngeri la îm-
brăţişare,
O călătorie care caută propria-i înduioşare.

STOL

În seara aceasta aud cum trece stol după stol
înspre tine
aud chemările călăuzei care îmi dă ocol
aud cum frigul răstoarnă cerul 
şi taie în două depărtarea:
jumătate mie, jumătate ţie

întorc ceasornicul cu bătăile inimii
până se face pământ,
până se face râu, până tăcerea e lină,
mai lină, 
pâna brânduşa de toamnă suspină în somn
atinsă de ursitoarea cea bună.
pe umeri îmi creşte un ţărm de odihnă,
respiră prelung, se răsfiră ca piatra sub
floarea de colţ
în seara aceasta las să treacă prin mine
Stol după stol
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I.
(gândaci de asfalt încins)
:: ievery Corporation – Amerimacka ::

1.
octombrie cu temperaturi estivale
înaintez în beat-uri de miriapod
un refren mecanic turnat din
mici trompete aliniate peste
calea ferată trece marfarul
și-mi smulg maioul de pe piept
the promised land is in the lion’s den

2.
peste douăzeci de voci de la subsol
te-ntorci cu spatele dau un scroll
de trei secunde pe trupul tău moale
pe sânii tăi devastați de refrene

3.
cotloane cunoscute de pe east coast
pui de rechin
firicele albe de nisip
și firicele maro
tu în costum de baie
noaptea
și trei gigabytes de margarete
tristețea din cameră

4.
eram pe tură și exersam

kama sutra împreună
poziții de somn
în cursa de noapte

5.
bordo și turcoaz închis
pe un fundal negru ca o beznă preistorică
bordo și turcoaz reflectorizantele inimii
mele
toate pentru un viraj decisiv

6.
tăceam în sincron
un refren vechi te putea lăsa lată oricând
am riscat transmisii perforând cerul
am adus găleți și copăi

7.
scurgeri solare aici
îți limpezești pistruii

8.
cutele din pat
mirosul de ceară
scârțâitul benzii
și
demonicele
migrene
matinale
ca niște

gândaci de asfalt încins

II.
(prezent sigilat)

cu motorașe de 50 cmc sub tâmple
ne purtăm migrenele & greața știm
că insolația e doar o transfuzie de lumină
ce înnoadă prezentul din două părți

creveții din tigaie prind culoare

Tamás MIHÓK
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Paula deschise ochii și observă că era
singură în pat. Alături, plapuma era dată la
o parte, iar cearceaful răvășit lăsa să se vadă,
vulgar, salteaua de o culoare incertă, un roz-
gălbui. În încăpere plutea un miros bizar de
mosc și flori ofilite. Se răsuci încet, încă
amorțită, spre fereastră, și pentru o clipă
păru să nu înțeleagă unde se află. Locul gea-
murilor termopan, în josul cărora se desena
creștetul unuia dintre castanii sălbatici din
fața blocului, imagine cu care obișnuise să
se trezească în ultimele douăzeci de luni, fu
luat de o fereastră mică din lemn, fixată în
nișă, cu obloanele împinse în lături, în rama
căreia se profilau cetinile negre ale unui
molid. Și atunci pricepu dintr-odată unde
se găsește și închise ochii la loc, liniștită. 

Însă nu adormi. Stârnită de izul odăii,
își aminti mai întâi miasmele grele din fața
gării și revăzu figura hidoasă a cerșetorului
ce întinse mâna după un ban. Apoi își am-
inti privirea lui Vlad scrutând muntele prins
între cele două blocuri-turn, vorbele lui de
duh, mersul ei grăbit, furios, țăcănitul
tocurilor pe asfalt, durerea pricinuită de
geanta care îi lovea pulpele, uităturile id-
ioate ale bărbaților, uitături flămânde ce o
însoțeau, fără voia ei, spre intrarea gării,
fluierătura admirativă a unuia dintre derbe-
deii de acolo... Pășise în clădire, dar în se-
cunda următoare se opri, se întoarse, încă
gâfâind de efort, să cerceteze dacă Vlad n-o
urmărea totuși, stătu la pândă câteva
minute îndărătul ușilor metalice, deși el nu
era genul de bărbat care să-și spioneze nev-
asta, chiar și după ce amicii lor o zăriseră cu
Ștefan prin oraș și nu putuseră să-și țină
gura; el o luase deoparte și o întrebase fru-
mos dacă e adevărat, și ea, ea ce-ar fi putut

să spună?, ce
întrebări tâmpite
îi mai pusese, de-
spre un bărbat
blond, noroc că
nu se țineau de
mână, bine că nu
fuseseră văzuți
sărutându-se, la
naiba, ce răspuns
să dai când știi că
numai minciuna te poate scoate din
încurcătură, că încă n-a sosit momentul
adevărului, când e mai bine să... Îl văzu apoi
cum se răsucește pe călcâie și pornește în
direcția apartamentului, îl urmări trecând
strada și răsuflase ușurată, deși, încă o dată,
fostul ei bărbat nu s-ar fi pretat pentru
nimic în lume la vreo scenă publică, cum le
place altora să-și manifeste crizele de gelozie
și nemulțumirile conjugale, eventual să ben-
eficieze și de prezența televiziunii... Bietul
Vlad! El se mulțumi să-i reproducă nu știu
ce fraze din cărțile citite. Hm! Un surâs abia
perceptibil înflori pe buzele întredeschise ale
Paulei. Cine ar mai proceda în felul ăsta?
Hi, hi... Uneori zici că nu e în toate mințile.
Dragul de el. Și-a dat seama că e așteptată,
dar nu a spus nimic. Nimic. Nici măcar atât
n-a rostit: „Vezi, nu sunt prost, știu că te
așteaptă în gară.” Habar n-avea cine e
bărbatul care o aștepta, nu se prinsese
niciodată, cel puțin asta era impresia pe care
o lăsa... Nu o urmărise niciodată pentru că
îi era teamă de ceea ce ar fi putut descoperi,
ceva care să-i confime, în chip irefutabil,
bănuielile... Bănuielile lui se îndreptaseră
asupra altora, o pufnea râsul când îl auzea
suspectându-l pe cutare sau cutare... Sigur,

Dan Marius COSMA

Numele trăpașului șarg
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în felul ăsta ei i-a venit ușor – și a fost cât se
poate de credibilă – să respingă toate
supozițiile lui, să râdă de orbecăielile lui
prin locuri atât de îndepărtate, atât de nevi-
novate... Doamne Dumnezeule, Vlad,
acum o să te legi de toți prietenii noștri
blonzi... ți-am spus doar că era Ștefan...
dacă tu crezi că am ceva cu el... hai să
încheiem odată povestea asta... te faci de
rușine, zău așa!...  Acum i se făcea milă de
el. I se făcuse și atunci, în timp ce el era pe
trecerea de pietoni, pășind cu capul plecat,
ușor gârbovit, și atunci o încercase compa-
siunea pentru el... părea atât de neajutorat... 

Vlad înțelegea că ea avea pe cineva și o
lăsa să plece. Paula i-o și mărturisi lui
Ștefan, deși știa care avea să fie reacția lui,
poate tocmai de aceea nu se putuse abține,
poate ca să-și tempereze entuziasmul pe care
i-l dădea, pe undeva, sentimentul de liber-
tate, de viață nouă, de început de drum, i-
o spuse îndată ce ajunse la mașina parcată
în spatele gării și deschise, în sfârșit,
portiera, dincolo de care aștepta blondul ei
cu ochi albaștri, adevăratul ei trăpaș, șarg
trăpaș, acum vizibil nervos, cu privirea
fixată în parbriz și degetele mâinii drepte
bătând darabana în volan. „Ce dracu a
durat atâta?” o întâmpină el, fără să încerce
măcar să-și ascundă îmbufnarea. „Fratele
tău a încercat, după bunul său obicei, să-i
dea despărțirii noastre o... aură literară”,
răspunse ea, vioaie: acum o înveselea bo-
sumflarea lui. Ce e cu fumul ăsta? Deschide
geamul că murim naibii sufocați.” ,,Aură
literară, repetă Ștefan, exasperat. Ce tot spui
acolo?” Ea râse. ,,Cât timp am fost cu Vlad
m-am familiarizat cu expresiile lui favorite.
Aură literară e una dintre ele.” Se întinse
spre el și îl sărută pe colțul gurii. Își puseră
amândoi centurile de siguranță, el răsuci
cheia în contact și porniră spre graniță. „Mă
întreb și acum”, spuse ea pe urmă. „Ce?”
zise el, atent în față. „Poate ar fi trebuit,

totuși, să-i spunem. Așa era mai cinstit. Ne-
am tot învârtit în jurul cozii. Azi. Azi tre-
buia să-i spunem...” ,,Da, și el mi-ar fi spus
iar c-o să mă bată Dumnezeu”, murmură
Ștefan cu respect. ,,Dar el nu pare să creadă
în Dumnezeu”, se încruntă Paula, dureros.
,,Totuși, asta mi-ar fi spus. Mi-a mai spus-o
o dată, demult...” ,,Mă rog, zise femeia, și
tăcu o secundă, derutată. De câteva ore sun-
tem doi oameni divorțați. Doi oameni liberi
de contract. Trebuia, cred, să fii și tu de
față.” „Ești extaordinară! făcu el, cu o
admirație caustică. Să afle acuma că
bărbatul cu care te culcai câtă vreme erai
măritată cu el e tocmai frate-său? Fii
serioasă. Lasă să treacă un timp. Va ști... tre-
buie să știe că ne-am apropiat în perioada
în care tu ai fost divorțată... Liberă de con-
tract, cum îți place să spui.” „Bine, șopti ea.
Și se întoarse brusc spre el: Chiar cu fostul
cumnat?” O speria dintr-odată acest gând,
dădea înapoi.  „Și ce dacă? aruncă Ștefan,
nemulțumit de suceala ei. Parcă nu s-a mai
văzut!” „Cine o să aibă ochi de văzut, o să
înțeleagă atunci totul.” „Și? Va fi târziu pen-
tru eventuale reproșuri.” ,,Poate că s-a prins,
totuși, cum stau lucrurile.” ,,Nu-mi pasă,
zise el, sec. Dar reveni, indispus: Poate că
da. Nu era foarte complicat să-ți dai seama
de asta.” ,,Și atunci de ce nu mi-a spus? De
ce nu ne-a spus nimic?” ,,Din principiu.”
„Și din teamă, cred.” ,,Da, din lașitate.”

Începuse să plouă.
,,Și cam pe când ai vrea tu să ne afișăm

împreună?” zise Paula, privind stropii ce
umpleau parbrizul și apoi erau dați la o
parte de ștergătoare cu un zgomot molatic
ca un tors de pisică. „Știu și eu?... Mai în-
colo”, răspunse Ștefan. ,,Acum, de Paști, nu
se poate?” ,,E prea devreme.” ,,Dar peste
câțiva ani se poate?” întrebă ea, cu o duioasă
ironie. ,,La naiba, doar n-ai rămas văduvă!”
„Tocmai!” ,,Așa e cel mai bine pentru el,
spuse Ștefan, serios. Pentru părinții mei.
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Pentru părinții tăi. Pentru toată lumea.”
„Nu-mi pasă de părinții mei”, spuse ea re-
pede. ,,Nu-ți pasă nici de-ai mei.” „Ești urâ-
cios.” El tăcu, posomorât. Ea părea să
reflecteze. ,,Crezi că ar fi în stare de vreo
prostie?” întrebă apoi. „Ce prostie?” ,,Nu
știu. Să-și pună capăt zilelor.” El se întoarse
spre ea o secundă. „Degeaba te lauzi, n-ai
prea reușit să-ți cunoști bărbatul în anii
ăștia”, zise, răutăcios. N-o deranjă reproșul
lui. ,,O spui ca și cum căsnicia noastră s-ar
fi întins pe zeci de ani.” ,,Mă rog, cât a fost...
Alta e ideea.” ,,Nu-i capabil el să facă neb-
unii, darmite să se sinucidă! zise femeia,
parcă visătoare. Și e prea îndrăgostit de viață
ca să renunțe la ea. Să renunțe prostește.”
Ștefan părea să n-o mai asculte. Bodogănea
nervos, o trimise la origini pe o șoferiță care
îi tăiase calea. ,,Nu-i chiar atât de disperat,
stai liniștită”, spuse într-un târziu. „Mă în-
treb ce face acum.” ,,Ce să facă, citește! Asta
a făcut toată viață. Că-i e bine, că-i e rău, el
citește!” „Poate scrie ceva.” Ștefan n-o auzi,
sau se prefăcu că n-o aude, și nu spuse
nimic. Paula își aminti de premiul obținut
de Vlad la Iași cu povestirea pe care ea in-
sistase s-o scrie. Îi veniră în minte câteva
dintre versurile sale, pe care nu le putea pri-
cepe, dar care uneori o amuzau teribil. Bi-
etul Vlad! Dacă va fi să se mărite într-o zi
cu Ștefan, Vlad va deveni cumnatul ei, se
înțelege. Va face adică parte din familie, se
vor inversa rolurile. Poate reușește între
timp să-și găsească și el pe cineva... ,,Îl
urăști?” întrebă ea deodată, liniștită, ca și
cum vorbele ei n-ar fi fost o întrebare, ci o
confirmare. ,,Dacă-l urăsc?” se strâmbă
Ștefan. De unde ai mai scos și prostia asta?
Nu-l urăsc. Mă deranjează puțin situația în
care am ajuns.” ,,În care am ajuns toți trei.”
,,Toți trei, bineînțeles, șuieră el. Mă gândesc
cum o să reacționeze părinții mei, mai ales
mama, și asta mă enervează.” 

Ploaia se întețise și izbea cu putere în

parbriz, ștergătoarele abia făceau față potop-
ului. „Mă mir că încă nu m-a sunat”, spuse
ea după minute lungi de tăcere. „Din mân-
drie n-a făcut-o. O să te sune, stai liniștită.”
,,Îmi închipui discuția cu el. Nasol. Nu cred
că vreau să-i vorbesc.” Ștefan vru să-și
aprindă o țigară. ,,Nu mai fuma, te rog, îl
opri ea. Mă simt obosită, vreau să dorm.”
„Dormi, consimți el, aproape absent. Cu
ploaia asta, ajungem abia peste o oră și
jumătate.”

Paula auzi ușa de la intrare și deschise iar
ochii. Întinse mâna spre noptieră și își ridică
mobilul. Era la amiază. Prin ușa deschisă a
camerei, îl auzea jos, în sufragerie, pe Ștefan
foșnind niște pungi de plastic. Sau poate
erau niște pungi de hârtie, nu era sigură.
Apoi îi ajunse la urechi, voalat, sonorul tele-
vizorului, o înlănțuire plăcută de glasuri
vesele și cântec. Ștefan îl știa din Franța pe
proprietarul vilei și, în timp, deveniseră pri-
eteni. Mai fuseseră o dată aici împreună cu
Vlad și le plăcuseră locul. Acum, el și Paula
intenționau să rămână până în Vinerea
Mare. Vila avea la parter o sufragerie
spațioasă, o bucătărie și o baie, iar la etaj
două dormitoare și o altă cameră de baie.
Plus o terasă deschisă, de unde, din tihna
unui șezlong, puteai contempla întreaga
panoramă, cu arborii și casele acoperite cu
țiglă și tablă roșietică. În sinea ei, Paula nu
era, totuși, foarte încântată de această
alegere; noroc că șederea era temporară. Ei
îi plăcea marea, Vlad părea să aprecieze
câmpia, iar Ștefan adora muntele. Dar ori-
unde era iubitul ei era bine, era ne-
maipomenit, era...

După câteva minute, scările de lemn
trosniră sub pașii grei ai bărbatului. ,,Să mă
prefac oare că dorm, avu Paula un gând
ghiduș, să-l las să mă trezească cu o dezmier-
dare? Ah, nu, mai bine nu, deja m-a zărit...”

‒ Bună ziua, spuse ea zâmbitoare, cu o
expresie maternă, când el apăru în pragul
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ușii.
‒ Dormeai atât de bine încât mi-a fost

milă să te trezesc, zise Ștefan și se așeză pe
marginea patului, la picioarele ei. Am fost
la cumpărături, este un magazin puțin mai
jos pe străduță... Haide să îmbucăm și noi
ceva...

‒ Să îmbucăm, repetă ea, binedispusă.
Binedispusă atât de ideea de-a se hrăni, cât
și de vocabularul folosit de iubitul ei pentru
a exprima asta. Mi-e o foame de lup; dar
parcă mi-e lene să cobor din pat.

Ștefan se aplecă peste chipul ei lăptos
și o sărută apăsat pe gură.

‒ Să-ți aduc prânzul aici? zise el. Că
de mic dejun nu poate fi vorba la ora asta.

‒ „Muieți-s posmagii?” râse Paula
deodată, și gândi: „Asta de la Vlad mi se
trage. El și citatele lui nesuferite... Uf!” Nu,
nu, adăugă jovială, mă dau jos îndată... N-

am auzit încă de prânzuri servite la pat. Tre-
buie să fac un duș mai întâi... Vrei, te rog,
să deschizi fereastra? E un aer greu în cam-
era asta.

Se întinse în așternut cât era de lungă,
cu pumnii strânși tare, tremurători, și
suspină de plăcere. Aerul rece care năvăli în
odaie o făcu numaidecât să strănute. Înainte
să strănute iar, sări din patul boțit și o luă,
așa goală cum era, spre camera de baie, un-
duindu-și nepăsătoare coapsele de sidef. 

Ștefan clătină din cap și zâmbi
mulțumit trupului ce se îndepărta. Apoi se
desprinse de lângă fereastră și coborî în
sufragerie să pregătească, în felul său metic-
ulos, ca într-un ritual străvechi, cafeaua. 

(Fragment din romanul La nord de
sud, aflat în lucru.)

La plimbare
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Motto: 
„Toată viața mi-a plăcut natura. E mai

bună decât oamenii.”
Ernest Hemingway

Ați stat vreodată de vorbă cu o frunză?
Dar cu o mămăruță? Ah, nu prea știți ce e
aia?! E o insectă din regnul Animalia, în-
crengătura Arthropoda, clasa Insectelor, or-
dinul Coleoptera, familia Coccinellidae,
genul Coccinella. Mda, tot nu ați înțeles
nimic… Căutați în D.E.X…

Trebuie să recunosc faptul că nu e toc-
mai ușor să porți un dialog civilizat cu plan-
tele, insectele sau animalele. E mai degrabă
un monolog pentru care medicii psihiatri
te-ar solicita să le treci pragul cabinetelor.
Dar, credeți-mă, este un exercițiu reconfor-
tant și absolut benefic pentru fiecare dintre
noi. Chiar și Becali o face, care ne-a infor-
mat deunăzi că în fiecare dimineață
vorbește cu pomii și cu oile lui. Rezonanța
este diferită, evident, pentru fiecare om, dar
merită efortul. Frunza te ascultă și-ți trans-
mite stări, idei, nuanțe. Îți deschide sufle-
tul. Te poartă prin locuri în care oamenii
nu ajung niciodată vorbind doar între ei.
Mămăruța e fragilă și neajutorată. Ca și flu-
turii. Dar te umple de zboruri, de culori, de
speranțe. Îți dă aripi atunci când simți că
te-ai împotmolit în ceața cotidiană. Îți
smulge un surâs atunci când toate oceanele
lumii s-au adunat în ochii tăi. Și-ți dă elan.
O furnică îți poate arăta puterea grupului,
ordinea și disciplina. Privighetoarea îți intră
în suflet și-ți fâlfâie sentimentele. Păpădia
nu uită să-ți amintească faptul că totul e
atât de efemer, încât esențială e doar clipa.

Și, într-o clipă,
bobul de strugure
îți îndulcește via -
ța plină de fiere,
de ură, de du-
rere…

Omenirea a
evoluat într-un
ritm infernal. A -
vem aproape to -
tul de-a gata,
to tul e robotizat, cibernetizat, clonat. Găina
care n-a văzut niciodată soarele ne dă ouă
sterpe, fără găinaț pe coajă și gata
ștampilate. Pătlăgica de sub folia de naylon,
injectată și tratată „medicinal” ne dă cu-
loare. Fără gust. Văcuța din grajdul fără fân
ne livrează direct laptele făcut praf, după
zeci de pasteurizări. Totul e fad, sec, inodor,
incolor și, ce e mai important, fără senti-
ment. Oamenii aleargă de la o slujbă la alta,
dintr-o țară în alta, nemaiavând timp să se
oprească asupra naturii. Ba mai mult, o dis-
trug cu bună știință pentru a face loc „pro-
gresului”. Omenirea progresează cu pași
uriași, călcând în picioare însăși baza ei, na-
tura. Tot ce e natural e pe cale de dispariție.
Odată cu natura dispar și sentimentele, stă-
rile, trăirile emo ționale și visele. În curând
nimeni nu va mai vorbi cu o mămăruță
pentru că aceasta nu va mai exista decât în
fotografii. În curând nimeni nu va mai ști
să iubească și să definească emoția. Sufletul
omenesc devine tot mai arid și mai sterp.
Se va transforma treptat într-un nonsuflet,
într-o non exis tență. Omul nu va mai trăi,
va exista doar. Nu va mai simți, va vedea
doar. Va vedea o frunză într-un atlas geo-
grafic și o mămăruță într-unul zoologic.

Natura și civilizația
Sorin OROS
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Apoi va da pagina… și va ieși pe asfalt arun-
cându-se-ntr-o ma șinărie sofisticată care-l
va duce pe o planetă moartă pe care el,
omul, va trebui să o populeze… cu plastic,
cu oțel, cu piatră.

Probabil că e abstract ceea ce scriu, dar
asta cred, asta simt. Simt că tot ce e frumos
și viu o să dispară. Simt că frunzele vor dis-
părea asemeni valurilor pe care niciodată nu
le putem prinde în mâini. Se vor spulbera
alături de mămăruțe, de fluturi sau de pri-
vighetori. Natura se va transforma în piatră,
în plastic, în iluzie. Va muri lăsând loc
omului nou, robotizat, rece și imun la tot
ce-l înconjoară.

M-a întrebat, recent, un amic de ce nu
mai durează relațiile în ziua de azi. Care
relații? Sunt doar împreunări fiziologice ba-
zate pe dorință și nu pe credință. Nimeni
nu mai crede în celălalt, doar îl dorește. O
vreme. Apoi va dori altceva. Pe altcineva.
După ce acțiunea de posedare și deposedare
a avut loc, partenerii se părăsesc. Nimeni
nu mai are timp să se oprească asupra su-
fletului partenerului, îi vrea doar trupul.
Trup care lipsit de atingerea unei frunze, ori
de zborul unei mămăruțe nu mai are stră-
lucire, vigoare și miros. E doar un corp care
se poate folosi un timp. Un corp mort, fără
viață adevărată, care trece prin fața ochilor
noștri ca o fantomă evanescentă. Noi înșine
devenim fantome, deși, în sinea noastră, ne
credem cei mai buni, cei mai deștepți și cei
mai puternici. Dar procesul recunoașterii
are loc doar prin percepția din ochii celui-
lalt. Noi însă, ne oglindim într-un ciob de
sticlă iluzoriu, fără a ne mai obosi să căutăm
oglindirea în ochii partenerului, a semenu-
lui, a omului simplu de lângă noi. 

Suntem, cu toții, niște Dumnezei, care,
loviți de hybris-ul antic, suntem convinși că
ni se cuvine totul, că putem distruge totul,
și că vom dăinui etern pe planeta Pământ.

Amarnică iluzie! Și cu toate că știm cu toții
acest lucru nu facem nimic pentru a ne
schimba. Trăim în inerție într-un carusel al
autodistrugerii perpetue, al anulării noțiu -
niii de viață. Natura nu înseamnă plastic,
nu este iluzie, nu este lapte praf, nu este
găină care n-a văzut soarele, și nici roșie in-
jectată de inginerii agronomi. Ea este o
frunză, o mămăruță, o ciocârlie, un vierme
dintr-un măr… E-he-hei, unde sunt vier-
mii din merele de altădată? Dar laptele, gros
ca smântâna, din țâța vacii care rumegă
apatic în grajdul plin de bălegar puturos?
Natura este culoare și miros. Este senti-
ment… Dar, oare, pentru cât timp?

Împreună
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Depărtează-te de mine

Mă simt obosit.
Timpul meu, este plecat astăzi.
Flirtez cu sinuciderea.
Uneori, e în regulă,
Să faci ce spun alții.
Sunt aici, gol la interior, bătut in exterior, 
Care mă separă departe de mine.
Seamănă, este aici, pare aproape.
Atunci, aș spune..
Uneori ucid durerea.
Pot să spun mereu.
"Va fi mai bine mâine".

Mă bate la propriul joc,
Încep să cad,
Jos în solul rece
Țipând un sunet.
Care se încadrează departe de mine.
Se învârte rotund și rotund,
Care se încadrează departe de tine  
Este pierdut și nu poate fi găsit 
Care se încadrează departe de toți.
Se învârte la nesfârșit .
Care se încadrează departe de noi.

Dragoste pe vreme de camuflaj

Ascund toate secretele în pielea mea
Vino cu inocența, sau lasă-mă în păcatele mele
Aerul din jurul meu se simte ca o cușcă,
Și dragostea e doar un camuflaj,
Pentru ceea ce seamănă din nou furie...

Deci, dacă mă iubesti, lasă-mă să plec.
Și fugi înainte să știu,
Căci inima mea este prea întunecată ca să-
mi mai poată purta de grijă.
Nu pot distruge ceea ce nu este acolo
Izbăvește-mă de soarta mea-
Dacă eu sunt singur pe lume.
Zâmbetul meu a fost luat cu mult timp în urmă
Dacă aș fi știut, mă puteam schimba
Să prețuiesc mai mult, fiecare părticică a ta,
Dar nu m-am putut confrunta o viață cu
luminile
Cu toate că am fost rupt în afară, atunci
când am refuzat să lupt.
Deci, salvează-te tu, cu totul, nu te voi auzi,
Cred că am fost clar, cumplit de clar,
Nu poți să iubești necredința altuia
Puteam fi, puteam face rău,
N-am pretins că sunt un sfânt...
Am fost exilat în propriile mele greșeli...
A fost nevoie de moartea speranței
Și distrugerea milei din sufletul meu
N-am nevoie de ajutor,
Salvarea ta a fost prețul vânzării mele
Ai fugit – ești altfel.
Îngerii mint doar pentru a păstra
Dragostea m-a pedepsit definitiv
Dacă încă îmi pasă, 
Nu mă lăsa să adorm fără vise.

Alexandru VA{TAG
Alexandru Vaștag este un tânăr poet de 16 ani din Satu

Mare, elev la Colegiul Național ,,Doamna Stanca"   pa-
sionat de literatură și sporturile extreme. Poetul lui
preferat este George Bacovia și se ghidează în viață după
principiul: ,,Viața este plină de culori, însă doar tu alegi cu-
lorile vieții".
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când eram eu mare şi purtam taior

când eram eu mare
şi purtam taior
obişnuiam să spun
când eram mică 

fusesem deja mare
cu un taior gri
ca al mamei

tu n-ai fost mare
era raspunsul
mai ai până atunci
nu cred spuneam eu
cu fustiţă plisată
şi bolerou

când eram eu mare
şi purtam taior
ceream să fiu lăsată
să ating părul mamei

ai păpuşi cu păr şi ochi
mi se spunea
nu vreau păpuşi vreau om

acum 
port taior
dar nu pot atinge 
părul mamei
nu ştiam asta  

când copil spuneam
când eram eu mare
şi purtam taior  

Murim puțin în fiecare zi 

Murim puţin 
în fiecare zi.
Sub voalul pietrei sumbre dinspre lac 
un strigat mut 
pe buze vineţii
se-pierde-n umbra norilor ce tac.

Şi solitari
în lacătul închis
al sufletului bântuit de ploi
urcăm domol
spirala din abis
spre alte lumi. Iar dincolo de noi, 

se-pierde-n umbra
norilor ce tac
pe buze vineţii un strigăt mut. 
Ecoul care vine
dinspre lac
ne poartă strigătul de început.

Când numai noaptea-i plânge pe cei vii
Murim puţin în fiecare zi.

Mâinele de vorbe, de vise, de umbre

acopăr sunetul
ceasului
și strig:  

taie-mi viaţa
în sferturi-felii
ca pe un măr
ascunde-mi luminile
cele de toate clipele

Veronica Pavel LERNER 
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spală-mi rupturile
cele de toate zilele

pictează-mi vorbele
cele de toate paginile

sculptează-mi visele
cele de toate gândurile

iar când nevisatele
fără straie
vor apărea  
din timp
tu soarbe
sferturile-felii
din viaţa rămasă

și lunecă-mi răcoarea
în trup
pentru mâinele
de vorbe 
de vise
de umbre 

Cercuri

copilul aruncă piatra în apă
cercurile se măresc
apoi dispar
şi jocul reîncepe

copilul nu ştie că numai atunci 
numai acolo 
cercurile cresc 

timpul le strânge
într-un corset 

copilul râde
când aruncă piatra

bătrânul păşeşte în corset

după o vreme
cercurile se micşorează
până când ultimul 

devine punct 
dispare
precum cercul mare din copilărie
s-a topit  
între apele începutului 

Ruga poetului 

Se stinge portocala în umbra ei. Încet 
Coboară-n lungi ecouri un cântec de poet:

« Opriţi din ore timpul, tăiaţi-l în felii 
Din ani şi luni, decenii, din noapte şi din zi

Săpaţi în munte ziduri, croiţi din pietre drum
Pentru copilul vremii şi-un alt copil, acum.

Nici dincolo de-oceane, nici dincoace de vânt    
Nu am tăcut poeme, ci-am spulberat cuvânt

Ca să-mi petrec iar graiul din matca lui de plâns
Acolo unde-amarul în bucurie-i strâns

Şi să presar iubire, minune şi mister,
Când urc pe-a mea spirală, pământ deschis
spre cer »  

Cuvinte-n ger
trăiesc într-o ţară
pe care poeţii o numesc
iarnă

felii de ger împietresc rădăcinile cuvinte
respiraţia se zbate între stânci şi cuţite

frigul s-a infiltrat 
atât de adânc în mine
încât ideile devin
un gheţar de vorbe-ascunse
într-un ţurţure mort

astăzi
poezia nu mi-e ţară
ci doar o cumplită şi tăcută
iarnă.
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Insomnie

În caverna nopții

Gândurile și dorințele
Fac dragoste 
Până în zori

Mă cutremură
Atâta ecou...

Sufăr de insomnii

Speranța

Poarta prin care
Ne risipim
În toate
Și pretutindeni,

Aidoma lui Dumnezeu.

Dana CRISTE

Cheia

Deși-i pe veci pierdută
cheia
În vreun uitat tărâm de
vis,
Tainice cuvinte știu aceia
Ce le-au legat ...când și-
au promis.

Transfigurare

Mirat sub lilieci ascunși
în perne
O mai simțeam transfi-
gurată
Tăcut în zări secunda
grea se cerne
Și pare atât de-adevărată

Florin LE{C~U

Apa

asculta apa
cum ocolește peștii
clipocitul soarelui
păsărelele brodează cristalin
odihna ta 
învăluitoare

Dumitru URSACHI
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Motto: „Nu ţin minte adresa norocului”
D. P. Cămui, Poet

Când încep prieteniile? 
Ştiu eu? 
Nepotul meu zicea la vreo 2 ani că tatae

e „pietrenul” lui şi convingător vrând sa fie
şi-a îmbrâncit partenerul de joacă ce şi-a
permis să spună că „tatae e bătrân”

Avem nevoie, recapitulativ gândind, de
înţelegerea logică a noţiunii ori simpla in-
tuiţie a prezenţei ne convinge, nu atât de
necesitatea prieteniei, cât de adevărul ei? 

*” No, ‘tis not so deep as well, nor so
wide as a church-door ; but ‘tis enough,
twill serve: ask for me tomorrow, and you
shall find me a grave man.”  zice Mercutio
învăluind prietenia în giulgiul final aşa ca
nimic şi nimeni să nu o poată reinventa şi
atunci orice încercare analitică devine sim-
plă speculaţie mentală, prietenia ţâşnind
din acel ansamblu de stări din care suntem
alcătuiţi cu sau fără luciditatea interpretări-
lor.

Alergi repede la literatură, o să-mi ziceţi,
ceea ce nu-i deloc eronat, poate şi pentru că
- îmi pun eu problema - prietenia intră în
viaţa noastră via literatură; o aflăm la
Homer, la Shakespeare, la Camus, la Rilke,

la Jack London, la
Eminescu, la Creangă şi reţinem, vorba lui
Mark Twain: **„Good  friend, good book,
and a sleepy conscience: this is the ideal
life”... chiar şi ideea „conştiinţei adormite”
părându-ne în text, validată fiind de spusele
lui Aristotel” (prietenia) constă intr-un sin-
gur suflet locuind în două corpuri” (trad,
aproximativă).

Profund zis şi tocmai de aceea aproape
imposibil de a se croi  pe măsura existenţei,
pe măsura vieţii acesteia prin care trecem fie
ştiind cum, fie sperând să aflam cum şi mai
totdeauna mizând pe norocul croielii.

Mai aproape de real mi se pare viziunea
lui Camus asupra prieteniei; pentru el, prie-
tenul nu poate fi nici „follower”  nici „lea-
der” el trebuie să fie cel cu care „merge”
întotdeauna umăr la umăr, egalul mişcării
asigurând comunicarea... poate tocamai
aceea de care vorbeşte Aristotle, aş zice eu.

Ori poate nu numai!
Pentru că prietenia de suflet ar fi una aşa

cum alta poate fi cea de gândire şi chiar ne-
avenită fiind suspectez deschideri la distanţă
între ele. 

Structură spirituală, imperceptibilă la
prima „citire” aderenţa sufletească poate fi
masiv ilogică sau poate creea „corpul”

Maria Cecilia NICU
Maria Cecilia Nicu, născută în Bucureşti, locuiește în Canada,

a absolvit Facultatea de Filologie, Universitatea Bucuresti.
A publicat 3 volume de proză, articole, eseuri şi poezie: "A

plouat cu iguane" povestiri, Ed. Albatros, 1980",O mie o sută de
ani", roman, Ed. Anamarol, 2006, "De Ce" poză şi poezie, 2013,
Ed.Solaris.

Este columnist la revista Observatorul din Toronto (din 1990)
colaborează cu site-uri  şi reviste literare din România, Franţa,
Irlanda,USA.

Prietenie
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comun necesar traversării în aceeaşi direcţie,
timp şi spaţiu servind şi atât.

Comuniunea gândurilor, rafinamentul
interpretării a ceea ce ni se oferă ori desco-
perim, spiritualitatea percepţiei ca şi sofisti-
cata traducere a vieţii trecută prin filtrul
intelectului chinuit de dezbateri cu sau fără
finalizare schimbă „ţinuta” prieteniei aro-
gându-i aspectul exterior al siguranţei de sine
servind-o sau nu, important fiind doar ca
ambele să respire aerul încrederii.

Drept să spun, nu-mi propusesem să teo-
retizez, să discut prietenia conceptual, ci pur
şi simplu să vorbesc despre prietenie ca fi-
rească legătură umană. 

Mai întâi, concretizată la mine în aerul
rebelios candid al lui Mimi, pe care am
„luat-o” cu mine chiar şi când n-am putut
comunica decât cifrat: „tăticule, zicea tata,
soră-ta si el accentua „soră-ta”aşa ca să ştiu
că nu despre sora mea reală este vorba - mi-
a spus că e bine şi te îmbrăţişează” şi Mimi
chiar „intra” atunci pe uşă cu zâmbetul pişi-
cher a unui banc pe care mi-l mai spusese în
copilărie, dar n-avea importanţă...

şi apoi, verificată de „bătăliile” încinse fie
de idei, fie de talent ale Leliei ori  de întot-

deauna „războinicele” confruntări cu intran-
sigenţa viziunilor lui Nicăpetre când extaziat
de ideea de frumuseţe – rămasă evident în
suspensia întrebărilor - când profund răscolit
de neliniştea creeaţiei despre care mereu spu-
nea c-o ştie şi... n-o ştie...

Prieteniile personale au nota lor intimă,
recunosc, se închid şi te închid într-un spa-
ţiul limtat de cine şi ceea ce eşti; cum zice
românul: „spune-mi cu cine te împrieteneşti
ca să-ţi spun cine eşti”, nu?

Ei şi?
Şi atunci teoretizăm sau cel puţin eu o

fac.
Tot mă-ntreb, tot nu-mi pot răspunde sa-

tisfăcător, tot nu înţeleg mare lucru şi poate
că am uitat şi eu ca şi poetul „adresa noro-
cului” ...de a afla. 

*”Nu, aceasta nu-i adâncă, cât o fântână,
nici largă cât o uşă de biserică, dar suficientă:
întreabă de mine mâine, iar tu găseşte un
mormânt pentru mine, omule (prie -
tene)”...Mercutio catre Romeao, „Romeao
& Juliete, W. Shakespeare

**” Un bun prietem o carte bună şi o
conştiinţă adormită, aceasta ar fi o viată
ideală.” ...Mark Twain

Târzie toamnă
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* Teodor Curpaș, „Veșmântul poeziei”,
Editura Inspirescu, Satu Mare, 2016

Teodor Curpaș are în palmaresul său
scriitoricesc mai multe volume de poezie și
proză, patruzeci la număr,  printre care:
„Marea minune a lumii”, „Muzeul sufletu-
lui”, „Ploaia de stele”, „Dor și…dor”, „Oa-
meni și fapte”, „Umbre pe suflet”, „Rugă și
dialog”, „Oglinzile sufletului”.

Volumul „Veșmântul poeziei” a apărut
la finele lui noiembrie 2016 și este o carte
de poezie. Este o formă de explorare pro-
fundă a trăirilor intense, îndeosebi ale poe-
tului: „Am trăit, mai trăiesc alături de voi/
Și totuși, nu înțeleg lumea”- Așa-s eu, pag.
46

Pentru Teodor Curpaș, poezia este un
permanent ecou, martor al vieții; ai impre-
sia că nimic nu-i scapă acestui creator de
vers, nici tematic, nici emoțional. Autorul
scrie cum vorbește și vorbește cum scrie:
vocea lui vibrează la fiecare frază, patosul
ideatic nu îl părăsește nicio clipă și își pune
amprenta asupra fiecărui vers.

Teodor Curpaș nu se joacă de-a poezia,
nici cu ea: o privește și o scrie cu maximă
seriozitate și cu încrâncenare. De asemenea,
cu necesitate. Teodor Curpaș scrie pentru
cititor, dar și pentru el însuși. Dacă nu ar
scrie o zi, ar fi prăpădul pe pământ! Poeziile
domniei sale sunt picături fierbinți de su-
flet, de sentimente puternice, de opinie.
Sunt o pledoarie pentru…terapie prin poe-
zie: „Nu pot să-mi arăt mângâierea/ În acest
imens fără cuvânt!”- Liber de tristețe, pag.
70.

O anumită
teamă însoțită de
revoltă a ceea ce
va să vină o găsim
adesea în versurile
poetului. Senti-
mentele sale au
gust de dor, de
amintire, de re-
voltă… Lui Teo-
dor Curpaș îi
place să înfrunte poematic realitatea care
nu-i este pe plac sau realitatea pe care nu o
mai poate schimba: „Nu-mi plac diminețile
fragile,/ ca niște vase betege”- Altfel de pri-
vire, pag. 51, sau: „Să-mi torn bunătatea-n
pahar,/ Să știe lumea că o am?”- Rece, pag.
41.

Se simte o predilecție spre analiza la mi-
croscop a fiecărei clipe. Când scrie, se uită
mereu în oglinda sufletului, iar uneori scri-
sul său este un adevărat jurnal: „M-am ghi-
dat… și o fac și acum/ După lumina ce vine
mereu” Poem despre mine, pag. 44.

Singurătatea, această pacoste existențială
pare a fi ceva de neînlăturat și pe care tre-
buie să o suportăm. Poezia lui este o încer-
care de singurătate. Accesul spre bucuria
vieții este adesea împiedicat de acest impe-
diment, singurătatea, care se întâlnește atât
de des în versurile sale. Propria durere, pro-
pria experiență și propriile temeri sunt
esența multora dintre poezii: „M-am săturat
să fiu mereu tot singur/ Și m-am rugat
singurătății mele/ Să nu mă părăsească, să
fie credincioasă,/ Să stea lângă sărăcia mea
până-n final”, ca apoi să recunoască,

Cornelia B`lan POP

Teodor Curpaș sau patima 
scrisului. Între teme și temeri
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aproape învins: „Doamne, ce grea-i singură-
tatea”- Elegie singură, pag. 48-49.

Eliberarea de orice fel este văzută în pri-
mul rând în ajutorul așteptat de la divinitate:
„Și-l rugăm pe Domnul să ne-ajute!” - Elegie
singură, pag. 48. Iar de un dialog permanent
cu divinitatea se poate spune că există la fie-
care pagină a cărții: „Nu știu, Doamne, cu
mine ce vrei,/ Dar mintea-mi arde-n scân-
tei”- Balsam altfel, pag. 117.

Nu există carte de poezie în care mama
să nu fie amintită, într-o formă literară de
dialogare cu ființa adorată. Nimic sfâșietor,
pare o adresare de moment față de o ființă
încă prezentă.  Numai adevărul este altul…
„Acolo, lângă mormântul tău, mamă/ Sunt
alt om, se simte atât de slab” (…) „Nu mai
există pământ pentru mine/ Și, parcă, nici
eu nu mai exist”- La mormântul mamei,
pag. 15. Poezia aceasta ilustrează bine de tot
această idee. Mama devine în mod conștient
o adresare lângă mormântul acesteia: „Când
stau lângă mormântul tău/ Și-mi spui că ești
atât de singură,/ Mai stau un pic…că nu mi-
e greu!”- Frumoasei, pag. 40. Și, de aseme-
nea, o dorință arzătoare de întâlnire: „O
revedere doar pentru o clipită/ Și-un sunet
ce seamănă a voce…”- O ultimă dorință,
pag. 105

Plimbându-ne privirea printre poemele
sale, ne gândim, aproape involuntar, la ne-

voia nu de o anume compasiune, ci de ală-
turare la încercările grele ale poetului. Îi
citești poemele și ai vrea să îi întinzi o mână
de ajutor. Apoi îți amintești că e doar…poe-
zie. Dar îndoiala rămâne...

Tematica demiurgică nu lipsește nici ea.
Întâlnirea cu Dumnezeu este voită: „Simt că
Dumnezeu trăiește peste tot/ Îl simt că
zvâcnește în pieptul meu,/ Îmi acoperă cu
mâna lui durerea”- Ești pretutindeni, pag.
54. Dumnezeu e invocat, firește, și în fața te-
ribilului gând al extincției: „Doamne, ce
greu e să te gândești la moarte!”- Moartea
grăbită mereu-pag. 44. Observăm că acest
cuvânt, „Doamne” este cel mai des folosit de
poet în scrierile sale. Teodor Curpaș reabili-
tează ideea de umanitate, ideea de disciplină,
ideea de dumnezeire, de religiozitate: „Să-ți
faci semnul crucii mereu,/ Să nu uiți, puiule,
de El!/ Există cruce în tot locul/ Și se
adăpostește în sufletul tău”- Spusele mamei,
pag. 64, sau: „Roagă-te…și eu mă-nchin,/
Căci ruga ta e mai primită…/Ai inima cu-
rată și necernită!/ Hai să ne rugăm c-om fi
mai buni,/ Să piară răutatea, că știi să ne
aduni!”- Omenie, pag. 65

Teodor Curpaș depinde de scris precum
depind florile de albine: „Aș umple lumea de
versuri și statui”- Poezie și statui, pag. 102.
Îi place să scrie și nu îi place să trăiască fără
poezie.

Unele poeme devin sfaturi pentru viață,
date de un om care a trecut prin multe și a
văzut multe. Să nu uităm că poetul este și
om de televiziune: „Ne-a lăsat Văcărescu tes-
tamentul sacru/ Și-am învățat că o casă ro-
mânească/ Fără cărți nu-i casă!”-  Moștenire!,
pag. 75

Cartea lui Teodor Curpaș este în între-
gime o vibrație a propriei existențe terestre:
„Mi-am dorit multe în astă viață/ Și-am gus-
tat veninul șarpelui șiret…”- Poem despre
mine, pag. 44, sau: „Am mintea parcă obo-
sită de timp,/ Cu atâtea gânduri ce scânte-
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iază”- Balsam altfel, pag. 117. Existența de-
vine pentru domnia sa, la fiecare pas, un
creator prolific fără de care nimic nu mai ca-
pătă sens. Pentru Teodor Curpaș poezia e
ruptă din realitatea pe care o trăiește, este
realitatea însăși, fără transformare și fără
punți. Despre o anume realitate tensionată

putem vorbi în poezia cu tematică legată de
marele ultim drum al fiecărui om: „Îmi pre-
gătesc cu grijă așternutul…/Și-o fac în fie-
care seară,/ Fără să știu c-am să apuc/ Să-l fac
și în seara următoare” (…) „De ce moartea
face parte din viață?”- Cu gânduri sumbre,
pag 14, sau: „Aș vrea să dispar… să mă mut,
S-apelez la memoria poemului meu/ Ce-mi
trimite mesajul prin porumbelul/ Ce-și face
datoria și…adio!”- Adio!, pag. 85. Teama
persistă și este exprimată sub forma îndoielii:
„Oare, va ninge peste cimitir?/ Va ninge, căci
albul învinge mereu/ Și-mi va lumina mor-
mântul meu!/ Sunt sigur: va ninge!...va
ninge!...”- Atât de alb, pag. 118

Excelent spirit de observație și, mai ales,
de auto-observație: „Stau tolănit pe stânci în-
cinse/ Și-mi fixez privirea spre cer…/Mă uit
și-n jur…deodată tresar,/ Văd sumedenie de
șerpi încolăciți/ Ce scot un sâsâit de-ți sparg
timpanul”- Vis cu șerpi, pag. 84

Avem în față un volum mai deosebit față
de celelalte cărți de poezie, nu atât prin
teme, ci prin forma adoptată: un vers liber,
mai puțin constrâns de rigorile literare ale
rimei. Și un salt calitativ în ale scrisului.

Târzie toamnă
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Pași către cer

mă adresez nimănui
cu speranța deșartă
de a mă auzi cineva
am înconjurat zidurile lumii
în flăcările sufletului
am mers înainte
m-am trezit în genunchi
pășind apoi în cruce
pe aleile murdare ale anilor scurși
în puritatea cuvintelor nerostite
mă loveam la fiecare pas
de cioburile timpului
rătăcit în singurătăți atemporale
răstignit între pagini goale
obosit de cicatricile universului
căutând Calea
zi de zi
pășesc către cer

Dincolo de mine

pe masă 
a rămas o urmă de gând
printre zațul de cafea
trenul a trecut
dincolo de mine
în stație nu era nimeni
nici eu

ascunsesem trupul
dincolo de ușă
ca să mă strecor
mai ușor
în neantul lumii
nu am știut
uneori vorbesc dincolo de cuvinte
despre iubire
cu cine vine
dacă mai vine
aici nimeni nu trece,nu vine
târziu am înțeles
eram în altă dimensiune

Capete pătrate

așteptăm agitați
timpul probabil
va ploua mâine...
aiurea,nu plouă
poate plouă în capul lor
luna viitoare
va fi cod roșu
unde
în mintea lui
da,minte frumos
afară este cald
soarele râde zgomotos
doar eu car umbrele,haine grele,groase
da,sunt un dobitoc
ascultând timpul probabil
mâine va fi cutremur mare,la ora Z
spune un mare,seimo...ce
titlul l-am uitat
era prea pompos
dar m-am speriat
și m-am ascuns sub pat
cutremur a fost,desigur
în căpușorul lui
offf,cu atâtea capete pătrate
plec de aici,plec cu toate...
plec oameni buni prin sate
poate găsesc capete plate

Viorel Birtu P@R~IANU
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Orice om este supus unor probleme
existenţiale, depăşind adesea priceperea lui.
El ar vrea să meargă pe covorul roşu al reu-
şitelor şi viaţa sa să fie o lungă călătorie cu
un iaht de lux. Iluzie deşartă…Cum con-
diţiile sale materiale nu vor corespunde vi-
selor, el va suferi cumplit. Aceasta pentru
că neglijează latura spirituală a personalită-
ţii sale.Totuşi, Viaţa nu-l va   lăsa să stag-
neze, oricât de delăsător ar fi, va fi obligat
să evolueze, să se maturizeze. Ea, viaţa, îl
va împinge pe calea ce îi este proprie pen-
tru a-şi împlini menirea într-un mod firesc,
necondiţionat, fără oprelişti… Va fi obligat
să treacă prin anumite situaţii şi eveni-
mente pentru a observa şi înţelege care este
rostul şi locul lui în lume. 

Multitudinea de provocări, care îl deter-
mină să facă alegeri, să ia decizii şi să acţio-
neze au ca scop autocunoaşterea. Universul
îl îndeamnă să sape cât mai adânc în sine
însuşi, să se iubească și să-şi iubească aproa-
pele.  Astfel, pentru problemele ce apar, va
găsi soluţii bune, căci omul inteligent va fi
atent la semnele pe care Providenţa i le tri-
mite. Le va descoperi prin intelect,  prin
sentiment,  prin voinţă personală sau prin
glasul altor persoane.

Într-adevăr, interconectăm permanent,
noi intrăm  în realitatea altora şi îi lăsăm
pe alţii să intre în viaţa noastră. Astfel băr-
batul cunoaşte femeia care îi activează forţa
interioară, iar femeia cunoaşte bărbatul
care îi dă susţinerea emoţională de care ea
are nevoie.

Dar, cine dă forţă şi securitate unui
parteneriat marital este latura spirituală,

bine dezvoltată la
cei doi indivizi.
Spir i tual i tatea
într-un cuplu în-
cepe atunci când
iubirea începe să
domine sexualita-
tea. La începutul
relaţiei, atracţia
fizică poate fi ire-
zistibilă, dar patima nu are durată. Ce ră-
mâne atunci când ea se topeşte ? Când
bărbatul şi femeia se caută doar în planurile
joase, înseamnă că educaţia lor a fost limi-
tată la planul material al vieţii. Nu va trece
mult şi se vor instala conflictele ce vor do-
vedi dizarmonia şi deformarea lor intelec-
tuală. Golul sufletesc se instaurează rapid
şi ei caută distracţii facile pentru a colora
cu plăceri pustiul interior. Plictisul se insi-
nuează pe nesimţite şi duplicitatea învăluie
aceste două suflete care niciodată nu s-au
cunoscut. Şi nu s-au cunoscut pentru că au
fost incapabili să se descopere. Nu au ştiut
să se apropie unul  de altul decât cu trupul,
dar nicidecum cu sufletul. Iar singurătatea
în doi  este mai dureroasă decât singurăta-
tea de unul singur. 

Oamenii când se îndrăgostesc, simt că-i
cuprinde un foc miraculos şi sunt fericiţi
să fie împreună pentru totdeauna. Ei adoră
această stare euforică care le dă aripi pentru
că  se simt cu adevărat fiinţe vii, ataşate de
frumuseţea vieţii.  Magnific acest senti-
ment !! Dar, din această stare euforică  se
poate naşte iubirea? Uneori da, alteori nu.
Cei doi sunt două individualităţi care au

Iubirea în cuplu
Cosmina Lucia VLAD
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acumulat un set de valori morale, au o con-
duită şi o ţinută psihică, precum şi un nivel
de cultură care îi fac capabili să comunice
uşor, având admiraţie şi respect unul pentru
celălalt. Când lucrurile alunecă spre gelozie
şi reproşuri, nefericirea se instalează cu re-
peziciune şi relaţia este nocivă pentru cele
două inimi.

Bărbatul are mare nevoie de o femeie în
viaţa lui, căci în subconştient, el ştie că are
nevoie de tandreţe, de schimb de idei şi de
împlinirea unei nevoi fireşti- întemeierea
unei familii. Dar nu orice femeie poate de-
veni partenera potrivită, aceasta trebuie să
fi cunoscut în propria familie un tip de soţie
devotată, fidelă, harnică, onestă şi plină de
respect pentru bărbatul ei. Modelul ei de
comportare, de convingeri morale, de con-
ştiinţă şi bună cuviinţă, de caracter ales şi
corectitudine va fi urmat în mod firesc de
un tânăr serios, receptiv şi matur. Ţinându-
se de mână, cu decenţă şi răbdare, ei vor
construi împreună universul lor cu reguli
care să le asigure statutul lor specific. 

E un paradox de care bărbatul nu este
conştient şi nici nu îl va recunoaşte vreodată
că soţia este cea care îl va atrage spre un trai
comun armonios sau nu. Femeia are un in-
stinct al perceperii situaţiei şi ea ţine cu mai
multă măiestrie frâiele menajului lor. Băr-
batul este dedicat mai ales planului social,
unde el vrea să se dovedească valoros şi ta-
lentat. Dacă este capabil să se adapteze la
statutul de bărbat însurat, el va fi şi un soţ
bun şi un tată iubitor. Dacă va fi bogat în
slăbiciuni şi defecte, el va fi sursa nefericirii
în familie, nu va cunoaşte iubirea cea ade-
vărată şi nici bucuria de a trăi. Va fi tolerat,
în cel mai fericit caz, dacă nu chiar părăsit. 

Există tinere idealiste care speră să-l
educe pe cel grosolan şi impulsiv sau să-l
formeze pe cel leneş şi neimplicat în rezol-
varea problemelor casei. Mică şansă de reu-
şită şi preţ prea mare plătit pentru a purta

numele unui bărbat. Punctele  forte şi punc-
tele slabe pe care le deţine fiecare, trebuie
echilibrate înainte de căsătorie, înainte de a
aduce pe lume un copil.  Dacă femeia este
îndeajuns de abilă, va influenţa bărbatul cu
tact şi delicateţe, pentru că în mod direct,
nici un bărbat nu va accepta să fie educat de
o femeie. Ea îl poate tempera, orienta, în-
curaja,  îndruma spre scopuri absolut nece-
sare sufletului uman: pace, bucurie,
cumpătare, iubire, blândeţe, gentileţe şi cur-
toazie. Iar el, dacă este îndeajuns de deştept,
se va lăsa modelat de către ea, cu toată sen-
sibilitatea şi bunătatea de care este capabil,
complimentând-o şi recunoscându-i meri-
tele. Energia ei pozitivă îl exaltă şi el aduce
contribuţia lui la bunul mers al mariajului.

Dar, femeia are nevoie de încrederea şi
siguranţa pe care i-o dă bărbatul. Ea este pu-
ternică prin el, ea este destoinică pentru el,
ea este zâmbitoare şi plăcută lăngă cel ce o
înţelege şi o apreciază. Izvorul iubirii trebuie
să curgă continuu alimentat de atitudinea
politicoasă a celor doi. 

Este posibil ca unul dintre ei să obo-
sească, deoarece probleme exterioare, neplă-
cute şi nedorite pot aduce conflicte
interioare cărora nu ştie cum să facă faţă.
Dacă nu mărturiseşte şi nu cere ajutor, se
vor instala nori negri pe cerul vieţii lor. Se
vor târâ cu greu de pe o zi pe alta, iubirea
va apune, bolile psihice se vor instala şi cor-
pul fizic va suferi. Multe cupluri trăiesc cu
multă resemnare şi durere, căci inima lor nu
mai generează iubire, dar nu au curajul să
facă un început. Şi atunci depresia face ra-
vagii, nu există satisfacţii, bucurii, reuşite,
totul este cenuşiu şi plat. Rănile sufleteşti
nu îşi găsesc leac, viaţa devine grea, fără
sens.

Este bine să nu se ajungă la o criză în «re-
gatul» familial, încât copiii să aibă modele
demne de urmat, când vor fi adulţi. Dar
dacă totuşi a apărut o stare conflictuală,
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când unul nu mai suportă încruntarea şi
nervozitatea celuilat, este nevoie să pună clar
pe tapet cauzele, soluţiile şi interesele care
trebuie să primeze-binele, înţelegerea şi ar-
monia familiei, pentru a aduce schimbări şi
ameliorări.

Aşadar :
*Cei doi parteneri să stea de vorbă, în fie-

care seară, la o cană de ceai, povestind ce au
făcut în timpul zilei, comunicarea să func-
ţioneze;

*Locuinţa să fie un loc sfânt unde fiecare
aduce ce are mai bun spre confortul  sufle-
tesc al tuturor membrilor din familie;

* Cei doi soţi vor face abstacţie de tur-
bulenţele exterioare, legătura lor sufletească
să rămână puternică, intangibilă, neclintită, 

*Calmul, înţelepciunea şi iubirea să pri-
meze, casa lor să fie refugiul unde se simt
uniţi, rezistenţi, tari, pregătiţi să poarte orice
bătălie, ca să fie biruitori în faţa oricăror im-
pedimente, încrezători în ajutorul  şi pro-
tecţia lui Dumnezeu.

GLUME

Barbaţii sunt ca fierul de călcat. Te abu-
resc, până te ard! 

Femeia care găteşte bine, va găsi întot-
deauna pe bărbatul care mănâncă mult. 

Pe lume  dacă îţi e sortită cu adevărat
numai o singură femeie, înseamnă că  dacă
n-o întâlneşti eşti salvat şi tu şi ea! 

Am înţeles că s-a ars neonul în baie,  dar
nu înţeleg  de ce îmi aminteşte nevastă-mea
de treaba asta în fiecare zi !? 

Nu cunosc secretul succesului în viată,
dar cunosc reţeta eşecului: să nu fii mulţu-
mit  nici de tine, nici de alţii cum sunt… 

Adâncimea gândurilor unui bărbat, este
invers proporţională cu adâncimea decol-
teului unei femei.

Nu înţeleg de ce toată lumea vrea o iu-
bire ca-n filme. Un film ţine doar două ore!!

Uneori am replici atât de bune în faţa
nevesti-mii, încât visez că vine Shakespeare
la mine şi-şi cere scuze că le-a scris el mai
bine... 

Bărbatul are nevoie de 3 lucruri ca să fie
fericit: mâncare, sex şi linişte.

Aşadar, dragele  mele, gătiţi-le cina, dez-
brăcaţi-vă şi ţineţi-vă gura! 

Pomul Vieții
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alma
"Fac tranziție  între județe, între suflete".

bum bum Maia liniile de tramvai se
intersectează
Maia bate cu pumnul în perete zece zile
la mare, vine să îmi povestească numai
că eu nu sunt bum bum
maică-sa bum bum cu palmele
în buclele Maiei
"nu sunt acasă, Maia" , îi strig în vis

"am fugit de acasă în noaptea aceea,
îți amintești sigur,
doar m-ai auzit țipând
poate te-ai întrebat de ce.
să nu crezi că mi-a fost ușor, nu"
bum bum, liniile de tramvai se
intersectează
alt oraș alte legi, mămico, alte legi
copilul meu, băiatul meu drag.

parte
„Isaia dănțuiește” .

Competițiile băiețești în
felurite orgolii, niciodată
aceleași.
Bărbia mi-a fost retezată, încă de
la începutul universului, ascult
cu obrajii, marea facere a lumii

la care participarea lui Dumnezeu
n-a mai contat la exilul edenic.
Izgonire, revoltă, ură, toate acestea
cu o teribilă dorință de a fi cea
mai bună variantă a ta.

Pe patul de moarte, un Procust rănit,
dedublarea
unei ființe meschine, cinice,
parcă neadevărate- purtătoarea
unor false valori.

Joc

faptul meu anodin
un soare desenat pe mâinile tale
la țanc, la cheie (cum vine vorba)
băiețelul meu indian cu fluturi 
morpho Adonis copilul. negația.
Irina în dimineață.
falsul meu echilibru
te iubesc, tu, înceato-la-înțelegere
trupul meu desfăcut într-o ușoară naștere
cumva naivă, și puțin înțeleaptă
de ce a ieșit crucea strâmbă în
anul fără lumină trage-mă-n afara mea
ela desfăcând sensual o portocală doar
o prelungire a lui.

Ioana Codru]a TUDORIU
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Fapte şi şoapte

În drum
Spre libertate 
Mergând împiedicaţi
Minţim pierdute vieţi
Sperând cã fapta ce atunci
Ne-a ridicat din şoapte 
N-a fost un vis deşarte
Fără de fapte.

Ordine în gânduri

E haos în lume 
Bănci, oameni, vieţi
Se prăbuşesc

Pentru stabilitate
Am decis 
Sã-mi fac 
Ordine în gânduri

Să las loc să mai încapă
Şi faptele rele
Ce vor veni.

Timp de vindecare

Timpul durerilor
Vindecă altfel...

Zboruri de gânduri 
Ce curg prin minți
De oameni rãtãciţi...

Vise măreţe
Pierdute-n 
Ploi de zile...

Şi după toate, 
Peste ele, 
Vindecă rele.

Litere credule 

Litere credule
Se aşează-n efe-
meride vorbe
Să construiască
Iluzii de idei
Bătute de înţelesuri
Învineţite de formele vieţii
Se răzbună
Într-un final 
Când schimbă 
Perspective.

Mihai VINTIL~

Cele trei grații
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Amurgul
Bătrâneţii..

Iar
Din această
Perspectivă
Tinereţea

Pare
Statuie
De zeu
Roasă

De timpul
Regretelor

*
*          *

La bătrâneţe
Ninge 
Ninge

Ninge cu regrete
Întruna

Spre a-mi
Spori

Resemnarea

*
*          *

La bătrâneţe

Îmi car
În spinare
Neputinţa

Cu resemnarea
Lui Sisif
Bolnavul

*
*          *

De ani buni
Apa

Aerul
Timpul
Curg

Mă şlefuiesc
Şi măsoară
Fără să pot

Face
Nimic

Ioan HADA

Rugăciune
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