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To nejlep‰í z Obrysu-Kmene

Když jsem v Mnichově roku 1981 zakládal literární časopis Obrys – tehdy již
po zhruba šestileté praxi s vydáváním knih v zahraničí –, bylo to s cílem prospět
české literatuře, a to tím, že v něm bude nejen prezentována, ale i prosazována v její
plné šíři. Na pracovním stole se mi totiž tou dobou vršily stohy dobrých titulů z teh-
dejších československých oficiálních nakladatelství, stejně jako z těch několika exilo-
vých a v nemenší míře již také v republice podomácku vyráběné samizdaty od autorů,
jejichž díla na skutečně tištěné vydání z nejrůznějších příčin neměla naději. Svitlo mi
náhle jaksi, že to všechno „knižní“, co se u mne v tak nepřeberném množství shro-
mažďovalo, náleží dohromady a vytváří jedinou národní literaturu, ke které jako
k celku by měl mít každý občan (čtenář) volný přístup – a z níž žádní autoři nesmějí
být vykazováni. Historicky první číslo Obrysu jsem proto otevíral proklamací o ne-
dělitelnosti naší literatury, jejíž obsah se mi stal od počátku metou, k níž se pak upí-
nalo veškeré mé další snažení.

V době, kdy mnichovský Obrys měl již řadu kompletních ročníků za sebou, přešel
v Praze literární týdeník Kmen pod vedení Karla Sýse. Netrvalo dlouho a v Kmenu
jsem začal spatřovat ke svému časopisu jakýsi domácí protějšek. A jak jeho čísel při-
bývalo, nabyl jsem přesvědčení, že vlastně na obou stranách tenkrát ještě nepro-
stupné hranice směřujeme k témuž: také v Kmenu se začali ohlížet po nevydávaných
či tabuizovaných českých autorech a snažili se je (zpočátku opatrně, zato ale čím dál
houšť) znovuobjevovat pro čtenářskou veřejnost. I přes některé prvotní obtíže začalo
pozvolna docházet k drobnějším vzájemným kontaktům, které pak vyvrcholily cestou
prozaiků Petra Prouzy a Ondřeje Neffa na jaře roku 1989 do Kolína v Německu, z po-
věření Michala Černíka, posledního předpřevratového předsedy Svazu českých spi-
sovatelů.

Víceméně neplánovaně za mnou do Mnichova z Kolína nad Rýnem přijel už jen sa-
motný Petr Prouza, který se netajil zklamáním z tamních jednání s Jiřím Grušou
a snad i Antonínem Brouskem. Doporučil jsem Prouzovi pokusit se řešit sblížení
„všech tří proudů“ české literatury svoláním konference, ovšem na bavorské půdě,
jelikož coby exulanti, někteří zbavení i občanství, nemohli jsme na výjezd do ČSSR
ani pomýšlet. Prouza se mého nápadu chopil téměř okamžitě a já jsem poté začal pře-
mlouvat opata Anastáze Opaska, předsedu katolického laického spolku Opus bonum
a mého blízkého přítele, aby tuto akci, kterou zprvu považoval za neuskutečnitelnou,
zaštítil organizačně a finančně. Učinil tak nakonec po dlouhém váhání a ke konfe-
renci v bavorském Frankenu došlo začátkem října 1989. Nejenže při ní však nebylo
dosaženo žádné shody; nastínila ke všemu ještě, že stmelovat hluboké rýhy v české li-
teratuře bude i v brzy očekávaných radikálně změněných podmínkách velmi složité.

Polistopadový vývoj v literárním dění se pro mě potom stal doslova hororem.
Do všech jeho sfér se natlačili takzvaní ublíženci, likvidující „revolučně“, avšak
hlavně bezhlavě všechno, bez rozlišování na dobré a zlé, ať už čistkami v redakcích,
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v nakladatelských edičních programech anebo posíláním do stoupy již hotových kní-
žek. Vyjádřeno stručně a jednou větou: s vaničkou bylo vyléváno i dítě! Tomu jsem
samozřejmě nehodlal nečinně přihlížet, a protože se publikační blokáda obrátila pře-
devším proti těm, kteří navzdory nátlaku nepřestávali smýšlet levicově, ujal jsem se
alespoň několika levicových básníků a vydal jejich sbírky v Mnichově. Na podzim
roku 1995 jsem následně spolu s Karlem Sýsem (a tehdy ještě i s Petrem Burianem)
obnovil pár let předtím mnou ukončené vydávání Obrysu – jako přílohy v Haló no-
vinách – pod novým, symbolickým názvem Obrys-Kmen. Vychází podnes a vy teď
máte před sebou knižní výběr z esejů a statí, představující kvůli ohraničenému roz-
sahu spíše jenom tu menší část úrody, sklizené na jeho stránkách za jedno desetiletí.

Tím, že jsem byl ve volbách v roce 2004 zvolen poslancem Evropského parla-
mentu, otevřela se mi možnost upozorňovat na problémy českých levicových literátů
v nových dimenzích. S údivem na mě mnozí moji bruselští poslanečtí kolegové pohlí-
žejí, vysvětluji-li jim, že spisovatelé s levicovým světonázorem jsou v ČR odmítáni na-
kladateli, a pokud tu a tam přece jenom knihu vydají, odmítnou ji distributoři i knih-
kupci. Přímo šokován byl jeden z mých německých kolegů, když jsem mu předčítal
nedávné řádky šéfredaktora brněnského literárního měsíčníku, v nichž si libuje, jak
„logické a správné“ je, že „dříve oficiálně publikovaná literatura prakticky ztratila
publikační prostor v naprosté většině médií a nakladatelství“. O takové diskriminaci
spisovatelů v jedné z nových členských zemí neměli v EU doposud nejmenší potuchy.
Bezpochyby i proto se mi dostalo levicovou frakcí Evropského parlamentu GUE/NGL
všestranné podpory k uskutečnění pražské konference na téma Česká literatura
v Evropské unii, jejíž nedílnou součástí je předkládaná publikace. V unijní Evropě
praktikovaná pluralitní demokracie je totiž čímsi zcela odlišným od toho, za co ji
mají někteří zaostalí čeští zápecníci, zapšklí a navíc neschopní se zbavit černobílého
vidění.

DANIEL STROŽ,
básník, publicista, nakladatel

a poslanec Evropského parlamentu
ve frakci GUE/NGL 



Obrysy Kmene
(Programové prohlá‰ení redakce)

Neúnosně dlouhou dobu trvá situace, kdy jsou česká literatura i kultura ohroženy
jednak vpádem tuzemské i dovezené pakultury, jednak vydáním napospas „vše-
mocné ruce trhu“. To platí pro kulturu všeobecně. Je tu však ještě jeden tíživý fakt,
o kterém se ve „slušné“ společnosti téměř nehovoří a je vládnoucí elitou všemožně
kamuflován a urážlivě bagatelizován. Stále více umělců tvoří, aniž by mohli výsledky
své práce zveřejňovat, omezeni bojkotem i přímými zákazy. Přitom se často jedná
o tvorbu nejvyšších kvalit. A roste počet umělců, kteří nenalézají uplatnění vůbec,
nebo jedině za cenu ústupků vyznavačům zlatého telete.

Tato situace volá po novém literárně kulturním časopise, založeném na principu
spojování kultur, jak to bylo ideálem původních časopisů, jejichž spojený název nese.

Mnichovský Obrys i pražský Kmen toužily dávat dohromady kulturu, kterou roz-
poltila politika. Nebylo jim to však dopřáno dokončit, neboť pravicové elitě, která se
připravovala převzít veškerou moc a vjet vítězně do Československa na bílém koni,
se bohatá a všestranná kultura nehodila. Proto záměrně podporovala černobílé vidění
světa, což jí mimochodem díky zatvrzelosti tehdejších kulturtajemníků nedalo příliš
práce.

Obnovený Obrys-Kmen chce dát prostor všem, kdo vyznávají jednotnou kulturu
v nejednoduchých formách, kdo podporují skutečnou tvůrčí svobodu, nikoli kulturu
svázanou ponižujícími podmínkami tzv. tržního hospodářství. Od všeho, co se u nás
děje, vedou nitky k cizím loutkohercům a režisérům. Tak jako nefunguje volný trh,
neexistuje ani volnost tvorby, ani svobodné a rovnoprávné šíření jejích plodů. Kde
vládne koruna či spíše dolar s markou, tam vzniká kultura poplatná nemilosrdným
chlebodárcům.

Nejsme a nemíníme být úzce zaměření ani názorově, ani programově. Hlavním cí-
lem je kvalita obsahu a rozmanitost. Věříme totiž, že právě toto může zvláště dnes
sblížit lidi nejrůznějších představ i názorů. Vždyť kultura se nemůže beztrestně dělit
na oficiální a neoficiální, na levou a pravou, levopravou a pravolevou... To byly a jsou
umělé a zbytečné bariéry, které bychom rádi pomohli odstranit.

Chceme navázat na tradice meziválečné avantgardy, na Skupinu 42, na vše, co ne-
zakrnělo pod tlakem měnící se doby. Ukázat mnohotvárnost české, slovenské i svě-
tové kultury, nově představit i klasiku, která dnes v zglajchšaltovaném tisku nenalézá
šanci.

Obrys-Kmen 1/1995
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Strom kÛru shazuje...
(VLADIMÍR HOLAN: 90)

JAROMÍR PELC

Zpohodlnělý, povrchní konzument literatury má rád přehledná schémata. Bás-
nické dílo i postava autora jsou mu nejpochopitelnější tam, kde je lze odtučnit na ho-
lou kost, zbavit všech zneklidňujících rozporů. Rád mnohé přehlíží, aby jedno nad-
řadil. Z mumie vyvane horký dech doby i spletité pohnutky tvůrčího činu a zbyde jen
prázdná schránka, která se dá snadno naplnit cizím obsahem, využít nebo zneužít.
„Poddajná zralost Shakespearova zve ke zvůli. Její obsah, který jako úžas měl by býti
svátečností, stává se lichvářským úrokem všech bytů, do kterých se drze nastěhoval
režisér...“

Úvodní slova Noci s Hamletem jsou trpce případná i pro osud jejich autora. Ho-
lanova poezie, plná protimluv, hnaná úpornou vůlí předstihnout čas i vlečená jeho
odvrženými zbytky a veteší, je bezbranná vůči generalizacím, vůči vyzdvihování či
naopak zamlčování těch nebo oněch částí celku, jenž dozajista není jen souhrnem
a náhodným uskupením prvků, ale živým tvorem, pro kterého může mít řez skalpelu
smrtelné následky.

Klademe si dnes stejnou otázku jako mnoho zneklidněných čtenářů před námi:
kým vskutku byl Vladimír Holan? Výklady jeho knih jsou stále nepřesné, neúplné,
dočasné. Tak jako se prudce a s plnou vahou sebeodevzdání u něho střídala období
uzavřená do niternosti s obdobími velkého splynutí s lidským karnevalem, s dobou
a její nadosobní vůlí i city, tak se také měnil jeho obraz v zrcadle kritických vizio-
nářů i kritických pohůnků. Holan třicátých let, Triumfu smrti, Vanutí, Oblouku, byl,
řečeno se Šaldou, básníkem umlčených smyslů a utlumené vůle, jenž se odvrátil „i od
paměti i od pozorování, aby, v ruce klubko očištěného absolutního slova, pronikl do
labyrintu podstavby životní“. Jeho lyrika prý „přetrhala úplně pupečnou šňůru se
zemí, s lidmi, se světem“. Příznačná destrukce syntaktických vzorců i novotvarový
slovník zaumného jazyka vyznačuje tuto cestu od přímo rozmlouvající poezie sděl-
ného obrazu a životního konkrétna k abstraktnímu modelu lidského bytí, jenž je ja-
koby vyňat z toku skutečnosti a podřízen pouze neměnným a věčným zákonitostem
duchovního prožívání.

A přece čteme už v knize Kameni, přicházíš z roku 1937, tak vzorové pro tuto
tvůrčí etapu, tyto sloky, věnované bijícím se Španělům: „Ó rudé nemožnosti chápat,
zřít jemnější barvy světa! Jen jako hněv mne mohou pochopit, tep, mlčení i věta.“
Chce to snad někdo zapírat nebo zamlčovat? Jednoznačné vymezení Holana bylo
zkrátka už tehdy jeho omezením. Představa, dodnes svůdná, že básník vystupoval
v mezních okamžicích dějin z podzemí jeskyně slov, ze své cely na Kampě, do středu



lidského hemžení a že také jeho dílem lze proto vést dělící čáru, která jej rozetne na
dvě poloviny, je trapný omyl.

Nemá smysl hledat průrvu, ale spíš souvislost, jež existuje, i když není vždy plně
zjevná a lehce čitelná. Už lyrika třicátých let, „kutající v tvrdé skále“ vnitřního světa,
má do jisté míry společný étos s veršem, který později tak dokonale ohmatal hadry,
kosti, kůži protektorátu. Spojující nití je u Holana zejména odpor ke vší životní kru-
tosti, rozrušující symbolicky zvýznamnělou čistotu světa našeho dětství. Kde v české
poezii začíná tato hlubší, nesentimentální filozofická perzonifikace dítěte? U Holana.

Dítě u něho není idyla, růžová zahrádka vzpomínek, lusthaus srdce. Je to ontolo-
gická otázka, kámen hozený do oken krutých časů a nelidských lidí: hle, cosi čistého,
původního a dokonalého hmatatelně existuje, a nemusí to být jen pověrečný přelud
ze sakristie. Říká se, že v ústech dětí vznikají metafory jiskřivější než leckterá umělá
poezie. Nejde jen o sémantiku či nedorostlou logiku předpuberty. Jde o základní mo-
rálku dítěte, o danost či pozdější schopnost vnímat svět s čistým srdcem a hravě, s ra-
dostnou dychtivostí. Jde o tvrdošíjnost, s jakou malý i velký fantasta nikdy nepři-
pustí, že výslednicí všech zázraků je koneckonců opravdu nicota a zmar. Holan měří
dítětem jak jedince, tak mohutné pohyby společenské, z kterých dokázal ve čtyřicá-
tých letech přesněji než jiní odvodit – světe, div se – historický optimismus. Tady
máme další jeho paradox, další protimluv: zdánlivě přepjatý pesimista Holan, a přece
i básník z dějin vytěženého kladu.

Nejlepší Holanovy básně by si zasloužily důsledný strukturní rozbor, abychom
poodhalili, jaký význam má v pravou chvíli nadhozený abstraktní vztah pro třesku-
tou, řezavou působivost konkrétního, reálného obrazu. Zčásti je to prostý kontrast.
Když řekneme cosi tak abstraktního jako „víra“ a jedním dechem „výkal“, zažíváme
přirozeně šok a jsme zneklidněni, znejistěni víc než v běžné, nekontrastní metafoře.
To ale není všechno. Holan zpravidla nepojmenovává věci jako takové, ale věci v po-
hybu a vztazích čili niterně prožité výjevy. I předměty příznačné svou nepohnutostí
se, viděny jeho očima, rozvlňují, rozmývají se jejich ostré obrysy, mění tvar i vůni.
Z kubistických krystalů šedé skutečnosti vznikají daliovské objekty, zírající člověčím
okem. Všednodenní příběh nabývá přeludnou vícerozměrnost, pod piánem, řečeno
slovy jedné básně Miroslava Holuba, oddychuje harpyje. Vtip je ovšem v tom, že to
vůbec není samoúčelné ani náhodné, že to není jen manýra záměrně znejasnělého vy-
jadřování. Nejasné vyjadřování! To je přece ta strašná smůla moderního umění. Stačí
se chaoticky, nejasně vyjadřovat, a vypadá to jako báseň, jako obraz. Publikum dě-
kuje už za to, že bylo přinuceno lámat si svou prázdnou hlavu. Technika koláže kal-
kuluje s dutými lebkami snobů. Vždyť vlastně všechno konkrétní je v jádru poetické,
stačí jen prokouknout a přeházet fádní, všednodenní souvislosti. Pro Holana je ovšem
takové varietní kouzelnictví hrou příliš lacinou, Holan nemá zapotřebí čachrovat. Ne-
přetržitě, bez úlevy a bez odpočinku nakukuje pod jevovou slupku věcí, protože ho
vzrušuje spatřit, na čem vlastně stojí a v jakých proudech plynou. Nezajímají ho po-
mníky, nýbrž jejich základní kameny a spodní vody, jimiž jsou omílány. Nedeformuje
slova ani jevy, mluví spíš jako mutant z jiného vesmíru; jeho slova zní tak, jak by asi
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zněla v čtvrtém rozměru, rozvlněna v čase. Přichází mi na mysl Anderleho rozfázo-
vané dívčí hlavy, na začátku ochmýřené jako broskev a na konci rozpukané jak pra-
horní poušť. Holan všechny tyto fáze (nebo třeba jen dvě či tři z nich) slučuje do je-
diného bodu, do jediné gnómy, do jediné metafory. Ale vždyť právě v tom je
nenapodobitelný smysl poezie: mluvit tak, jak cítíme, zpřítomňovat minulé i budoucí
v jediné instantní kostce, a tím zachovat přítomnost, tento okamžik, tuto vteřinu, její
barvu, chuť i vanutí.

To je ovšem práce velmi cílevědomá, opak chaosu. Holanův způsob je díky to-
muto zaujetí, tomuto zoufale i zuřivě upřenému pohledu mnoha směry najednou, na
povrch i dovnitř, pramálo hravý. Působí smutným dojmem. Ale to se jen zdá, vždyť
zastavit čas je snad největší štěstí, jaké může člověk dosáhnout, největší radost, nej-
větší uspokojení. Hle, třetí Holanův paradox.

Holan neexperimentoval. Těžko bychom hledali v novější české poezii básníka tak
„klasického“, jako byl on.

Obrys-Kmen 1/1995



Pfiedehra k apokalypse: Svût bez kultury
JAN CIGÁNEK

Za několik desetiletí svého života bych už mohl sestavit knihovnu s úctyhodným
počtem knih, svazků, studií, úvah i prognóz o zániku kultury, o konci civilizace,
likvidaci umění a s tím související zradou vzdělanců, umělců a byvších mistrů kul-
tury. Houževnatá opakovatelnost, vtíravé vracení se k tématu není však jen plodem
touhy po šokující senzaci, která má být novinářským „trhákem“. Tak či onak obsa-
huje signál, jakési varovné znamení, problém, který nepovšimnut a neřešen narůstá
až do případné destrukce. Čapkův Krakatit nebyl jen fantazijní senzací. Ten a jemu
podobné knihy signalizovaly příchod ničivé síly, která je dnes syrovou a bědnou sku-
tečností (například v podobě jaderných zbraní).

K hrozivému titulu statě se navíc zcela vážně vyjadřovali vědci několika generací.
U nás už v roce 1947 vyšla kniha Lewise Mumforda Technika a civilizace, která
otevřeně předpokládá, že užitková ilustrace nahradí závěsný obraz, funkční sloupek
podaný s fejetonovou bodrostí vytlačí uměleckou povídku, improvizovaný popěvek
báseň. Současně s tím se bagatelizuje význam, smysl a postavení umělce ve společ-
nosti. Český tisk až na výjimky pravidelně vede kulturní rubriku jen tehdy, když má
nedostatek reklamních inzerátů, málo interesantních mordů a žádnou sexuální extra-
senzaci, neboť výmysly proti komunistům už nezabírají a kultura neláká, protože
těm, kteří do divadel vždy chodili, je dnes cenou vstupného „vstup zakázán“; valu-
toví baroni pak chodí hrát golf a navštěvují karlovarské herny à la Monte Carlo. Další
důsledek? Narůstá, a to dost vehementně, počet „zbytečných lidí“, jenže nikoliv těch
známých z ruské literatury, nýbrž lidí tvořivých, s hřivnou talentu a s původní chutí
do práce. Tržní hodnoty je činí zbytečnými. Už v letech padesátých napsala Simone
de Beauvoir divadelní hru Zbytečná ústa. V obležené pevnosti musí být s narůstají-
cím nedostatkem potravin odstraňováni postupně další a další strávníci. A tak jsou
s takřka vědeckou důsledností sestavovány seznamy zbytečných lidí. Závěr hry je
úděsným MENE TEKEL. Po odstranění dětí, starých lidí, příbuzných i nemocných
vychází najevo, že ti, kteří zbyli, nemají jiný cíl, aby žili dále. Všichni se stali zby-
tečnými a město se změnilo v oběť sebezkázy.

Snad vlivem obav z takových apokalyptických vizí nastal náhle prudký obrat po-
zornosti vědy i umění k člověku. Nebývalá je obliba i rozvoj psychologie a psy-
chiatrie. Křesťan Chardin píše o místu člověka v přírodě, sociální psycholog Geh-
lem o „duši v technickém věku“. Titulů by bylo nepočítaně. Každý z jmenovaných
i nejmenovaných autorů přímo slovně nebo nedeklarativně předpokládá, ba vychází
z axiomu, že člověk je produktem kulturního vývoje, tedy že je jedincem, jehož mo-
delovala kultura, do které se zrodil, v níž rostl, zrál, v níž hřešil i vynalézal, chybo-
val i vítězil, krátce řečeno žil. Značnou částí světa civilizace druhé poloviny dvacá-
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tého století však prochází (mnohde se počíná realizovat) proces cílevědomé likvidace
kultury. Novodobý svět oslnivé prosperity a požitkářského štěstíčka má být světem
bez kultury. Jak je příslušnými manažery tento proces likvidace rozfázován? Nechci
být „animálním duchem“ podle Keynese, který takto nazývá jedince, jenž vývoj
předpovídá či určuje podle předtuch a pocitových hypotéz. Tedy ad concretum. První
fáze dlouhodobého procesu likvidace kultury se nazývá peníze. Řecký tvůrce so-
chařských zázraků byl odměněn vavřínovým věncem, římský básník místem u císař-
ského dvora a renesanční Tizian se stal členem benátského městského senátu. Feidias
ovšem dále vytvářel sochy, římský poeta sepisoval své strofy a Tizian namaloval i po
svém jmenování nejlepší díla. Dnes, jakmile se stane básník velvyslancem, přestane
být umělcem a je den ze dne horším diplomatem. A ti, kteří zběhnout nechtějí, jsou
vytlačováni z popředí veřejné pozornosti, vytěsňováni na periférii společnosti; pro-
středkem tohoto procesu ghettizace jsou peníze.

Začít s likvidací kultury se musí likvidací nejen jejích tvůrců, producentů a šiři-
telů. Spotřebitelé, tj. čtenáři, diváci, obecenstvo, nenápadně obdrží příslušné imitace
a podvržená šidítka. Tak počíná předehra k apokalypse, k hrůze světa bez kultury,
světa proměny člověka v poločlověka, jakéhosi novodobého lidoopa. Jestliže se čte-
nář domnívá, že jsem propadl hrůze smutku ze situace u nás, ujišťuji, že jde o počí-
nající proces celosvětový.

Přední znalec umění, novinář (redaktor Spectatoru) a nekorunovaný sociolog an-
glické kultury Martin Wander Wayer napsal stať Peníze hýbou uměním, která se stala
startovací plochou dalších břeskných a nadmíru vážných diskusí. V knize, jejíž částí
je citovaná stať, Wayer kategoricky soudí, že „hlavním tématem britských umělců je
festival sporů zuřících kolem peněz“. Dudley Fischburn hovoří o „vnitřním exilu kul-
tury, která se pět let řítí volným ekonomickým i hodnotovým pádem“. Tento proces
není vyhrazen pouze industriálně rozvinutým zemím. Z vyspělejších malých národů,
kde kultura měla vždy sebeobranný národní charakter, jej ochotně přijímá Česká re-
publika, avšak eskalace procesu zasahuje v podobě tzv. tribalismu i Afriku. Co je zá-
kladnou tohoto procesu? Především potřeba soudobého kapitalismu zlikvidovat ná-
rodní svébytnost státu; zde se zejména u malých národů začíná kulturou. Zmíněný
Fischburn mluví v souvislosti s koncem kultury i o konci národních států. Nico Cot-
chester píše o „pomalé smrti národního státu“, jehož smrt přímo konkretizuje: eko-
nomicky zaniká proto, že velké výrobní společnosti jsou smíšené, mění národnost;
politicky se rozkládá tím, že dochází k degradaci suverénních parlamentů. Cotches-
ter s tímto likvidačním procesem téměř souhlasí, když ironicky soudí, že „potřebu-
jeme velký národní stát, ke kterému se tiskneme jako děti k plyšovému medvídkovi“.
Doslova sarkasticky komentuje z dálky tuto směšně nepraktickou diskusi americký
senátor Bidden slovy: „Nejde mi o soutěž, jde mi jen o vítězství.“

Nuže, to je ekonomicko-politickou fólií procesu postupné likvidace kultury, takže
nebude-li Tigrid, přijdou jiní Tigridové. Neodvolávejme se na voršilky a další české
kuriozity nekulturní kšeftařské kultury. Peníze ničivě a doslova apokalypticky hubí
a ničí celé kulturní oblasti. Obraťme se pro poučení do bohaté Anglie.



Málo se ví, že Británie je poslední zemí v Evropě, která zavedla státní loterii. Do-
sud ji nepořádala, a proto prý neměla ani peníze na kulturu. A tak se loterie zrodila.
Ministr pro zachování národního dědictví prohlásil, že v loterii Camelot půjde
„o zlatý důl pro dobré účely“. Na rozvoj britské kultury se dosud žebralo podobně
jako u nás pomocí Nadace pro sport a umění. Pan ministr kalkuluje, že loterie Ca-
melot dá 150 milionů liber. Jenže sotva se tato libozvučná prognóza vyslovila, už za-
čaly spory a hádky, kolik komu připadne. Venkov vyčítá, že Londýn dostane více,
a nejsilněji zní hlasy, že bude odměňována především politická loajalita, a nikoliv
umělecká kvalita. Ministr kultury (Stephen Dorell), jehož ministerskému úřadu se
dlouho říkalo „ministerstvo srandy“, zajásal s vítěznou výhrůžkou, že jeho minister-
stvo „již nadále nebude finanční fontánou“, a chce preferovat financování umělec-
kých projektů, které by se bez podpory mohly zhroutit. Opravdu: snížení rozpočtu
v roce 1994 o 3,2 milionu liber přivedlo na pokraj katastrofy anglickou národní
operu, anglický národní balet, operu North, několik mimolondýnských divadel a vý-
borných orchestrů. Rok 1994 přinesl nehorázné fiasko, za které se celá kulturní
Anglie strašlivě stydí: v poslední chvíli musel být zrušen sjednaný smluvní zájezd
Bolšovo těatra do Leeds Castlu. Na řadě je naprosto nezbytná přestavba slavné Tate
Gallery... A tak jen přežívají malá avantgardní divadla a zásluhou básníků, prozaiků
a výtvarníků se chystá ve waleském Svansea Festival světového písemnictví v rámci
Roku literatury. Za úspěch lze považovat oslavu Verdiho výročí, korunovanou účastí
Dominga i Carerase. Na Festival světového písemnictví jsou pozváni výborní jiho-
afričtí spisovatelé, ale i sportovní publicisté, dokonce i Lucinda Lambetonová s před-
náškou o dějinách záchodů.

Svět kultury se brání. Volí někdy i metody barnumské (viz přednáška paní Lam-
betonové), aby ukázal šíři světa kultury, jehož je umění korunou. Vnitřní exil kultury
ve společnosti je považován za poloviční kapitulaci, neboť znamená první krok k vy-
stěhování na periférii. Mocní této society, bonzové evropské civilizace, zaměňujíce
cit za ekonomickou míru člověka, lásku za prodejný tovar kolísavé ceny, úctu k hod-
notám za modlářství, potřebují ke své oligarchické vládě takovou podobu světa.
A nás zkoušejí coby aktéry předehry tohoto světa bez kultury. Dáme-li si vnutit in-
spicienty tuto roli v předehře, pak ve vlastní hře zůstane už jen povzdech velkého
Sergeje Jesenina: „Zemřít v tomto životě není nic zvláštního, ale žít taky není nic
moc...“

Obrys-Kmen 3/1995

13



14

Vû‰tkynû z Én-dóru
(Moc a bezmoc poezie)

VLADIMÍR JANOVIC

Vztah umění a moci se v průběhu dějin příliš nezměnil. Až na malé výjimky je
stále stejně neutěšený. Moc si umění buď kupuje, nebo je vytlačuje na okraj společ-
nosti. Někdy je dokonce přímo zakazuje. Také umění má určitou volbu: může se dát
koupit, má možnost přestat se svou dobou komunikovat a uzavřít se do věže ze slo-
nové kosti nebo konečně může proti politické moci bojovat. Řada z těchto postojů se
objevuje v italské renesanci, kdy neobyčejně vzrostl důraz na individualitu a origi-
nalitu umělce. Vzpomeňme jen na salonní přizpůsobivost Raffaelovu, samotářskou
nepoddajnost Michelangelovu a sebezničující angažovanost Dantovu, končící vy-
hnanstvím a smrtí v emigraci. Zdálo by se, že v tomto zápase s mocí musí umění ne-
zbytně podlehnout, ale navzdory penězům a hrubé síle tomu tak není. Prohra bývá
vždycky jenom dočasná.

V První Samuelově knize čteme podobenství o žárlivosti panovníka na charisma
chudého a nepatrného člověka. Když král Saul pochopil, že Duch Hospodinův od
něho odstoupil, pozval si mladého pastýře Davida, aby hrou na citeru tišil záchvaty
jeho šílenství. Jednoho dne však uprostřed Davidovy hry přepadla Saula zuřivost
a mrštil po Davidovi kopím ve snaze přibít jej ke stěně. David před kopím uhnul a za-
chránil si život. Od té chvíle se ho Saul začal bát. V téže knize o několik kapitol dále
je vylíčena Saulova tajná noční návštěva u věštkyně v Én-dóru, jíž se šel zeptat na
svůj budoucí osud. Připomeňme si tento sugestivní příběh a pokusme se o jeho aktu-
ální interpretaci.

Noc v Galileji před třemi tisíci lety. Noc před rozhodující bitvou. Filištínští shro-
máždili své válečné šiky, aby bojovali proti Izraeli. Vtrhli do země a utábořili se v Šú-
nemu. Také Saul shromáždil všechen Izrael a utábořil se v pohoří Gábóa. (Prorok Sa-
muel byl v té době již mrtev.) Když Saul uviděl tábor Filištínských, strachy se celý
roztřásl. Doptával se Hospodina, ale Hospodin mu neodpovídal. Tu řekl Saul svým
služebníkům: „Vyhledejte mi ženu, která vyvolává duchy zemřelých. Půjdu k ní a do-
tážu se jí.“ Jeho služebníci mu řekli: „Taková žena, která vyvolává duchy zemřelých,
je v Én-dóru.“ Saul se přestrojil a šel tam spolu se dvěma muži. Přišel k té ženě v noci
a řekl jí: „Věšti mi prostřednictvím ducha zemřelého. Přivolej mi, koho ti řeknu.“
Žena mu odpověděla: „Však ty víš, co udělal Saul, že vyhladil ze země vyvolavače
duchů zemřelých a jasnovidce. Proč mi strojíš léčku? Chceš mě vydat na smrt?“ Ale
Saul se jí zapřisáhl při Hospodinu: „Jakože živ je Hospodin, žádný trest tě za to ne-
stihne.“ Žena se ho zeptala: „Koho ti mám přivolat?“ Odvětil: „Přivolej mi Samuela.“
Když žena Samuela uviděla, hlasitě vykřikla a obrátila se na Saula: „Proč jsi mě obe-



lstil? Vždyť ty jsi Saul!“ Ale král jí řekl: „Neboj se! Co vidíš?“ Žena Saulovi odvě-
tila: „Vidím božský zjev, jak vystupuje ze země.“ Řekl jí: „Jak vypadá?“ Odpově-
děla: „Vystupuje starý muž, zahalený pláštěm.“ Saul poznal, že je to Samuel, sklonil
se tváří až k zemi a klaněl se.

Samuel se Saula otázal: „Proč rušíš můj klid: Proč jsi mě dal přivolat?“ Saul řekl:
„Jsem ve velkých úzkostech. Bojují proti mně Filištínští a Bůh ode mne odstoupil.
Vůbec mi neodpovídá ani prostřednictvím proroků ani skrze sny. Proto jsem zavolal
tebe, abys mi oznámil, co mám dělat.“ Samuel mu odvětil: „Proč se ptáš mne, když
Hospodin od tebe odstoupil a stal se tvým protivníkem? Hospodin učinil, co prohlá-
sil skrze mne: Vytrhl království z tvé ruky a dal je tvému bližnímu Davidovi. Žes ne-
uposlechl Hospodina a nestal se vykonavatelem jeho planoucího hněvu proti Amále-
kovi, za to dnes Hospodin udělá toto: Spolu s tebou vydá do rukou Filištínských též
Izrael. Zítra budeš ty i tvoji synové u mne. Také turaelský tábor vydá Hospodin do
rukou Filištínských.“ Saul se rázem skácel v celé své délce k zemi, tak velice se po-
lekal Samuelových slov.

Jaký je aktuální smysl tohoto biblického podobenství? Kdo je Saul dnes? Kdo je
Samuel a kdo věštkyně z Én-dóru? Saul reprezentuje politickou moc v okamžiku její
krize, na prahu jejího zhroucení.

Když Saula volili za krále, byl to neznámý skromný pastevec z pokolení Benja-
minova, který se ze strachu ukryl mezi bohoslužebným nádobím. Později si na svou
moc zvykl a začal se chovat nejen jako král, ale i jako kněz-obětník. Přestal poslou-
chat Hospodina a Hospodin se od něho odvrátil. Saul se ocitl ve vzduchoprázdnu.
Bůh si vybral nového krále – Davida – a na Saulovy dotazy už neodpovídal. Téměř
každý politik takto začíná a takto také končí. Nejprve nás ujišťuje, že po vládě ne-
touží, že se pro nás vlastně obětuje, a skromně se ukrývá mezi bohoslužebným ná-
dobím. Časem se stane hluchým vůči pravdě i vůči potřebám lidí, a končí v naprosté
izolaci. To je trest za jeho egoismus i nevybíravé prostředky vlády. Navzdory všem
proklamacím cílem politiky není poznání pravdy nebo blaho člověka, ale pouhé zís-
kání a udržení moci. Mocenská elita nepotřebuje pravdu. Bojí se dokonce i mýtu,
protože je mnohoznačný, iracionální, svobodný, neposlušný a není ochoten dobro-
volně degenerovat a proměnit se v kult. Moc ke svému fungování potřebuje jedno-
značný kult, nikoli mnohoznačný mýtus. Proto vytlačuje umění, a zejména poezii, na
okraj společnosti. Saul nejdříve vyžene ze země všechny vyvolavače duchů zemře-
lých a všechny jasnovidce, a později, v návalu žárlivosti, chce zabít kopím Davida
právě ve chvíli, kdy mu hraje na citeru. Teprve den před smrtí prosí zoufalý a vydě-
šený Saul věštkyni v Én-dóru, aby mu vyjevila budoucí osud. Ironií osudu hledá po-
moc u té, kterou jen omylem nevyhnal ze země a kterou by vlastně měl potrestat. Je
to typický jev: moc začíná znovu naslouchat teprve ve chvíli, kdy přestává být mocí.
Platón ve své Ústavě napsal, že vládnout ve státě by měli ti, kteří, majíce k vládnutí
předpoklady, po vládě netouží. Takoví lidé bezpochyby existují, jsou to duchovní
aristokraté, ale nikde nevládnou. Platónův ideální stát a jeho sofokracie, bohužel, ne-
jsou z tohoto světa. To, co tu zbývá, jsou v nejlepším případě jen různé demokratické
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systémy, více či méně totalitní. To, co nám zbývá, je arogance politiků, imunita zlo-
dějů, náboženství trhu a reklamy, diktatura peněz, konzumní šílenství a všechny dez-
iluze postmoderního světa, v němž histriónství gesta nahradilo heroismus pravdy.
Svět přestal potřebovat básníky, ale poezie v něm zůstává. Možná se stěhuje jako ko-
čovné národy, neznámo kam.

Žijeme v době, kdy Bůh mlčí a Samuel je již mrtev, kdy se zdá, že pravda je zby-
tečná, protože ji nikdo nepotřebuje. Pravda se neosvědčila, protože nám jen kompli-
kuje život. Osvědčuje se pouze pragmatické jednání. Cílem života už není poznání,
ale moc a blahobyt. Politika se stala nástrojem k jejich dosažení. S její pomocí lze
ospravedlnit a zlegalizovat cokoli. Namísto slova politika – odvozeno od polis – by-
chom mohli klidně začít uznávat neologismus egotika – odvozeno od ego. Občas sice
ještě zazní výstřel a nějaký další uštvaný Pierre Beregovoy dobrovolně ukončí svůj
život, ale to nemůže otřást svědomím těch, kteří se nás rozhodli za každou cenu „za-
chránit“, a proto nemohou odejít ze scény.

Ale stále ještě je tu naděje, že kdesi v Galileji, kdesi v Čechách žije zapomenutá
věštkyně, která ví, že pravda existuje a je pro život nezbytná. Ta věštkyně z Én-dóru
je poezie. Ona sama ještě není pravdou, ale zná k ní cestu. Poezie ví, co je živý smysl
jsoucna, dovede vyvolat mrtvé i nenarozené, ví, co je hořící keř, který nikdy neshoří.
A na dveře této věštkyně jednou v noci zaklepá zoufalý, pološílený král Saul.

Obrys-Kmen 1/1996



Opium konformní povrchnosti 
aneb Leibnitz by se uaplaudoval
PAVEL S¯KORA

Rodiny na celém světě netrpělivě čekají na každé nové číslo. Časopis Reader’s Di-
gest Výběr Vám každý měsíc přináší světové čtení: autentické příběhy, zajímavosti
a nejlepší články vybrané z časopisů všech kontinentů. Reader’s Digest má ve 41 ze-
mích světa celkem 100 milionů čtenářů. Česká verze, Reader’s Digest Výběr, má už
200 tisíc předplatitelů. Myslíme globálně, ale jednáme lokálně! Bez nás by byl život
100 milionů lidí chudší! (Reklamní slogany v českém tisku)

Komunikace se má k demokraciím tak jako násilí k diktaturám. Úzká vrstva lidí,
kteří mají moc, manipuluje obyvatelstvem prostřednictvím hromadných sdělovacích
prostředků. V totalitním režimu se s vůlí lidu nepočítá: pendreky vyřeší všechno. Ale
jestliže stát nemůže použít hole a lid má svobodu slova, tudíž je třeba kontrolovat
jeho myšlení propagandou, „vyrábět souhlas“ a vábným zjednodušováním ho uvádět
do apatie.

(Profesor Noam Chomsky, docent na MIT, jeden z otců moderní lingvistiky)

Je poklidné nedělní odpoledne. Ti, kdo se z nějakého důvodu domnívají, že kromě
tykání si s neviditelnou rukou trhu nemusí být zase až tak úplně k zahození ani ob-
časné oprášení image bohabojného katolíka, si už stačili drobátko schrupnout na ranní
mši. K obědu bylo dneska poctivé české knedlo-zelo-vepřo. Podle některých potrh-
lých „zelených vědátorů“ sice nezdravé až běda, ale kdo by si s tím po všech těch
hamburgerech, konzumovaných přes týden u MacDonalda, dělal těžkou hlavu? Dítka
se ve svém pokoji zabrala do oblíbené počítačové hry, během níž v lacino propůjčené
roli čackých boys za kniplem US-super-bombardéru postupně masakrují a likvidují
všelijaké ty šikmooké podlidi, jakož i další prašivé Asiaty a jinou podobnou verbež.
Paní Nováková si odskočila prodiskutovat se sousedkami životně důležitou otázku,
zda letos v létě budou Kanáry a Bahamy ještě pořád dost chic. Nebo zda by to spíš ne-
chtělo nějakou tu Jamaiku či Brazílii, když už ne rovnou samotné rajské Miami. A pan
Novák má po vší té celotýdenní lopotě při alchymistických transmutacích lehkých
topných olejů v těžké, náležitě konvertibilní prachy, konečně trochu času na vlastní se-
bevzdělávání a globálnělokální rozšiřování kulturních obzorů. Ty tři notoricky známé
citáty z Jana Wericha a jedna vyfantazírovaná lascivní historka o návštěvě veřejného
domu v Istanbulu už totiž začínají většinu jeho obchodních partnerů vůčihledně una-
vovat, ne-li přímo nudit. Takže to holt chce trochu rozšířit repertoár o něco nového,
neotřelého a vskutku světového. Zároveň se ovšem ta novost, neotřelost a světovost
musejí pohybovat (či ještě spíše držet hubu a krok!) v dostatečně konformních
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a nováckým vkusem předem schválených a odsouhlasených mezích. Překročení
podobných mantinelů by totiž pana Nováka mohlo snadno uvrhnout v podezření, že
se z něho stává poťouchlý a nevypočitatelný intelektuál s nebezpečným sklonem vidět
svět nikoli jako prvoplánově nejbáječnější místo k narození, ale jako nedohledné mi-
nové pole nejrozmanitějších problémů, které jaksi dost dobře nelze jednou provždy
vyřešit tím, že se před nimi strčí hlava do písku a příliš hlasité poukazování na ně se
prostě a jednoduše prohlásí za populistickou demagogii nezodpovědných „anarchis-
tických levičáků“, přespříliš militantních „ekofašistů“ či jiné obdobné škůdcovské
svoloče. A právě o tohle náš pan Novák (dříve aktivní funkcionář SSM a kandidát
členství v KSČ, dnes pravověrný člen modré ptákostrany) v žádném případě nestojí.

Nechce, aby v něčem vyčníval z řady a v čemkoli se lišil od jiných nováků. „Panen-
komarjá, to by mi ještě tak chybělo!“ zpotí se na čele i mezi stále nakynutějšími půlkami
při té obludně hrůzné představě. Naštěstí si však hned záhy vzpomene, že si pro strýčka
Příhodu včas předplatil Reader’s Digest Výběr, vydávaný tuzemskou spol. s r.o. téhož
jména. Takže má dostatek důvodů zase hned rychle oschnout – s úlevou se jme letmo
a namátkově listovat jedním z čísel oné světově myslící a lokálně jednající tiskoviny.

„Je to ono!“ vrní přitom spokojeně. „Je to přesně to, co slibují, a co já teď právě
potřebuju jako to pověstné prase v žitě drbání. Třeba už jenom ty postřehy a citáty
hned na začátku. Za úspěchem každé firmy se skrývá rozhodnutí, k němuž kdysi ně-
kdo statečný našel odvahu. Tohle až někde odrecituju, tak všichni hned padnou na za-
dek. Obzvláště ti, co u nás v hospodách, ale někdy i na stránkách nedostatečně stá-
totvorného tisku pořád frfňají, že za úspěchem řady zdánlivě nejdynamičtějších
českých firem stála a stojí spíš nějaká pěkně prohnaná zlodějna nebo známost s vy-
čuránky na vyšších místech, případně obojí najednou.

Nebo ten test! Kolik váží sníh? Jestli si pár těch čísel zapamatuju, tak se můžu tvá-
řit jako samotný Einstein. Ale i kdyby ne! Název dalšího článku se prostě zapome-
nout nedá. Přežijí ti nejsilnější. Krucinálfagot! Vždyť to je jak vystřižené z našeho
partajního programu. To ostatní, co se tam omílá, jsem už sice nejmíň stokrát četl ně-
kde jinde, ale to vem čert! Člověk přece nemůže chtít, aby bylo po padesáti letech to-
tality všechno hned úplně dokonalé. Hlavně že z toho čiší ten správný optimismus
a vidina radostné perspektivy světlých zítřků. Zrovna jako z těch Novoročních oslav
v Číně. V tom druhém případě asi nejspíš proto, že se autorovi podařilo včas vystě-
hovat z Číny do USA, o kterých už dneska každé malé dítě ví, že je to teď na věčné
časy náš nejzářnější vzor a přítel nejvěrnější. S tím citátem od našeho pana prezi-
denta Pravda má radioaktivní sílu to sice možná trochu přepískli, protože si může
kdekdo v duchu pomyslet, že tu měl Černobyl taky. Nahlas to určitě ale stejně nikdo
neřekne. To by s tou zapšklou starou strukturou v Telegrafu nebo v Českém týdeníku
hned zatočili jak ruští bolševici s carem a Kerenským. Ale i kdyby řekl – no tak co?
Dál už to všechno frčí jako po másle. Až na toho pedofilního prasáka Michaela Jack-
sona jenom samý pozitivní příklad, hodný obdivu a následování. Samá nadějná vy-
hlídka do budoucna. A občas i na nějaký ten zázrak dojde. Papež je, to se ví, svatý
muž a nejvyšší morální autorita na celé planetě. A to, že i lidi v těch nejchudších



zemích pořád přemlouvá, aby se vyvarovali ďábelského pokušení jakékoli antikon-
cepce, vlastně taky dělá jenom z vrozeného lidumilství a neochvějné víry ve svého
Pána, se kterým si bude nejspíš v soukromí tykat zrovna jako někteří naši ministři
s panem premiérem. Přežít se při troše štěstí dá i tehdy, když vám srdcem projede
ocelová tyč, nebo do vás uhodí blesk. V tom, abyste se stali úspěšnou filmovou hvěz-
dou, vám nemůže zabránit ani Dawnův syndrom. Stačí mít jen dostatek talentu
a špetku toho pokakanýho štěstíčka. Při uštknutí kobrou je nejlepší si říct: Umřít v je-
denapadesáti není snad tak hrozné – a je zase hned všechno OK. Havárie letadla se
nemusíte bát ani na konci světa, protože se vždycky včas najdou nějací supermani,
co vás z toho dostanou. Z islámských extremistů také netřeba mít žádný strach, pro-
tože s těmi si to umírnění muslimové vyřídí sami. Jedinou podmínkou přitom je, aby
Západ mezi těmi umírněnými lišácky podporoval ty největší demokraty, čímž jsou –
soudě dle zahraniční politiky USA, učenlivě kopírované v Černínském paláci – pa-
trně míněni feudální šejkové z Kuvajtu a ti, kdo v Saudské Arábii znásilňují filipín-
ské služky a pak jim chtějí dát veřejně setnout hlavu, když si to ty mrchy nevděčné
nechtějí dát donekonečna líbit. I to, když na vás přijde nutkání dostat v zaměstnání
přidáno, je hotová hračka. Využijete-li každou příležitost, která se naskytne, začnete
být pro podnik nepostradatelní a nebudete muset sami vysvětlovat, v čem je vlastně
vaše cena. Takže jediné nebezpečí, které vám a vašim dětem na tomhle báječném
světě hrozí, jsou nemoci chycené od domácích zvířat. Ale i s tím si dobrý (nejlépe
americký) veterinář poradí. Proč by potom člověk nemohl s chutí uvěřit tomu, že
Smích je nejlepší lék? Obzvláště když jsou rovnou o pár stránek dál otištěny takové
super ane-ane-anekdoty jako třeba: „V naší stomatologické ordinaci používáme pře-
dem odměřené dávky amalgámu na plomby. Dostáváme je v balení po jedné, po dvou
a po třech. Když jsem dokončil jedno zvlášť složité a dlouhé čištění kořenových ka-
nálků, obrátil jsem se na sestru: ‘Namíchejte mi jednu dvojku!?’ ‘A mně můžete dát
trojitou a bez sody?’ ozval se pacient.“ Ha-ha! No řekni, Božka, není ta historka
přímo k popukání? Podle mě teda jo. Já jsem z ní prostě úplně hotovej!

Teď si nejspíš mnozí z vás myslí, že přeháním a dělám si legraci. Ano, legraci si
dělám. A myslím, že vcelku právem. Přehánět však vskutku nikterak nemusím. Leib-
nitzovská (Voltairem v Candidovi později tak sarkasticky zesměšněná) apoteóza na-
šeho světa coby toho nejlepšího ze všech, kterými nás mohl dokonalý a vševědoucí
Stvořitel počastovat, totiž doslova čiší z každé stránky onoho čísla Reader’s Digest
Výběr, které se mi řízením osudu dostalo do ruky. To rafinované čišení se ovšem po-
chopitelně odehrává na dostatečně pokleslé a vábivě zjednodušující úrovni, aby tato
snůška klepů a dalších povrchností byla snadno a lehce stravitelná nejen pro lehko-
topně-olejového podnikatele Nováka, ale třeba i pro pana Vonáska, který za pár šupů
hákuje někde v neprosperující fabrice a jehož žena místo mezi Kanáry a Jamaikou
volí mezi nejlacinějšími „odkladnými tábory“, kam se v létě dají vyexpedovat ales-
poň děti, když už „staří“ budou z finančních důvodů nuceni „vychutnávat“ dovole-
nou toliko na balkóně svého rodného paneláku, který (spolu s dalšími domovy stati-
síců lidí) Václav Havel kdysi s pohrdavým despektem nazval králíkárnou.
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Záměr (ne ten Havlův, ale plátku zvaného Reader’s Digest Výběr) a účel je vcelku
jasný a snadno dešifrovatelný. Odvést pozornost lidí od skutečných problémů reál-
ného světa, v němž jsou nuceni žít, a nedopustit, aby jim, nedej Bůh, někdy došlo, že
ono údajné politické osvobození od vnějších pout předchozího pseudosocialistického
(ve své podstatě pouze etatisticko-byrokratického) systému a režimu je pouze iluzí
a fikcí. Eskamotérským varietním švindlem, v jehož rámci byla ona vnější pouta vče-
rejšími samozvanými osvoboditeli a spasiteli (dnes ideologickými frázisty a kladeči
věnců na hrob své vlastní lepší minulosti) pouze šikovně přesunuta do nitra člověka.
Člověka nepřetržitě manipulovaného všudypřítomnými masmédii, plně kontrolova-
nými stávající mocenskou elitou, v jejímž bytostném zájmu je prezentovat svět hic et
nunc (až na drobné skandálky a jiné čistě kosmetické vady na kráse, které se nás prů-
měrných občánků vlastně bezprostředně netýkají a nedotýkají) jako v zásadě zcela
bezproblémový, nezašifrovaně přehledný a pod moudrou vládou neviditelné ruky
trhu směřující od dobrého k ještě lepšímu.

Aby bylo jasno! Nemíním vůbec brojit a zarputile bojovat za to, aby podobné fe-
nomény jako televize Nova či Reader’s Digest Výběr zmizely ze světa. Jednak by to
bylo donquijotovské fechtování s větrnými mlýny, ovládanými a řízenými perfektně
organizovanými nadnárodními monopoly. Druhak je pro mne jakákoli forma nede-
mokratického příkaznictví či dokonce direktivního cenzurování zcela cizí a zásadně
nepřijatelná. (Po těch ať si volají ti údajně přední představitelé současné české kul-
tury, kteří ještě včera večer všem vnucovali oslavný tanec kolem Zlatého telete kapi-
talismu, aby si teprve dnes v rámci ranní morální kocoviny konečně s křížkem po fu-
nuse uvědomili, jakého džina že to vlastně pomáhali vypustit z lahve.) Jde mi pouze
a výhradně o to, aby si alespoň Vonáskové (na Nováky v daném případě zcela nepo-
krytě kašlu) byli vždy a za všech okolností bděle vědomi toho, že mají při kontaktu
s daným druhem médií tu čest s čímsi na způsob „virtuálních telestěn“ a euforizují-
cích opiátů z Bradburyho 451 stupňů Fahrenheita. Že většina toho, co vidí, slyší
a čtou, je buď čirá propagandistická lež, nebo alespoň polopravda a napůl zkomole-
nina. A že člověk, chápaný a zužitkovávaný jako pouhé zboží či přesněji řečeno jako
platící cílová stanice různých reklamních kampaní na všeliké zbytečnosti a dreky, se
může i bez viditelných vnějších pout velice snadno a rychle stát nemyslícím otrokem
nové a ještě zrůdnější formy nesvobody, nežli byla jakákoli z těch předchozích. Ten,
kdo tuto hru s falešnými a předem cinknutými kartami včas neprohlédne, si totiž na-
konec (či alespoň bez komplexů z toho, že je najednou jaksi mimo, že se vyřadil
z mnohasetmilionového společenství těch, kdo jsou vždy za všech okolností v ob-
raze, a degradoval sám sebe na asociálního autsajdra) nebude moci dovolit učinit ani
tak rozumnou a duševnímu zdraví, jakož i skutečnému duchovnímu růstu prospěšnou
věc, jako je kupříkladu vyhození televizního přijímače na nejbližší smetiště. Či ales-
poň programové ignorování Reader’s Digest Výběrů, Blesků, Story a dalších podob-
ných plátků. O tohle jde totiž pro změnu JIM (= navzájem proháčkovaným Velkým
bratrům, posedlým touhou ovládat svět). Aby v sobě „odcizený“ člověk nenašel od-
vahu vzepřít se diktátu všech těch skrytých a anonymních forem nesvobody, zaháně-



jících ho do pasti nadvlády „ulpívání“ a iluzí. Aby se nikdy rozumově nedopracoval
k tomu být sám sebou a neuvědomil si kacířskou pravdu, že pokud svými činy ne-
škodí a neporušuje práva druhých, není nikomu povinován nijakým vysvětlováním,
skládáním účtů a obhajováním své nestádní jinakosti.

Čímž se od volných asociativních citací svého oblíbeného neomarxistického filo-
zofa Ericha Fromma oklikou vracím zpátky k panu profesorovi Chomskému, jenž
svého času (ke značné nelibosti zastánců údajně demokratického kapitalismu coby na
věčné časy finálního stadia lidských dějin) mimo jiné pravil: „Každý musí dosáhnout
vlastní nezávislosti myšlení. Sami to však těžko dokážeme. Systém nás izoluje, každý
je jakoby sám a v těchto podmínkách je těžké přemýšlet. Musíme se tedy organizovat,
zůstat sjednoceni, pomáhat si odmítat to, co by nám chtěli vnutit, ale co my nechceme,
protože se chceme dívat na svět odlišným způsobem, vlastníma očima.“

A právě o tohle by opravdu mělo jít nám všem. O to, abychom neztráceli kontakt
se stejně smýšlejícími a uvažujícími a uchovali si schopnost nenechat se oblafnout
a utáhnout na cezené nudli jenom proto, že konformistům se ve světě, kde mít zna-
mená mnohem víc než skutečně autenticky být (a „kde se jméno člověka nebo kniž-
ního titulu mohou díky obratné reklamní publicitě stát natolik proslulé, že je prů-
měrný současník začne přijímat jako skutečné ryzí hodnoty“), vždycky žilo a žije o to
snadněji a pohodlněji, oč více se mentálně a duchovně ztotožňují s modelem, vtis-
kovaným nadhaněči a pohůnky Velkých bratrů do mozků, srdcí i duší milionů ostat-
ních zmanipulovaných nešťastníků. Až totiž současná paleoliberální trhovecká „civi-
lizace“ ve svém patologickém soustředění na majetek, vlastnění a neodolatelnou
přitažlivost démona bezbřehé moci nad vším ostatním tvorstvem zruinuje a defini-
tivně zlikviduje samu sebe (zaplavivši předtím tuto planetu k ničemu nepotřebnými
produkty narcisistní výroby pro výrobu do té míry, že na ní málem nezůstane ani kou-
sek místa pro život) – nezbyde nám podle všeho nic jiného nežli se po vzoru vyob-
covaných bláznů z již zmíněného Bradburyho románu sejít někde tam, kde budeme
jako živočišný druh muset začít znovu a pokud možno jinak. S daleko větší pokorou
vůči ostatním živým tvorům a s preventivním, neustále důrazně připomínaným po-
chopením toho, že podstata lidského štěstí spočívá v něčem drobátko jiném nežli
v neustálém zvyšování konzumu a prestižní honbě za prázdnou, prchavou a pomíji-
vou světskou slávou. U vědomí tragikomické zkušenosti s dnešním postmoderním
světem, v jehož podmínkách povýšila manipulativní publicistika div ne na bránu ne-
smrtelnosti své autory a kořistnicky ziskuchtiví reklamní manažeři byli povýšeni do
role veleknězů prostoduché čehonovské víry v to, že snad přece jen musí existovat
nějaký faktický rozdíl mezi právě propagovaným pracím práškem a momentálně
fedrovaným zpěvákem, malířem či politikem. Rád tam na vás (bude-li ještě vůbec
kde) někde za městem počkám. A už předem vás mohu ujistit, že v té úctyhodné hro-
madě nejrůznějších tiskovin, které tam s sebou v torně na zádech přivláčím, docela
určitě nebude žádný Reader’s Digest Výběr, ani jiný, svou konformizující a unifiku-
jící povrchností podobně životu nebezpečný opiát.

Obrys-Kmen 4/1996
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Pfiíli‰ mnoho DEMOkratÛ
JAN CIGÁNEK

Proslulý detektivkář by sotva protestoval proti tomu, že jsem si vybral titul
úspěšné knihy (Rex Stout – Příliš mnoho kuchařů) k parafrázi pro diskusi o věcech
literárních. Jsou totiž takoví, kteří chtějí v české literatuře podle jednoho jediného
receptu vařit. V oficiálním Tvaru a přebarvených Listech (Tvar 8/96, Listy 1/96)
se kuchtilo a dokonce usuzovalo, kdo je a kdo není mrtev. Paní Eva Kantůrková se
opřela s nerudnou kategoričností o anketní odpověď Alexeje Mikuláška výrokem:
„Vzdělanec se může přít, kam směrovat ten pohyb, jaká jsou ať záměrná, nebo bez-
děčná nemravná úskalí, může mít sto výhrad k politice Klausovy strany, opovrhovat
blbstvím některých jejích ministrů, může dokonce i v jiné straně prosazovat jiné
nuance politiky a vytvářet jiná řešení problémů, ale necítí-li se součástí tohoto po-
hybu, nepřitaká-li mu, je mrtev.“

Paní Eva to tedy vzala doslova a vůdcovsky s energickou podmínkou buď – anebo,
přičemž „anebo“ znamená rozsudek smrti. Kdo nejde s námi, je mrtev. Jenže věc je
složitější a není vždycky radno se tvářit, že všechno je až dětinsky jednoduché – asi
podle rady nerozumné paní učitelky: „Děti, jedna a jedna jsou dvě, a kdo tomu ne-
věří, dostane pětku.“ Pohyb lze kvalifikovat, třídit a rozlišovat. Aby se dalo jít k cíli,
který paní Eva považuje za jediný a nezaměnitelný (jinak jsi mrtev), bylo nutno pod
heslem pravdy a lásky několik let vymývat mozky. Od roku 1990 nejprve po barto-
lomějských dnech a nocích se pod heslem „pravdy a lásky“ tvrdilo, že je třeba jít
úplně jinam, za jiným cílem, jelikož tato země byla čtyřicet roků devastována, a šest
let ještě nestačilo, aby se to rozkradlo. Mnoho lidí pochopilo, že stále je z čeho krást,
a přitom se nám tvrdí, že bylo všechno zničeno. Odhlasovaly se zákony pro ochranu
těchto krádeží, že dokonce Evropa, do které spěcháme, se diví a ne všechno se jí líbí.
A v této zemi narůstá počet lidí, kteří se těmto zákonům na ochranu loupení a zlo-
dějny nechtějí podřídit. Profesor univerzity zvolený do funkce děkana odmítne poří-
dit si lustrační osvědčení, kladenští dělníci bouří na největším pražském náměstí, lidé
se stále víc štítí protagonistů všelijakých afér, vonným rumem počínaje a oleji konče.
Ruinuje se sport, se kterým se kšeftuje jako s houskami na krámě, a umění – prý doby
„největšího rozkvětu“, jak nám sugeruje premiér – se zcela podrobuje cenzuře peněz.
Stále ještě většina těch lidí, kteří se vědomě stavějí stranou směru tohoto pohybu, si,
bohužel, neuvědomuje, že „stát stranou“ není příliš platné, ale že je třeba postavit se
proti tomuto pohybu, protože jeho směr není občanům tohoto státu prospěšný. Je to
cíl prosperity pro hrstku zbohatlíků, ostatní budou trvale odsouzeni k nouzi. Život
nám neposkytuje příliš mnoho šancí ke štěstí. Nyní bude vrstva – a většinová vrstva
lidí – které je nabízeno štěstí Lotynky poté, co si z ní namastili kapsy její organizá-
toři.



V životě, a tím spíše v kultuře a umění, není dobré trvalé nekrofilství, byť – po-
učeni Célinem – nám někteří nabízejí „školu mrtvol“. A nepřehádal bych, že paní
Eva si jej vezme na pomoc. Mikulášek právě v úsilí proti směru pohybu napsal těch
několik anketních řádků, a směruje tak svou literárně-kritickou činnost. Natolik ho
dost solidně osobně znám. Nicméně toto kategorické myšlení, argumenty paní Evy,
mě inspirují i jinak, rychle vybavenou vzpomínkou. Paní Eva je vzdělaná žena a ještě
k tomu spisovatelka, a přesto se uchyluje k apodiktickému dogmatismu. Vzpomínám
si, že jsme vzdělání nabývali ve škamnách jedné vysoké školy, v jednom ročníku
a bez nějakého „školného“.

Poskytovali nám malé sice, leč stipendium, protože nám bylo řečeno: máte na-
dání, chcete studovat – tedy studujte, společnost to potřebuje. Dneska je studium už
osobní výhoda, která nebude dána všem. Dnes směřujeme k cíli, kdy ani zdraví není
jedno, nýbrž někteří ho mají nadstandardní a jiní – třeba důchodci, osamělí bezdo-
movci a další – nikoliv. Odporuje to smyslu Hippokratovy přísahy, ale plyne to
z pravdy a lásky, a kdo se tomu postaví, je extremista nebo prostě „mrtvý“. S tako-
vým extremismem si poradí SA-oddíly skinheadů, Honnerovy bojůvky a nad tím
vším trůní „nadstranický“ prezident, jenž se nechce vměšovat do předvolebního boje,
a proto doporučí občanům, aby nevolili extremisty. Paní Eva přišla pak s nekrofilsky
formulovanou hrozbou, a jak vzpomínka vybavuje, nebylo to poprvé. Tehdy před léty
se ještě nejmenovala Kantůrková a zastavila mě po tragicky pověstných procesech se
Slánským s návrhem, abychom odhlasovali rezoluci, že všichni mají být odsouzeni
k smrti. S naivitou mládí jsem jí tehdy odpověděl, že bychom to měli přenechat soud-
cům, kteří tomu prostě lépe rozumí. Nenáležím k těm, kteří rádi připomínají tyto
mladické prohřešky levného (tenhle byl ovšem dost drahý!) radikalismu, ale upou-
talo mě i po létech to, že nekrofilství (spojené s radikalismem „buď – anebo“) je
zřejmě dost trvalé a infekční. Netrpí jím jen paní Eva. Zakládají se pro to i úřady.
Těm je však nutné čelit proti směru cesty do kapitalismu devatenáctého století, který
si přisvojil demokracii, aby se jí přikryl. I za cenu minulých tragických chyb je třeba
vyznávat Čapkovo: „Přesvědčení mění ti, kteří nikdy žádné neměli...“

A to přesto, že jsme předčasně vykazováni na hřbitovy či do krematorií.

Obrys-Kmen 6/1996
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Vztek na konci milénia
ALEXEJ MIKULÁ·EK

Na úvod mého vystoupení mi dovolte, abych upřímně poděkoval pořadatelům na-
šeho setkání za to, že umožnili účast spisovatelům a badatelům, kteří jsou většinou
opomíjeni na pozvánkách k podobným diskusním akcím (seminářům, besedám, kon-
ferencím apod.). Spatřuji v tom jeden z možných impulzů k prolomení oné bariéry
ostře rozdělující naši literární i teoretickou obec. Bariéry, která je větší než kdy v mi-
nulosti.

Svůj příspěvek jsem chtěl původně nazvat nářkem, planktem, ale zvolil jsem po-
jem „vztek“, který spíše vystihuje důvody, jež mne vedly k účasti na tomto setkání.
Je jím vztek na žalostný stav naší duchovní kultury, vědy a koneckonců i literatury.
Jsem kritik, proto se budu věnovat tzv. literární kritice, resp. publicistice, neboť její
hranice kritika nepřekračuje, i když chce být třeba elitní, aristokratická, filozofická
nebo esejisticky provokativní. Tendenci, kterou můžeme označit jako propagandi-
stickou a kastrační, jistě nenalezneme jen v literární kritice a publicistice, nýbrž je jí
poznamenána i literární výchova na vysokých a středních školách (např. v učebnicích
literatury) a koneckonců je patrná i v teoretické reflexi literatury 20. století, zejména
však po roce 1945. Jak jinak klasifikovat např. věty z oficiálních, resp. oficiózních
učebnic a skript o tom, že střední básnická generace představuje „přízračné figury
české literatury“, že Karel Sýs a Jaromír Pelc „zaujímají místo mouřenínů zapo-
mnění“, jak čteme v Kožmínově a Trávníčkově skriptu Česká poezie od 40. let do
současnosti (Brno 1994, s. 136, 139). Pomluvy o básnících, kteří se těší na prebendy
ze 70. a 80. let, prokazují totálně nenávistné charaktery. Odstřel se konal např. v kni-
hách Stavitelé křídel Petra A. Bílka (s podtitulem Průvodce současnou českou poe-
zií, Fortuna, Praha 1991), v Hamanově brožuře nazvané Česká literatura po roce
1945, psané prý z „ptačí“, spíše však katovské perspektivy (Praha, Fortuna 1991),
v učebnici stejného názvu Česká literatura po roce 1945 (pro 4. ročník středních škol,
kolektiv autorů) a v desítkách dalších textů, v jistě obratnějších a formulačně nikoli
stupidních formách. I kdyby jim šlo o kariéru – a „čistý“ ať hodí kamenem – nelze
opomenout fakt, že se zde tvrdí něco, co je třeba nejprve dokázat, jinak se budeme
točit v bludném argumentačním kruhu (kariéristé píší kariéristické texty, které jsou
kariéristické proto, že je píší kariéristé...). Avšak navíc dotyčná „charakteristika“ nic
nevypovídá o hodnotě tvorby, díla, textu. Ale nemylme se, naši odstřelovači vládnou
rozsáhlým aparátem diskvalifikujících přívlastků (Sýs je prý plný „vnějškových
poetických manýr“ – Bílek, všichni jsou nesebekritičtí a z toho plyne „nadprodukce
poezie rétorické“, píše tentýž kritik – s. 36, Jiří Trávníček pak pracuje s výrazy jako
„pohodlnost a snadnost“, „strojená rozplizlost“, je tu jen „málo rušivých a skřípavých
hlasů“ atp., dílo Jaroslava Dietla je označováno jako doklad „úpadku dramatického



vědomí“ doby vzniku, což je zvláště dnes pikantní věta, pocházející z učebnice pro
4. ročník středních škol, atd. atd.). Naše tzv. věda, svojí jednoznačností a neurvalostí
(viz článek Jiřího Trávníčka o Miroslavu Florianovi v časopise Tvar) blízká bulvární
publicistice (např. Haliny Pawlowské z „Žita“ ve „Story“ číslo 37, kde píší o spiso-
vatelském zámku v Dobříši jako o líhni, kde se jen tloustlo a „nevzniklo žádné po-
řádné dílo“) se výrazně připodobňuje k něčemu, co před listopadem vehementně po-
pírala a proti čemu tak hřímala, tj. propagandistice, z níž čerpá metody a frazeologii.
Tento balast na konci milénia z pera všech Bílků, Macurů, Nezkusilů, Peňásů, No-
votných, Jungmannů a desítek dalších (to je nejděsivější, ten zástup, ten šik, ta
smečka), je paradoxně tvořen kritiky a publicisty, kteří ještě před nedávnem psali
o socialistické literatuře a socialistickém realismu téměř ódicky – a letmý pohled na
časopiseckou produkci uplynulých nejen čtyřiceti let to doloží více než plasticky. Mi-
lan Jungmann bez uzardění, dokonce s jakousi hrdostí prohlásí na setkání bohemistů,
že většina s režimem spjaté literatury byla zatlačena do bezvýznamnosti, což je snad
vydáváno za klad demokracie. Literární časopisy (Literární noviny, Tvar, popř. rub-
riky v časopisech Proglas, Akord atp.) dnes ignorují nebo kaceřují vše, co stojí ve vě-
domé opozici k restaurační ideologii, k současné společnosti na pokraji rozvratu hod-
not, masového vyžírání bohatství této země, snad i světové války. Zatím se za
„extremistické“ a rozvratnické „podezřelé“ názory ještě nezavírá, i když by k tomu
nechyběla dobrá vůle. Bývalá předsedkyně Obce spisovatelů, která kdysi horlivě
hlásala smrt zrádci Slánskému, píše o těch, kteří nesouhlasí s režimem, jako
o mrtvolách – a ještě to několikrát zopakuje, aby bylo jasné, že to mínila takto a ne
jinak (viz Tvar č. 8, 1996).

Jistě, už slyším hlasy, že si marxisté a jiná levicová verbež může za svoji situaci
sama, protože přisluhovala minulému režimu, protože se zdiskreditovala atp. atp.,
což někdy zní zvláště komicky z úst bývalých stranických propagandistů... Inu, „po-
lární noc českých dějin“ (J. Pelc)? Nálepkování, připínání placky na klopu nebo na
čelo je v našich kruzích velmi rozšířené. Jistě, dějiny české literatury znají mnoho
případů polemik, které křivdily – vzpomeňme jen polemiky o odkazu Jiřího Wolkera
nebo útoky Šaldovy na Vrchlického. Přesto se však tyto svého druhu generační spory
podstatně odlišují od dnešních slov Karla Pecky o Sýsovi, jenž prý básníkem nebyl,
není a nebude... Vskutku vzácná míra pochopení a tolerance. A to v době, kdy je
ohrožena kultura a kulturnost jako celek – v záplavě reklamního štěstí, pornografic-
kých pochoutek, podvodů a peněžní oligarchie. V době, kdy tříštit síly a vydávat je
na likvidaci druhého, je minimálně marnotratný nerozum.

Kdysi se razilo heslo, že spisovatel jest svědomí národního celku. Platí tato teze
ještě dnes, kdy máme zvolený parlament, řadu nevolených úředníků a profesionál-
ních politiků a manažerů, kteří věci rozhodnou za nás? Jaksi k věci „povolanějších“?
Myslím, že problém je složitější. Spisovatel není tak dobrý malíř pomocí plastických
metafor jako skutečný výtvarný umělec tahy štětce nebo pera. Není tak dobrý filozof
jako profesionální myslitel, školený v dějinách filozofie. Není slovní alchymista jako
dobře naprogramovaný počítač. Nemá patent na pravdu politickou, sociologickou,
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ačkoli má nesporně nějaký společenský názor. Pracuje s hláskami, s rýmem či alite-
racemi, ne nepodobný hudebnímu skladateli cítí rytmus, melodii verše, avšak není
komponista a nemůže skladateli konkurovat. A přece má něco, co nemá ani umělec,
ani hudební skladatel, počítačový program nebo sociolog, totiž schopnost syntetizo-
vat, schopnost využít totality skutečnosti v její co nejbohatší formě a ze slovesného
materiálu stvořit báseň, která může přečkat staletí a tisíciletí. Pokud by byl umělec
slova jen čímsi převoditelným na jiný druh a pojem, kdyby tvořil jen „čistý“ rytmus,
vizuální metaforu, myšlenku, výraz citu a politického názoru, potom by byl zbytečný,
nahraditelný, zastupitelný. Ale básníka svět potřebuje, protože potřebuje ten synte-
tický, komplexní, mnohostranný a mnohotvárný útvar, jenž není jen sledem čehosi
„mimoliterárního“, nýbrž novou jednotou, novou estetickou silou. Báseň jako umění
tónů, barev, myšlenek, citových stavů, etiky je cenná právě jako celek, nic z něj nelze
beze ztráty vydělit, vypreparovat, vytlačit nebo absolutizovat. Báseň je umění kom-
plexní, celistvé, jež nelze beztrestně kastrovat. Je nutně i svědomím, když usne svě-
domí druhých, třebas uchlácholené konzumním štěstím, bohatou výlohou, nebo pro-
stě koupené za zahraniční měnu. Básník je nutně i občanem, je součástí své doby
a společnosti, a to ne jako její pasivní odlesk nebo produkt (kdo jím je, tím hůř pro
něho), ale jako její spolutvůrce. A v české literatuře byla vždy skutečně kvalitní díla
společenským činem! Vzpomeňme jen na Husova kázání nebo na Komenského
Labyrint světa, na dílo Máchovo nebo Čapkovo, na tvorbu Macharovu nebo Seifer-
tovu. Leč pozor: v Čechách se, bohužel, ustálila praxe, že za názory – vyjadřované
v básni, ale nejednou i mimo ni – musela hořet hranice, na níž se vždy pálili cejcho-
vaní čarodějové, kacíři, rozvratníci, extrémisté atp. Někdy doslova, jindy symbo-
licky, ale nikdy z toho nevzešlo nic dobrého. Tak se paradoxně a velmi krutě – ales-
poň v našich poměrech, od mnichů v Sázavském klášteře až po dnešní „černou řadu“
v PmD Daniela Strože – potvrzuje společenský statut tvorby, která je také, zdůraz-
ňuji také, morální výpovědí. Je svědectvím, je spolutvorbou morálního klimatu, je
odpovědí formou otázky, gesta nebo šifry. Věřím, že slova ke konci tisíciletí nejsou
věnována budoucím badatelům, kteří se budou snažit rekonstruovat z dochovaných
zlomků chaos této doby a najít odpovědi na otázku, co se to proboha děje. Únava
z konce století to asi nebude. K únavě totiž mají naši nunváři literárních dějin i sou-
časnosti hodně daleko, mám-li soudit z jejich neutuchající propagandistické píle.
Nevyčerpává se tu spíše jeden z modelů literární komunikace, založené na střídání
moci s bezmocí?
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A co básník?
KAREL S¯S

Onehdy mi napsal čtenář: „Viděl jsem kdysi film Romance pro křídlovku. Vznikl
v době, kdy ještě umělci v pokoře tvořili a ovlivňovali společnost svým uměním. Ne-
snažili se společnost ovládnout prostřednictvím politiky či bohatstvím. Dnes se protla-
čují do popředí ‘úspěšní’ umělci Kocáb, Kratochvíl, Bartoška – milionáři a posluhova-
telé režimu. Intelektuál musí být levicového smýšlení, tvrdí Petr Uhl a má zcela pravdu.
Umělec pak musí být intelektuál. Umění má přece sloužit lidu a nikoli bohu nebo ma-
monu, a už vůbec ne zvyšování popularity vládnoucí vrstvy. Ostatně ta má taky sloužit
lidu. Spojení pravicové vlády a pravicových umělců, to je mafie moci a bohatství.“

Jsou doby, kdy stačí malé impulzy – Abraham umyl vlastnoručně nohy Bohu
a přehodil výhybky osudu svého národa.

V jaké době to žijeme? Vývojová spirála se prudce zužuje a vypadá jako metla na
šlehání bílku.

Na jedné záložce vystupuje básník S. jako syn dělníka, na druhé jako syn továr-
níka. Hle – duhový oblouk, který však nevěstí nic dobrého! Stane se děldopem, nebo
fabrikantem lidských duší?

Schizofrenie se pýří a jde si sednout někam za zarděnky.
Dorián Čalfovič oslavil malé jubileum – službu 4. režimu.
Co hýbe naším světem? Bída, zapomnětlivost, zbabělost. Bzz!
Ještě nikdy nebylo, aby nějak bylo... Pořád ještě lze sedět s pytlíkem karamel u te-

levizního sado-maso a čekat, co bude... Probudím se ve svém kotci s myšlenkou: Co-
pak asi dělá Velký Králík? Zdalipak ještě spinká po propité noci, v níž obětoval svá
játra na oltář státu?

Vítězům se vždy zastaví hodinky. Nevěří, že ještě někdy někdo vyjde do ulic, aby
je vyrušil z právě započatého říhání. Vždyť z obálek obchodních dopisů spolehlivě
hledí Havel, omlácený poštovními razítky, zatímco z titulních stránek zírá senilní ju-
bilant Josif Vissarionovič Reagan.

Vítězové vycházejí ze střelnice s výhrou v podpaží a oči mají plné střelného pra-
chu. Rudé vidí rudě.

Připomíná to sovětský film – dvacet let po válce se na stříbrném plátně stále ještě
bojuje...

Papaláši celého světa, spojte se, agenti všech zemí, vyměňte si šifry.
Bývalý levý terorista, dnes pravý rezervista Milan Jungmann před desítkami

svědků – bohemistů z celého světa – prohlásil: „Až na výjimky prakticky celá ofi-
ciální, s režimem spjatá literární obec byla bez odporu, a více méně bez hlesu odsu-
nuta do bezvýznamnosti.“ Kupředu pravá! Kdo nejde s námi, toho vyneseme nohama
napřed. Vorwärts! Marsch!
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Rezident pro likvidaci české kultury se svěřil: „Kdykoli slyším slovo kultura, sa-
hám po peněžence.“

„Cia bolo, to bolo, terazky som riadicím oficírom.“
Chtělo by se říci: kdo páral, ať také sceluje.
Nebude dobře, dokud most Klementa Gottwalda nepovede nad náměstím

T. G. Masaryka kolem nádraží Františka Josefa.
A ještě jednou Jungmann: „Čekání na společenský román je iluzí: co snad dobrá

česká literatura v tuto chvíli nabízí, je vyhraněný portrét člověka v jeho jedinečnosti,
zoufalství a neopakovatelnosti.“ Opět ta hrůza před kolektivním činem, strach
z ulice, z Letenské pláně, na kterou by mohli přitáhnout uražení, ponížení a podve-
dení.

„Já ti dám, já ti náučím! Ty bejt můj, já rát, še chytit, já ti ukážat den ersten Mai.“
Všechna moc pochází z lidu, ale lid menstruuje prostřednictvím vložek Mylöcke.
Muži pijí benzín Aral a ženy krvácejí, co děloha stačí!
Krámy jsou plné, a i ta babička stará ráda se podívá na prádélko pro kurvy.
Máme se skvěle – auta z bazaru, obleky z druhé ruky, kulturu ze třetí, s dodávkou

pauz pro smích na klíč franko byt.
Ivo Méděný zamořuje podřipský vzduch sarinem rodokapsů.
Policajti v uniformách střižených podle amerických seriálů stojí před bankami

s gumovými meči jako vyhazovači z barů, jako nadháněči do bordelů. A věřitelé věří,
že až jim bude nejhůř, přiběhne ten činaný pejsek z reklamy, jenže on nepřiběhne, ne-
přijde nikdo, až pak – berňák na pozůstalé.

Ostatně nelituji psy, neměli se nechat ochočit!
O intimním životě Moravce a Háchy víme pramálo. Neznáme přesně, co žrali

(když právě nešlo o otrávené chlebíčky Lažnovského), sotva tušíme, s kým se váleli,
neměřili si veřejně pinďoury... S pytli jidášských grošů zalezli do svých vil... Nory
dnešních mocipánů však zejí dokořán – aspoň na chvíli, aby je mohli očenichat šmej-
dilové ze Story.

Láska má 15 dioptrií, zatímco veselé babičky pornografické vystrkují na platící
klienty zahrádku, no fuj!

Fasády zářily reklamami na Coca-colu, neboť měla přijet carevna Kateřina Po-
těmkinová. Jinak byla země nesličná a pustá. „To je ono!“

Návštěva byla úspěšná. Spojené městské sbory poprvé po porážce totality zapěly
místo Přes spáleniště, přes krvavé řeky sbor Židů z opery Nabucco.

Je rozdíl, když spadne římsa před pražským jarem, a když se zřítí lešení po Vítěz-
ném listopadu...

„Několik osob bylo při nepovolené demonstraci anarchistů položeno na zem...“
„Let jihokorejského letadla byl zastaven...“

Koukal řve na Růžičkovou: „Vy svou kandidaturou tlačíte ten názor, který my ne-
chceme. Kdybyste kandidovala jako samostatný kandidát, bez těch vazeb, o kterých
tady kolegové hovořili, nikdo by proti tomu nevystupoval a zůstalo by to otázkou vo-
ličů. Ale takhle jsou to republikáni, komunisté...“



JUDr. Svoboda basuje: „Podle mého soudu pro každého voliče musí být ten člo-
věk transparentní, který kandiduje, protože jinak to ani nepude...“

Moučková z prominentní partajní rodiny běsní: „Milá Heleno, po vyslechnutí
zprávy, že kandiduješ do Senátu za KSČM, jsem měla za to, že jsi onemocněla ne-
mocí šílených krav...“

Jako ze surrealistické knihy zní: „V kuponové privatizaci nejvíce z fyzických osob
zbohatl profesor jaderné fyziky Aleš Tříska, který je bratrem duchovního otce kupo-
nové privatizace Dušana Třísky. Profesor vlastní více než 10 procent akcií dvanácti
společností. Svůj investiční úspěch odmítá spojovat s konexemi a informacemi svého
bratra. Na otázku, zda s ním konzultoval, odpověděl: Ne, nikdy...“

V Milíně se má stavět pomník zločincům SS. Jako by v Osvětimi odhalili pomník
MUDr. Mengelemu...!

Pouštní bouře zuří, zvedá se pozlacená mlha, strýček Dolar poděluje nehodné
dítky s baronkou von Botzenheim. Indie nebude potrestána!

Svět je nabitý americkou internacionální pomocí – místo UNRRA US ARMY,
místo másla děla, místo okřídlených rčení křídlaté rakety.

Desítky jednadvacátých srpnů, desítky Afghánistanů, v Moskvě se volí za dolary.
Stalin umřel na podlaze, králík J. F. Kennedy na ulici.

Jelcin přijel do Kremlu v zaplombovaném pulmanu.
Irák, suverénní stát, „zkusmo přihnal vojska k svým jižním hranicím...“ „Útok

v severní oblasti Iráku byl zaměřen spíše jako drzé gesto...“ „Beneš drze vyslal česká
vojska do pohraničních pevností...“ „Když naše jednotka přejela iráckou obrannou
linii, z písku čouhaly jen lidské končetiny – jak když se někdo topí...“ „Zběsilosti
partnerů pro mír z NATO se nevyhnulo ani 676 vybombardovaných škol, 8 univerzit,
11 technických institutů, 28 nemocnic, 45 poliklinik, 16 zdravotních středisek
a 24 domů důchodců, 51 mešit a 3 kostely...“ (V Lidicích byl jeden!)

USA obdržely zvací dopis od kurdské dělnicko-rolnické vlády. Vždycky někdo
zavolal: soukmenovci utlačení českou soldateskou velkého Vůdce, demilitarizovaní
Porýňané militaristy-osvoboditele z Berlína...

Lidé by chtěli tančit polku a karmaňolu, ale mocnosti nařídily valčík. Jak je ctěná
velmocenská libost.

Prezident musel strpět, aby na nábřeží druhdy bezvýznamného filozofa, dnes svě-
tového finančníka, vedle jeho rodinného činžáku postavili „tančící dům“, ukradenou
věž III. internacionály V. E. Tatlina, zprzněný, seříznutý, buchtovitě zatěžkaný bur-
žoazní pojišťovací bobek, kus husího trusu hemžící se zlaťáky...

Kapitalismus je nereformovatelný – nemůže se zbavit hrabivosti, hromadění pro
hromadění, stejně bezcílný jako l’art pour l’art. Hrabata už zase hrabou.

Začalo to lucerničkou na hledání zastrašené humanity a skončilo to restituovanou
Lucernou...

Vašek Kecal, v Prodané nevěstě zpívá Mařena 1 : 18. Vsjo ravnó!
Nikdo už nevěřil, že se kdy kvůli prachům pálila pšenice a káva házela do moře.

A hle: „Domácí pěstitelé zaorávají zdravé okurky, neboť Maďaři a Poláci prodávají
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pod cenou...“ „Raději než do výkupu dají mléko prasatům...“ „V Saint Louis byla vy-
psána soutěž, která má podporovat turistické cesty do vesmírného prostoru, směřu-
jící ke komercionalizaci kosmických letů...“

Místo epochy polidštění opice nastává éra zopičtění člověka na dvě gesta: Ber
a Naval!

A nade vším kraluje Spermit, totálně a absolutně bez cukru. Jeho pachuť vydrží
neuvěřitelně dlouho. Tak dlouho, že budoucího člověka přejde chuť vůbec se zabývat
světem, který teď frčí.

Existuje vskutku klan, lóže, chcete-li, do níž nelze vstoupit, leda vlézt, ale nic ne-
pochopit. Tisíckrát leželo žabí tělíčko básně na mramorovém stole vivisektorů, šku-
balo sebou pod jejich nožíky, a přece žádný uzurpátor nepochopil, jaký princip je oži-
vuje.

Básník nepotřebuje grant na vyzdobení Sixtinské kaple. Popisuje kapli ve své
hlavě.

Na sklonku dvacátého století taháte sem bytosti, které patří do pohádek: kněžny
a čerty.

Prezident Halík hlásá evangelium podle sv. Dyndy.
Můj bůh se však neobléká do zlata a rozhodně nepotřebuje lesy.
Mstitelé už chodí po poušti. Za 36 let vás vykopou z hrobů a roztaví vaše kreditní

karty a popel z nich rozdrtí na prach.
Desetitisíce si špiní karmu miliony. Ale poslední soud byl již ustaven: tercet

Ďábla, Krista a Butruse Butruse-Ghálího.
Historie nebude brát ohled na hysterii.
Jste spokojeni, ale je to křeč, po které vytryskne rudé semeno revoluce.
Moc bezmocných se změnila v nemoc mocných.
Vše by nejraději rozložili na atomy a odfaxovali, nebo protlačili do internetu,

i svou odpovědnost.
A co básník?

Částečně prosloveno na setkání českých a moravských spisovatelů a literárních
kritiků Slovo na konci milénia na hradě Bítově, které se konalo 26.–29. září 1996 na
téma Česká poezie dnes. Přednést celý příspěvek znemožnili „demokraté“ z obecen-
stva, kteří si již stačili zvyknout na vládu jednoho názoru.

Cílem setkání, aspoň podle dobrého úmyslu pořadatelů, bylo mj. „scelovat naši
národní kulturu, jmenovitě písemnictví“, „zajistit co největší názorovou pluralitu“,
„obnovit váhu Slova“ a „přispět k znovusetkávání v nově zakládané osnově naší suk-
nice nesešívané“.

Scelování se tedy nekonalo a žel asi už nikdy konat nebude, jedna větev musí
zřejmě uhnít. Kdo viděl obnaženého Jirouse, mimo sebe stojícího, vlastně sedícího
Kabeše a ostatní mocí a dalšími tekutinami opilé „spisovatele a kritiky“, pochopí,
která větev to bude. Jen je trapné, že se na to musel ze své výše dívat sám Pánbůh.
Ivan Diviš ho totiž hned zkraje vyvolal latinským Otčenášem (zřejmě aby předvedl



úspěšné klasické školení), aby se pak přítomní z denaturovaného paternosteru jeho
úst dozvěděli, že „svatý Jakub se posral“.

Vskutku, podělali jste to, pánové, jen co je pravda. Z personálu hotelu Bítov si
básničku do smrti nikdo nepřečte, aspoň ne tu vaši. Pluralita musela za dveře, slovo
vážilo sotva deko a suknici sflikovanou z blábolení kdosi vymáchal v žumpě.

Obrys-Kmen 10/1996
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Nûkolik vût o marasmu
KAREL S¯S

Původně jsem myslel, že hladinu nad Bítovem zavře jen malý dovětek, ale po
přečtení série hysterických článků v Mladé frontě Dnes (2 kusy!), Denním telegrafu,
Reflexu, Respektu a Lidových novinách (rovněž 2 kusy) vidím, že je třeba říci ještě
poslední slovo.

Dnešek je váš – zítřek je náš. To kdysi tvrdil rezident Tigrid. Dnes toto heslo pře-
vzal, a právem, předseda komunistické strany.

Ano, vaše doba zachází. Sice ne tak rychle, jak bychom si ve své úzkosti z pro-
marněného času přáli, ale zachází. Ztratili jste nejen tempo a sílu, ale raison d’être.
Proto bázlivě kňučíte, že „básník je nikým nežádán“, „poezie hyne v Čechách i Ně-
mecku“. Ta vaše, ovšem! Nic s ničím o ničem proti ničemu! Nemáte už za co bojo-
vat, neboť kost vám dávno definitivně vzali. Jste trapní i sami sobě a zbývá vám jen
svlékat se před bezbranným obecenstvem, svážet hnůj na ideály svého mládí a noto-
vat si ve sboru hlas ztrativších zpěváků.

Můžete se modlit třeba latinsky, ale také hotentotsky, můžete nadávat divákům do
sviní, kadit na papír i na myšlenky, nezajímáte ani sebe navzájem, leda jako houf,
který se stará, zda přežije poslední leč. A jako vždy – nepřežije ji! Jste určeni – a od-
souhlasili jste si to – k výřadu.

Nedávno si Pavel Dostál položil otázku: Jsme nebo nejsme jako oni? A odpově-
děl si: Jsme. Já dodávám: jste horší, o to horší, že druhým i sami sobě předstíráte de-
mokratické klima.

Jeden z organizátorů – Jiří Kuběna – tlačen ke zdi pokřikem vlkodlaků: Co dělá
takový člověk mezi námi, ctnostnými děvčaty?, hájil se slovy: Komunisté jsou deseti
procenty zastoupeni v parlamentu, proč by tedy neměli být také na Bítově?

Systém poměrného zastoupení poezie podle nebesklíče počtu voličů je určitě svě-
tový unikát! Běda však básníkům malých, mimoparlamentních stran! Jiří Kuběna to
jistě myslel dobře, bezděčně však ukázal, že tato doba je nejen nemocná, ale mele
z posledního.

Na Bítově to vypadalo jako v jistém mnichovském pivovaru. Na rozdíl od ordnerů
NSDAP dělali jste tentokrát účet bez hostinského, žádná diskuse se nekonala, jen ko-
lektivní přizvukování a kolektivní soud, diskusi jste si přisnili.

V etylalkoholovém hlaholu lokálkářů zcela zanikla drobnost: žádný referent neci-
toval z ostouzeného příspěvku ani slovo, omezili se na spílání. Takhle se svého času
psalo o Chartě – občané měli odsoudit něco, co nesměli znát.

Jeden z námezdních pisálků dokonce uznal za potřebné zdůraznit, že „divoké
scény namířené proti Sýsovi a Blahynkovi se odehrály bez fyzického napadání...“ Jak
noblesní!



Kardinální otázka tedy zní: Kdo jsou ti oni? A kdo jste vy?
Magor Jirous vidí jen celu předběžného zadržení, Karel Šiktanc jen tu svou ban-

dasku, s níž chodil do vrátnice. Hle, jak v Čechách přicházíme o básníky – zejména
o ty blbé – nechtějí vědět, ba ani netuší, že by někdo jiný taky trpěl.

I Chuchma, mravně zřícený brouk Pytlík, maně přiznává, že na to nestačí a povo-
lává na scénu smrt jako smírčího soudce, jenž má „zacelit rány v srdcích básníků“.

Jenže my nejsme mrtvi, šmoku!
Je vcelku lhostejné, za kolik si zaletíte na Velikonoční ostrov, protože vás už na

něm nic nepřekvapí. Uvidíte tam totiž jen to, co v zrcadle – omšelé balvany po ko-
lena v hlíně.

Jste ztraceni a jde jen o to, abyste s sebou nestáhli – jak máte nařízeno – poslední
zbytky kulturnosti tohoto národa a národů vůbec.

Jestliže vaše duše byly za babku, neznamená to, že vše je na prodej. A v tom spo-
čívá určitá naděje, že totiž do pekla potáhnete bez doprovodu.

Obrys-Kmen 10/1996
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Poezie bez poezie
ALEXEJ MIKULÁ·EK

Poezie je snad nejkoncentrovanější výraz slovesnosti určité epochy. Nejen ta
otevřená, „oděná“ do veršů a vyjadřovaná v „krátkých řádcích“, ale i skrytá, která
sytí prózu, drama, a především reálný, citově bohatý život v jeho duchovním roz-
měru. Současná restaurace není výjimkou. Volím-li název této polemické statě Poe-
zie bez poezie, vede mě k tomu palčivá, citelná a mnohdy jen v kuloárech vyjadřo-
vaná potřeba analyzovat příčiny hrozivé krize básnictví. Bedřich Václavek již v roce
1933 (studie Krize umění) analyzoval její sociologické kořeny. Spatřoval je mj. v od-
tržení umění od publika, v jeho redukci na estetickou funkci, v uzavřenosti, v indivi-
dualismu, do něhož je umělec v kapitalismu vháněn, ve stavovském přivlastňování
umění, v jeho služebnosti a v neposlední řadě i jeho tržním charakteru. Můj záměr
bude skromnější; pokusím se vystihnout – na několika vybraných básnických textech
– ty tendence v poezii uplynulého roku, které považuji za škodlivé, ba destruktivní
(sebedestruktivní) pro básnickou tvorbu současnosti. Tedy „současnosti“, která v li-
terárním životě degenerovala na bítovském setkání tzv. básnické a kritické elity –
i serióznější nelevicový tisk psal, že v něm „vysoko vytryskla vlna hořkosti, urážek
a nenávisti“ a že „zdi jinak příjemného hotelu Bítov se červenaly studem“ (Rovnost).
Ta mě nebude zajímat z hlediska literárního života, nýbrž původní tvorby, tedy umění
a umělecké dovednosti. Vede mě k tomu skutečnost, že všechny excesy, všechny pra-
sárny této „elity“ mohou být vykládány – a jsme toho svědky – jako znaky geniality,
jako projev potřebné nenormality a nonkonformity.

Uplynulý rok přinesl desítky básnických knih vydaných v „řádných“ nebo samiz-
datových podmínkách (říká se jim dnes „self-editorské“), z nichž bych některé vytkl
před závorku. První knihou, která literární kritiku zaujala, je sbírka Ivana Diviše Ka-
teřina Rynglová (Triáda, Praha 1996). Jde o knihu básníka „zavedeného“, talentova-
ného, dokládající však, že jen talent, literární zkušenost, nadšené recenze a studie
spolu se sebejistotou autorovou nejsou zárukou umělecké kvality. Podtrhuji výraz –
umělecké kvality. Výrazem umění básně rozumím schopnost umělce ztvárnit životní
a psychickou realitu v nový obsažný celek, jenž vypovídá o skutečnosti víc, hlouběji
a účinněji než novinová zpráva, deníkový fragment, nahodilý hovor nebo učený trak-
tát.

Srovnejme si dva texty sbírky. První je prozaický a je vepsán na záložku sbírky.
Autor v něm vysvětluje její titul slovy: „Kateřina Rynglová byla snad služka, snad
podruhyně na střední Moravě za Rakouska-Uherska. Vyjma svého nádherného jména
neměla ani troník. Jednoho dne byla křivě nařčena z vraždy, soud, protože žena ne-
popravena, ale dopravena na doživotí do ženských Kartouz. Při přelíčení se vůbec ne-
bránila. – Rakousko-Uhersko byl stát hloupý, ale korektní. Po létech spisy Rynglové



vyšťáral státní návladní a řekl Pánové, tady evidentně něco neštimuje. Obnoven pro-
ces. Rynglová spěšně osvobozena a propuštěna. Za zmarněná léta života byla jí na-
bídnuta náhrada 30 000 zlatých, tedy 60 000 korun rak. Hnutím malíčku Rynglová
náhradu odmítla a vyšla na svobodu, kde jí bylo hůře než v bezpečí cely. Vzniká
oprávněné domnění, že tato žena měla mystické dispozice, ne-li evidence.“

Potud citát. Jak je zřejmé, zvolená látka v sobě skrývá řadu významových i výra-
zových možností, které mohou být umělcem aktualizovány. Např. téma hrdosti ženy,
která pohrdá svými vězniteli. Téma svobody jako největší hodnoty. Nebo téma jus-
tičního omylu a jeho okolností, nosné románově a dramaticky. Či snad téma „mys-
tických dispozic“, tak frekventované zejména v triviální literatuře. Téma mučednic-
tví za víru, lásku, pravdu. Téma sváru pravdy s justicí, řečí pravdy s jazykem
odcizeným, neautentickým (tedy existenciální rozměr, vzpomeňme jen na Čapkova
Hordubala nebo Camusova Cizince). Rovněž básnicky nosný se mi jeví motiv onoho
gesta odmítnutí. Atp. Atp. Atp. Podívejme se, jak se této látky zmocnil Diviš:

„Kateřina Rynglová,
nařčena lidmi, soudem obviněna z vraždy,
protože žena, nepopravena,
leč na doživotí v Kartouzích.
Rakousko, stát hloupý, strohý, ale korektní,
shledalo, že tu cos neštimuje,
zavedlo řízení nové, Rynglovou spěšně osvobodilo
a nabídlo jí 30 000 zlatých náhrady
za zničený život.
Kateřina pohybem malíčku náhradu odmítla
a stanula na svobodě,
která je horší než bezpečný kryt cely.“
Co nového, uměleckého, originálního, expresivního je básní k látce „přidáno“?

Zhola nic, neboť látka je tu stroze rozepsána na nestejně dlouhé řádky, „báseň“
vznikla prostou redukcí několika motivů (nepíše se o Kateřinině zaměstnání, chu-
době, pasivitě u soudu, státním návladním, nezmíněn zůstává finanční přepočet zla-
tých na koruny a motiv tzv. mystických dispozic). Vše ostatní je prostě oděno – jen
formálně – do řeči veršů a čtenáři sugerováno jako – báseň. Takový text není přece
umění – nevyžaduje žádné specifické dispozice – a můžeme jej označit za podvod.
Takto může „básnit“ kdokoliv, kdykoliv a kdekoliv.

Lze za této situace ještě hájit myšlenku, že Diviš svůj talent neztratil, že jej zcela
nepohltilo šílenství, jím samotným mnohokráte připomínané? Myslím, že lze. Divi-
šův básnický talent přece jen prozařuje některými básněmi sbírky, a to především
v obraznosti, fantasknosti místy až chasidské (jeho lyrický subjekt si přeje, aby za
ním slétl archanděl Rafael, „popadl mne za pravý ušní boltec – a něžnou silou a sviš-
tivou rychlostí – táhl do nebe“). Můžeme se tedy ptát, není-li vybraná ukázka jen vý-
jimkou, na kterou má každý génius – a za toho je Diviš považován – právo. Vždyť ni-
kdo není dokonalý, i Goethe napsal mnoho nepovedených veršů, a my musíme vidět
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to, čím nás básník obohacuje... Dobrá, ale co vlastně sugerují ta gesta lyrického sub-
jektu?

Na první pohled upoutá titanismem nietzscheovského původu: „Všechny své lepší
síly / věnoval jsem majestátnímu principu / který si ve mně našel své sídlo“. Cítí se
být výjimečný, k něčemu povolaný, geniální, píše s pózou demiurga a stylem defini-
tivním a panským (vůdcovským?, fašistickým?). K tomu přispívá i gesto rasistické:
„Příštím Pontifikem – stane se negr demokratického smýšlení – s mastnou držkou
šíře masných krámů“, stojí černé na bílém na straně 18. Lyrický subjekt je přitaho-
ván smrtí, ta rezonuje v podtextu, v ďábelském tanci, makabristickém. A není vůbec
bez zajímavosti, že se tentýž lyrický subjekt svému Já brání, že si pudově odporuje,
že pojetí poezie jako „sebezříceniny“ jej neuspokojuje. A tu se pak motá v rozporech
mezi samotou a touhou po bližním, srov. verše „ty jsi v těch skalách sám“ (s. 65)
a „bez bližních nejsi nic“ (tamtéž). Hledat však v tomto hektickém, nesourodém, ne-
dostatečně kontrolovaném a kontrolovatelném lyrickém subjektu něco skutečně hu-
manistického, co by nebylo zasaženo chronickým šílenstvím, co by negenerovalo ne-
návist, je obtížné, ba nemožné. Obrazy skutečné, plné básnivé síly, jako např. „každý
dotyk znamená skácet strom“, což je vznosná metafora (a to bez ironie), jsou utopeny
v moři bláta, jako by básník potvrzoval ústy svého mluvčího, že „čím víc člověk trpí,
tím je větší svině“. Rozpad, rozklad, pád do temnoty, novobarokní pocit, pocit zno-
vuzpřítomnění toho nejhoršího z baroka, totiž absolutní degradace člověka ve svini,
bláto a kal, tu našel nový vděčný výraz. Ten subjekt je politováníhodný, kdyby – pře-
sazený hypoteticky do reality – nemohl být docela dobře masovým vrahem, nešťast-
ným a destruktivním zdrojem zla. I tak je možné pochopit myšlenku, že „novorozeně
je jen novým kandidátem smrti“. Kdyby Halas, Holan či Zahradníček spatřili svého
žáka, asi by se pokřižovali...

Dehumanizace jako klíčový tematický derivát zasahuje řadu sbírek, jež sice byly
psány v polovině 90. let, ale na tuto realitu jakoby nereagujících. Platí plně pro bás-
nickou knihu Petra Borkovce (1970) nazvanou výstižně Mezi oknem, stolem a po-
stelí (Čs. spisovatel, Praha 1996). Řada básní, a to právě těch nejhorších, je složena
z jakýchsi fragmentů, vesměs jednoslovných popisů činností a stavů, jež sice na-
značují jistou zmechanizovanost života, ale koneckonců působí až nechtěně ko-
micky: „Zvednout se, jít popaměti, shýbnout se, ptát / Rozvěštit hádanku, být sra-
žen / k nártům jiných záhad. Vracet se. Obejít stůl, / mnout tvář, lehat si, vstávat“.
Nebýt metafory („být sražen k nártům záhad“), prozrazující jisté básnické vidění,
šlo by o text, který může opět napsat kdokoliv, kdykoliv a kdekoliv... Všechny ty
výkřiky, šepoty, sípot, řev, sled obrazových, dialogických a dějových fragmentů,
které jsou ozvláštňovány namnoze formálně barevností (dominuje čerň, žluť, fia-
lová, hnědá, červená a modrá) vytvářejí obraz prázdnoty, vyprázdnění, vyčerpání,
stereotypu, samoty. Verš je racionální, úsporný, až významově osekaný, bez smys-
lové a životní svěžesti, temný a soumračný. I zde najdeme zdařilé metafory, prů-
niky do reality médiem básně a jiným médiem nezastupitelné, např. příměr sou-
mraku viděného jako „pisklavá, prázdná svatozář“ nebo motiv rukou z básně Ranní



místnost. Vím, jak je ošidné předepisovat básníkovi téma nebo způsob zpracování,
ale lze se snad oprávněně tázat, jestli takto vymezený lyrický subjekt není čímsi
notně ochuzeným, neschopným horizontálního ani vertikálního života, jakési
směšné, tragické monstrum, které vzbuzuje soucit, ale čtenáře nikterak neobohatí.
Touto fragmentárně glosátorskou metodou pak lze popsat cokoliv, aniž by si text
mohl nárokovat titul báseň. Osud francouzského „nového románu“ je toho dosti
výmluvným příkladem, stejně jako formální avantgardismus např. Milana Náprav-
níka, který tuto metodu spojoval se surrealismem. Nic se tu nestaví, ale – a to je
stejně tristní – ani neboří.

Podobně jako Diviše a snad i Borkovce nelze ani Ivana Wernische pokládat za au-
tora bez uměleckého talentu a zkušenosti. A stejně – jako v případě autorovy před-
poslední sbírky Pekařova noční nůše – lze naplnění tohoto talentu zpochybnit. Tento
redaktor Literárních novin, v 60. letech označovaný za předního talentovaného bás-
níka socialistické společnosti, se ve sbírce nazvané Proslýchá se (Petrov, Brno 1996)
pokusil o žánrově stylovou směs, v níž ožívají primitivní zpěvy (Afričanů, Indiánů,
Tahiťanů, Galů atp.), drobné básně v próze, jakési fragmenty, útržky z pamětí, pro-
jevy dětské fantasknosti a hravosti, absurdní literatura a drama, nejrůznější parodie
a sebeparodie, např. legendy, pohádky atd. Heterogenita je tedy vědomá a pěstovaná
(včetně básní nesených záměrem primitivistickým a dětsky dadaistickým). Volnou te-
matickou „osnovu“ tvoří absurdita světa, v němž žijeme a v němž jsme žili (včetně
národního obrození, jemuž se Wernisch rád vysmívá, např. v básni Míchanice, věno-
vané M. S. Patrčkovi, jenž je častován přídomky „kolovrátkáře“ a „blbce“), viděná
z pozice trochu vyžilého, cynického, všeho znalého a ničím se nepřekvapujícího in-
telektuála. Brrr!

Celá sbírka je zahlcena balastem, jde vesměs o náběhy, přípravy k básni, o zají-
mavé nápady, místy i o zajímavé fragmenty, ale to k básni namnoze nestačí. Mám do-
jem, že se zde uplatňuje vliv té části díla Franze Kafky, která nejen podle poslední
vůle Kafkovy neměla být zveřejněna, neboť byla fakticky polotovarem, (nedokon-
čena) – po jejím publikování se však zdálo, že torzo je svébytně hotovým tvarem. Ale
podobně jako imitace torza z antických soch – jakkoli klasicisty umně napodobovaná
– jen studí, chybí jim antický nebo renesanční lad, soulad, harmonie, živé gesto, tak
i verše Wernischovy tuhnou a jen obtížně se vymaňují z banalit. Tak „báseň“ Tváře
za sklem nám neříká víc, než že jsou tváře za okny bufetu veselé, jako by byl svátek
(!) Nebo pseudobáseň nazvaná Z veselého světa píše o navoněném květu na drátku,
který visí na kličce okna, „za kterým – je jen cihlová zeď“. No a co? K čemu je tato
„informace“? Nebo si vezměme různé vtípky a snad anekdoty. Jedna z nich, nazvaná
Slavný komik Vaňátko, podává minipříběh cerhenického starosty, jemuž unesli ženu
a dceru. Matka únosce nezajímala, zato dceru našel až ve vídeňském nevěstinci. Po
návratu domů se dcera s matkou na sebe vrhly, takže pan starosta musel nakonec
dceru poslat opět do Vídně za tetičkou. Pointou snad má být, že se Kiki opět stane
prostitutkou, aby starosta zachránil „zdraví a životy těch žen“? Takto popisovat pa-
pír, hledat paradoxy a snovat vtípky a frky, je bezuzdné plýtvání talentem, projev
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opětovného – kolikrát již připomínaného – tematického vyprázdnění, ztráty komuni-
kačního předmětu, objektu souhlasu i nesouhlasu.

Nyní mi může kdokoli položit otázku, proč se těmito autory tak podrobně zabý-
vám, když příkladů je dostatek a jsou prokazatelné a výmluvné. Jde však o to, že
zde degenerují básníci, kteří nejsou netalentovaní, ale vlivem velmi nízkých nároků
restaurační kritiky na báseň z řad tzv. disidentů, vlivem pohrdání českým národem,
jeho dějinami a tzv. prostým čtenářem, vlivem sebedestruktivních teorií o společen-
ské bezzáměrnosti básně atp. se ochuzuje talent. Přirozenost, schopnost účinné me-
tafory, nehledanost a pravdivost výpovědi jsou vystřídány konstruovaností, umě-
lostí, spekulativností a figurkářstvím. Jediné, co u Wernische působí svěže, jsou
básně inspirované dětskou imaginací a logikou, nonsensem a specifickou výrazovou
něhou. Zato nejúděsněji vyhlížejí jakési (avantgardistické?) hříčky, vyslovené
ediční lapsy, publikované snad jen z nekritického obdivu k Wernischovu jménu
(opět se objevuje motiv pokleslých kritických měřítek, malé náročnosti na vybrané
autory...). K takovým patří báseň Hra, v níž se sedmkrát opakuje dvojverší (je to
ještě verš?): „Osoba něco říká, něco dělá (nebo neříká, nebo nedělá)“, aby bylo toto
něco zakončeno „pointou“ znění „atd., dokud nespadne opona“. Snad to je parodie
na absurdní drama a vypjatý avantgardismus, ale i parodie musí prokázat umělecké
mistrovství tvůrce, a tu si Wernisch velmi ulehčil práci. Nebo oddíl nazvaný Osm
schematických básní pro Josefa Hiršala, v nichž je na osmi tiskových stranách opa-
kován text: „Okno, v okně / zahrada, v zahradě / strom, o strom / je opřen žebřík /
Stůl, na stole / mísa, v míse / hruška, po hrušce / leze vosa,“ a to vždy s jinými ná-
zvy – Vosa, Okno, Hruška, Zahrada, Mísa, Strom, Stůl, Žebřík. Jistě, i zde je paro-
die na bezduchost hiršalovského stupidbásnění, ale parodie laciná, neumělecká, ex-
tenzivní, parodovaný objekt nepřesahující umělecky ani myšlenkově. A podobně
jako u Diviše a Borkovce i zde probleskuje občas Wernischův talent, který se nedá
zcela zadupat, zatlačit do neviditelna. Je však smutné jej dolovat z básní, které by
za jistých okolností mohly zářit, aby nyní jen temně dýmaly, čadily a jen čas od času
svými plameny prořízly kouř.

Mnoho básnických sbírek, vydaných v letošním roce, je ve znamení novobarok-
ního, novoexistenciálního, ba novodekadentního postoje. Pojem tradice, který se je-
vil v druhé polovině 80. let jako produktivní, a svým pluralitním základem mohl
sloužit k rozšíření tvarového, tematického, látkového i myšlenkového spektra socia-
listické literatury, dostal v 90. letech zcela jiný rozměr, jenž se mi jeví jako brzdící
moment literárního, básnického vývoje. Snad přeháním, ale pojetí tradice jako pro-
stého navazování, bez vnitřní polemiky, bez potřeby diskontinuity, je naprosto sva-
zující. Jistě, je možné dále mlátit do téměř vyprázdněné slámy, abychom čas od času
nalezli nějaké to zrno, ale produktivnější je cesta jiná, tedy podstatné rozšíření tema-
tického záběru, zživotnění literatury, rozšíření jejích funkcí o ty, které jsou s poezií
integrálně spjaté, ale v nánosu myšlenkového balastu o plné autonomii tvorby dis-
kreditované – funkce etické, sociální, kritické, ale i melodické – jak málo skutečně
mélických básníků dnes máme atp. I mladá básnířka Alenka Jensterle-Doležalová



(1959), Slovinka původem, také nepatří k autorkám netalentovaným, ale její sbírka
Přeludy (Euroslavica, Praha 1996), plná novobarokní přeludovosti, chimérnosti, třes-
kutosti se tematicky naprosto odtrhuje od skutečnosti. Její krajina je strnulá, pohyb
je zkamenělý, krajina údolím hřbitovů, větve jsou kostry stromů, ticho a němá zpo-
věď, věci jsou zmrazené do vlny „deprese – a v ledovém – prostoru – jenom – zapo-
mnění – a smrt“. Jako by opravdu byl svět básně zmrazen, jako by zkameněl pohle-
dem do očí bájné Gorgony. Místy působivé, tvárně vybroušené, ale klade otázku
velmi naléhavou, až barbarsky stavěnou – k čemu je vlastně poezie? Kolik umělosti,
fantasknosti a prožívané bizarnosti, kolik krve, samoty a slepoty, kolik mrtvol a umrl-
čích výkřiků, kolik odcizení, cizoty a samoty, onoho das tragische Bewustsein, jak
píše na jiném místě, dokázala básnířka vyprodukovat! A přitom kdo dokázal napsat
např. „Odcházím se džbánem k hluboké tůni / v níž jsou ponořeny prsty vrb“, ten má
umělecké vidění světa, básnické, metaforické. Ale podobných příkladů bychom asi
našli řadu, a je třeba se pokusit nalézt východisko z této slepé uličky, z krize, ba ka-
taklyzmatu, do něhož byla poezie vehnána. A jíž tak málo – zatím – vzdoruje...

Protiváhou těmto tendencím je v 90. letech tvorba autorů, kteří jsou vesměs levi-
cové, popř. kritické levici blízké občanské orientace a v poezii vidí mj. nástroj spo-
lečenského sebeuvědomování, humanizace, etického mementa. Pojem „literární le-
vice“ je přitom nutné chápat synekdochicky – jde spíše o hodnotovou orientaci
autorů, nikoli o jejich politickou příslušnost nebo jiné vnější charakteristiky. Těch
17 básnických knih, které vydal Daniel Strož ve své „černé řadě“ (např. Pavla Sý-
kory, Jiřího Žáčka, Josefa Jelena, Egona Bondyho, Karla Bouška), k nimž však mu-
síme připočíst i básně Evy Hrubé, Jana Valného, Zdenky Bergrové, Ivany Blahutové
a řady dalších, publikujících např. „self-editorsky“ nebo v jiných nakladatelstvích,
například Petr Burian (vedle „černé řady“ také v Alternativách), Karel Sýs a Miro-
slav Florian (například ETC Publishing), Jan Valný (eLVaN v Kladně), Jan Pilař
(Futura, připravena k vydání sbírka Spadané listí) apod., představují vpád zcela ji-
ného vidění světa, zcela jiné poetiky a pojetí básně. Z hlediska umělecké kvality jde
o texty velmi heterogenní, básnicky nejvýrazněji prosvítají – v perspektivě 90. let –
jména Karla Sýse, Jaromíra Pelce, Petra Buriana, Jana Pilaře a Miroslava Floriana
(oba posledně jmenovaní, bohužel, již nejsou mezi námi). K nim můžeme přiřadit
několik desítek dalších básníků (namátkou jmenujme Jiřího Daehneho, jenž letos
vydal sbírky Ztráta rodného domu a Věstonická píšťalka, Evu Hrubou, autorku knihy
Klopýtání – kardiogram blázna, Zdenku Bergrovou se sbírkou Slova noci, Vladimíra
Brandejse s básněmi Vychýlení horizontu, nové sešity „černé řady“ v PmD, časopi-
secké básně Vladimíra Janovice atp.). Již z tohoto kusého a neúplného výčtu jmen
je zřejmé, že výroky typu „autentická levicová literatura je jednak věcí historie, jed-
nak budoucnosti“ (J. Blažejovský v Rovnosti) se nezakládají na pravdě. Tato litera-
tura je věcí přítomnosti, a její vedoucí složkou je samozřejmě poezie, která je
schopna velmi rychle, aktuálně reagovat na změněné společenské klima. Tento fakt
však může mít jeden negativní aspekt. Nelze jej přejít mlčením, pokrčením ramen,
mávnutím ruky.
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Je zřejmé, že žijeme ve světě zahlceném propagandistickými zprávami, stereotypy
myšlení a strukturami vnímání skutečnosti a že někteří básníci na sebe berou roli
„kontrapropagandistickou“ (omlouvám se za tu dlouhou složeninu, ale je aspoň po-
jmově přesná). V okamžiku, kdy se báseň přemění na „kůl vyhlášek“, na exklamaci
novinových zpráv a heslář pravd (a polopravd), potom zákonitě dochází k výrazné
utilitarizaci, která je sama svou podstatou umění cizí. Umění není reklama. Sebeod-
vážnější útok se míjí cílem, není-li doprovázen hlubším společenským ponorem, opi-
suje-li pouze věci známé, například z denní publicistiky nebo empirické zkušenosti,
a to jazykem šedým, polopatickým, až triviálním. Navíc v přemíře invektiv hyne vý-
razovost, vlastní uměleckému dílu. Tato tendence ohrožuje právě nejucelenější
a edičně nejprogramovější řadu, reprezentovanou Strožovými sešity „nespoutané po-
ezie“, ale také četné samizdaty. Jako příklad uveďme sbírku Josefa Klanera Psí čas
s verši typu „Hodně z nás byli a jsou komunisté, / prožili jsme si své, tak jako všichni.
/ Vyprávěli jsme, jak jsme žili až dosud, tančili jsme se spolužačkami, / sešlo se nás
kolem třiceti“ atd., nebo exklamace typu „Ti vyznavači jediné ideologie, plní svrabu
po těle, / lezli jim všude a nedolezli, ti lžisvětové, morbidníci, ctilháři“ ... „v němž se
zase hrabou sviňským rypákem“ atd., nebo v oblasti „self-editorské“ Jana Zemana
s knihou Ekologické balady, kde se veršuje způsobem „Straším se, straším / Že Havla
praštím / Neb za jeho nehoráznost Adélu zavraždí“. Některé verše ze sbírek Vlado
Akropolise, Josefa Klanera a dalších ani nejsou uměleckou literaturou ve vlastním
slova smyslu a jen občas z nich vystřelí nápad nebo kvalitní metafora. Mnohdy se
však utápí v polopatismu, žurnalismu, doslovnosti a výrazové nenápaditosti. Domní-
vám se, že kromě redukovaného uměleckého talentu zde působí i myšlenka prolet-
kultovní, že v době zostřeného společenského zápasu může báseň působit jen jako
apel, jako výraz znechucení restaurační realitou, že soukromé citečky jdou stranou,
umění je zbytečný přepych a lyrika musí počkat. Ale i apel, výzva musí mít umělec-
kou hodnotu, musí se čtenáře zmocnit, třeba jím otřást, v tom je mistr Karel Sýs, jenž
útok na bažinatou současnost vede přes ostré analytické „záběry“ reality, jejich kří-
žení až freudovsky surreálné a nasvěcování sociálních kořenů „absurdnosti“, jakkoli
nepohrdá ani publicistickými, rétorickými prostředky, v nichž nezapře vliv Majakov-
ského nebo biblické knihy Kazatel. A jak obsažná je přitom Sýsova alegorie zdviže-
ných rukou, jež hajlují do tvaru písmene V (copak nám to asi připomíná?), nebo Pel-
cův obraz „polární noci českých dějin“, kdy „sršni silážují pyl“ (ze sbírky Muž
s temným pozadím).

Jakkoli by bylo možné zpochybňovat hodnotu některých veršů z „černé řady“
nebo i jiných, jako celek je literární levice silnější, než by se mohlo zdát. To částečně
naznačují i verše ze Strožovy edice, jakkoli je zde nejpatrnější tendence k jednomu
básnickému modelu společensko-kritické tvorby. Ale přihlédneme-li k tvorbě celé,
nevázané jen na jednu sbírku, pak je patrné, že literární levice je celek především vi-
ditelně žánrově, poeticky, morfologicky i tematicky diferencovaný. Na jednom pólu
stojí formálně precizní, jemně kultivovaný Florian s lehkou ironií, poetikou „malých
věcí“ a krás všednosti, jemuž je harmonie životní potřebou, na straně druhé dravý,



eruptivní, výrazově oproštěný (místy až na samu dřeň únosnosti), metaforicky strmý
Karel Sýs, jemuž se v disharmonii, rozryvu a absurditě „daří“ dnes básnicky nejlépe.
Na jedné straně Petr Burian, ve svém volném verši soustředěný, tragický, koncentro-
vaný na každé slovo a myšlenku, žák Halasův a Ortenův, básník mnoha zásadních ži-
votních otázek, na straně druhé třeba Eva Hrubá, básnířka z rodu beatnické generace,
jejíž volný verš jako by kopíroval stav mysli a srdce, smyslově žhavý, až fanaticky
vyznávající lásku jako nejvyšší hodnotu, ale rozporný, nevyvážený, krásný v jakési
spontánnosti, dojmu autenticity, který šíří. Na straně jedné Jaromír Pelc, básník snad
ze všech jmenovaných tvůrců nejtalentovanější, jenž se sice vysmívá požadavku jed-
noty osobního a společenského jako postulátu zastaralému, ale ve své tvorbě dokáže
toto prolnutí vyjádřit nejúčinněji a nejpůsobivěji, jenž vládne metaforou suverénně,
zdánlivě bezprostředně, avšak uceleně a s tematicky přesnou konturovaností. Je au-
torem širokého rejstříku, od „hudby pro osamělá srdce“ až po „ muže s temným po-
zadím“. A nebylo by obtížné nalézt i jemu žánrově stylový básnický protějšek, na-
příklad v Jiřím Žáčkovi.

Tak bych mohl pokračovat ve výčtu stále dál, jmenovat nové a nové autory, kteří
zatím obtížně hledají publikační možnosti časopisecky i knižně. Ale není smyslem
tohoto zamyšlení podat výčet jmen, sbírek či jiných faktů, k tomu slouží bibliogra-
fie, která kdyby za něco stála, podala by svědectví o knihách, článcích, kritikách
notně obsáhlejší a úplnější. Smyslem stati nebylo – opakuji – mapovat básnickou
produkci roku 1996, ale upozornit na některé tendence, jež svědčí – neklamně –
o krizi uměleckého vidění a vnímání světa, a nevidí tuto krizi jako produktivní. Mohu
jen naznačit některé stránky básnické skutečnosti, jež dává spíše za pravdu těm, kteří
vidí v plném, necenzurovaném životě (nejen v jeho existenciálním, ale i společen-
ském a společensky odpovědném rozměru) hlavní pramen tvorby, a nikoli těm, kteří
preferují literaturu z literatury, z extáze, aristokratického předsudku, dekadentního
vábení, popř. z hesel, frází a utilitarismu neopřeného o talent a ujasněný smysl bás-
nické tvorby.

Článek byl koncipován jako polemický úvod do diskuse, k níž naše redakce vyzývá.
Stránky Obrysu-Kmene jsou otevřeny všem, jimž není lhostejný osud české literatury.

Obrys-Kmen 1,2/1997
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Rojení jepic v ãase chuchmy

Ve své studii O tzv. nesmrtelnosti díla básnického F. X. Šalda v roce 1928 napsal:
„Do dějin vcházejí jen ti zcela upřímní a sobě věrní až do flegmatičnosti, ti, jimž zá-
leží na úspěších na literárně koňském trhu a jeho slávě tak málo jako na loňském
sněhu...“ Šaldova myšlenka svědčící o smrtelné vážnosti básníkova úkolu je tak zá-
važná, že si žádá dokončení: „Věčnost nebude ovšem nikomu dána darem; ona jest
pravý a jediný důsledek tvorby. Věčnost musíš si založit již zde: kdo si ji nezaložil již
zde, v tomto životě, nedojde jí nikdy. Ale každý čistý skutek, který překonává malost
a malichernost, klam a zdaj, tvou marnivost a tvou ješitnost, lenošské pohodlí a stag-
naci, zakládá již říši skutečnosti opravdové, skutečnosti co nejskutečnější. Zakládá
i říši svobody. Zakládá věčnost již zde.“ Tolik Mistrova lekce a výstraha.

Zdálo by se, že všechno, co bylo jednou poznáno a pochopeno, se stává trvalým
duchovním vlastnictvím celého národa a základem pro další stavbu. Bohužel tomu
tak není. S nástupem každé nové generace, se změnou společenského systému nebo
vládnoucí ideologie dochází ke zhroucení propracované a zjemnělé soustavy hodnot
a k jejímu nahrazení tezovitou voluntaristickou produkcí, která často ani nezastírá
svůj služebný charakter. Nebýt oněch Šaldových „sobě věrných až do flegmatič-
nosti“, těch, „jimž záleží na úspěších na literárně koňském trhu a jeho slávě tak málo
jako na loňském sněhu“, vývoj by probíhal v kataklyzmatech a každých dvacet let by
začínal znovu.

Žijeme v desetiletí nesmírného rozostření a zrelativizování hodnot, kdy zmizel rozdíl
mezi vysokým a nízkým, a z umění se stala zábava. Pojmy jako veršová technika, forma,
básnické poselství nebo dokonce vývoj ztratily – doufejme, že jen načas – svůj obsah.
Pravdivé poznání přestalo být důležité a bylo – v umění i ve veřejném životě – nahrazeno
bludištěm protimluvů. Otevřely se zásuvky, předešlou politickou mocí hloupě a zbytečně
zavírané, a z nich se vyvalilo primitivní a občas i přisprostlé uměníčko. Nadešel čas ne-
návistných Bítovů, další, ještě hlubší dezintegrace české literatury, období nového komo-
lení poválečných literárních dějin, nastalo rojení jepic v čase chaldejské chuchmy.

Ve světle těchto úvah působí příznačně i rozhovor s devíti mladými autory veršů,
který připravil v Magazínu Mf DNES č. 5 Ladislav Verecký, někdejší čiperný redak-
tor básnických spisů Jana Pilaře. Materiál nese název Života bído, přec tě/ne/mám
rád a v jeho podtitulu čteme: Česká poezie stále žije, ale z čeho jsou živi její autoři?
Otázka by to byla užitečná, kdyby byla položena skutečným básníkům. Doličné
básně, uveřejněné za fotografiemi a konfesemi autorů, však smysl tohoto tázání
notně problematizují. Posuďte sami:

Generální ředitel nakladatelství a vydavatelství Mladá fronta Jan Macháček měl
v minulosti nelehký život. Svými verši, které občas publikoval v Dílně Rafajova Li-
terárního měsíčníku, se nijak neprosadil, a jako inženýr-ekonom musel v pokladně
Československého spisovatele bezmocně přihlížet, jak „Ivan Skála přicházel pro



honorář vždy s kalkulačkou...“ Podobné trauma zažíval i při výplatách honorářů dal-
šího ředitele, Jana Pilaře, který prý měl zásadu, že „mladý a mrtví můžou počkat.“
Pro úplnost je třeba dodat, že Jan Macháček nebyl jen rozhněvaný mladý muž, ale
také loajální podřízený, který ví, co se sluší a patří. Obálky s větším obnosem peněz
diskrétně nosíval tehdejším mocným až do jejich kanceláře. Dnes je z Jana Macháčka
muž před přepážkou. Za přepážkou s úslužným úsměvem a obálkou v ruce stojí
možná jiný inženýr-ekonom. Jan Macháček zkrátka dozrál lidsky i ekonomicky. Do-
zrály však i jeho básnické pokusy? „Hlavo má bláznivá / bláznivé pohlaví / žijeme co
to dá / v předvečer popravy.“ Poprava básníka? To zní slibně, téměř villonovsky. Ale
poprava ekonoma? Jak neestetické!

Podle Jáchyma Topola nastala pro českého básníka po roce 1989 jedna z nejlep-
ších dob: „Básník má teplé oblečení, otop a stravu, nikdo ho nenabodává na kůl ani
nezavírá. A taky neotravuje, aby sloužil národu jako za národního obrození nebo za
ruské okupace.“ Jáchym Topol zřejmě mluví o sobě a jemu podobných, kteří proží-
vají dobu osobního rozkvětu, přestože toho mnoho neumějí. Na toto tvrzení má jistě
právo, ale neodpustitelný je cynismus, s jakým hází do jednoho pytle službu národu
za národního obrození, které se nevyhýbali ani duchové největší jako Mácha nebo
Havlíček, s posluhováním okupantům, které nemělo se zájmy národa nic společného.
Logika je však taková, že neslouží-li autor něčemu nadosobnímu, myšlence, která ho
přesahuje, slouží sám sobě. Náš čtyřiatřicetiletý „bard undergroundu“, jak ho s obdi-
vem nazývá elastický publicista Ladislav Verecký, si hoví ve svém lenošském po-
hodlí a za důležité pro okolní svět považuje své banální vjemy a svou fyziologii:
„ráno cvičit / pak čekat na tramvaj / na nějakým / obzvlášť hnusným místě / kašlu zní
to jako výstřely / den je plnej světla / ale do tebe / se toho už moc nevejde ráno cvi-
čit / pak jet tramvají / ptát se po nějakým zaměstnání prohlídnout si / nějakou kotelnu
motat se / podél ohrad po hospodách poptat se / známých ‘stojí to za hovno’, / pojď
na pivo, proč bys ty / měl dělat?“ Kdyby se v tomto významově řídkém prozaickém
textu, nefunkčně rozlámaném do veršů, čirou náhodou objevila metafora, autor by se
pravděpodobně vyděsil. Naštěstí takové nebezpečí nehrozí.

Na rozdíl od chlapáckého Jáchyma Topola je paní Lenka Bohuslavová alias Bo-
žena Správcová duše lyrická. Ví, že k poezii patří básnické obrazy, a je této skuteč-
nosti dbalá. Přesto soudím, že neudělala dobře, když pověsila na hřebík informatiku,
kterou vystudovala: „Ťukla ryba o kánoj / Ze smutečních vrb vystoupili / sloni Na
východě se shromažďují / sloni / Své zuby dávno jsem zasela / do brázdy úrodné...“
Nad podobnou ženskou básnivinou, disparátními představami a katachrézemi sténal
na stránkách Kritického měsíčníku už ve 40. letech Václav Černý, a mluvil v této sou-
vislosti o pedestriánské múze. Snad by se tento nepovedený akvarel dal zachránit ná-
sledujícím neautorizovaným výkladem jedné romantické češtinářky. Přes odpor ryb
pluje autorka na své kánoi směrem k Troji. Vtom ze smutečních vrb vystoupí sloni,
kteří uprchli z blízké Zoo, protože tam byli nedostatečně krmeni. Čtvrtý verš – na vý-
chodě se shromažďují sloni – je, pravda, poněkud temný a žákům nižších tříd může
být nesrozumitelný. Nevíme, shromažďují-li se také ve Dvoře Králové, kde je rovněž
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Zoo, nebo až kdesi ve východní Evropě. V každém případě tu jde o náznak vzpoury.
Leč chobotnatci nezaútočí, krize je zažehnána a básnířka může plout dál. Přesto do-
jde k neštěstí, neboť osud – jak známo – je pouhou řadou příčin (latinsky Fatum est
series causarum). Při neobratné manipulaci s pádlem si autorka vyrazí několik před-
ních zubů. Když pak přistane kdesi v žírné polabské rovině, s lítostí své zuby zasadí
„do brázdy úrodné“ a čeká, až vzejdou.

„A neříkejte mi ani básníku, protože se tak dnes nechá titulovat každý pitomec,“
volá mladý havlíčkobrodský autor Miloš Doležal, a je to také jedna z mála rozum-
ných vět, které lze ve Vereckého „chat show“ číst. Kdyby totiž sestavovatel tohoto
poetologického růžence poezii opravdu rozuměl, doporučil by nezkušenému Miloši
Doležalovi, aby texty jako je Baťovec, spálil dřív, než je napíše: „Eduard Skýva se ve
Zlíně / u Bati vyučil účetním / během několika let postoupil / a začal jako inventur-
ník / jezdit po obuvích...“ Začínající autor nemusí chápat rozdíl mezi životní surovi-
nou a básnickým tvarem, ale bývalý redaktor Klubu přátel poezie by měl být o něco
náročnější. Možná však, že si Ladislav Verecký dělá blázny jak z prezentovaných au-
torů, tak ze čtenářů Magazínu Mf DNES. Umění je přece jednou z forem zábavy!
Kdepak na nás, postmoderní kujóny, se Šaldou!

Kdyby dnes v Čechách existovala nestranná literární kritika, zkušený autor, jakým
Pavel Šrut bezpochyby je, by se nikdy neodvážil vystoupit na veřejnost s polotova-
rem typu Chvála čtyřtaktního těla: „...A když se přes den obchodím / dohrkám domů
na tři válce / usnu / a tělo už se s ránem domluví / zda / a kde / dojde k nutné gene-
rálce.“ A propos, generálka snad nebude nutná, stačí očistit kontakty v rozdělovači.
Co tu čteme, je tatáž myšlenková banalita a tentýž egocentrismus jako u Jáchyma
Topola, jenom lépe zveršovaný a rýmovaný. Takto končí literatura, která přestala
poznávat svět a možná se dokonce bojí poznávat společnost, ve které žije.

Dvojsmyslnost Vereckého metody je nejpatrnější v medailonu autora píšícího pod
pseudonymem J. H. Krchovský. Verecký jej exponuje jako jednu „z mála opravdu vý-
razných person mladé básnické generace“, obdařuje jej nimbem záhadnosti, jako by
šlo o nového Petra Bezruče, a posléze ho nazývá mistrem. Přitom ho zesměšňuje tím,
že z jeho veršů otiskuje parodii Vánoce, v jejímž křivém zrcadle vypadá
J. H. Krchovský jako Vítězslav Hálek, který utekl z polepšovny: „Už k sáňkám s dá-
rečky připřáhli koníčky / bělounkou jiskřivou tmou zvoní rolničky / i já se usmívám
v napjatém těšení.. / dluhů tři prdele a hovno v kešeni.“

Zdá se, že jediný, kdo si v tomto hodnotovém mumraji zachovává svou důstojnost
a nekřepčí spolu s ostatními na hrobě české poezie, je Miroslav Huptych. Jako psy-
choterapeut žije zcela jinými problémy než jeho cechovní kolegové a ví toho také
o životě mnohem víc než oni. Říká-li, že „poezie není k obživě, na to je příliš du-
chovní, intimní“, vrací nás na počátek našich úvah. Že je to smrtelně vážná věc,
o tom svědčí i jeden z Huptychových aforismů: „Básníci druhé a třetí třídy jedou ob-
vykle první třídou. Prvotřídní básníci leží na kolejích.“

flash
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Intolerance
IVANA MATOU·KOVÁ

Ne, nemám na mysli Griffithův slavný němý film, jenž umělecky ztvárňuje čtyři
podoby nesnášenlivosti, nýbrž jinou ukázku téhož jevu, tentokrát v televizním doku-
mentu scenáristky Hany Jemelíkové a režisérky Heleny Třeštíkové nazvaném Vylou-
čeni z literatury. (Uvedla Česká televize v premiéře 30. 10. a v repríze 6. 11.)

Pořad se zaměřil na specifickou skupinu obětí tzv. nezákonných soudních procesů
z padesátých let, tj. na události, které jsou od listopadového převratu vděčným ná-
mětem mnohých antikomunistických agitek. Všechna tato díla nikdy neopomenou
zdůraznit vysokou mravní a duchovní ušlechtilost a absolutní nevinnost pronásledo-
vaných, tolik kontrastující se zvířeckou brutalitou jejich katanů a věznitelů, a tudíž
i celého „zločinného komunistického“ režimu. Přitom pochopitelně cudně odhlížejí
od determinujících historicko-společenských podmínek studené války i od paralel na
druhé straně železné opony, nemluvě o dalších okolnostech.

Danému klišé se bohužel nevyhnul ani zmíněný televizní dokument, jenž se poku-
sil prostřednictvím emotivních výpovědí manželek, dětí a přátel načrtnout tragické
osudy některých katolických spisovatelů (kritiků, historiků...), odsouzených počátkem
50. let k dlouholetým trestům v první vlně vykonstruovaných procesů. Jak známo, ob-
raz lidského utrpení lze využít i zneužít, o čemž ví každý autor své. Nehodlám se proto
cynicky dotýkat otevřených ran těchto lidí a jejich rodin a respektuji jejich úhel po-
hledu, jejich bolest a hořkost. Přesto neskrývám zklamání nad tím, že přes ostentativní
zdůrazňování křesťanské víry a lásky jsem se nakonec dočkala pouze nenávistného vý-
roku, který jeden z někdejších žalářovaných zbožných katolíků adresoval jmenovitě
„Grebeníčkovi, Exnerovi a Filipovi“ (sic!): „Komunismus je zrůdný režim, zrůdný
systém! Když je u moci, krade a vraždí, a když není u moci, destruuje!“ – Prohlášení
nepochybně paradoxní v kontextu s naší žhavě kapitalistickou, všestranně vytunelo-
vanou a promordovanou současností, natož v kontextu s dějinami katolické církve, po-
znamenanými potoky krve a krádežemi od počátku až po dnešek.

Obraz utrpení byl tedy ve zmíněném filmu opět pouze zneužit k udržování kolo-
běhu intolerance.

A přitom měl dokument vskutku jedinečnou příležitost tento prokletý kruh prora-
zit a dospět k historicky zobecňujícímu varování před nebezpečím ideologické ostra-
kizace jedinců či skupin, tj. před jevem, který se v naší kultuře (a ostatních oblastech
života) s notorickou pravidelností dostavuje po každém zásadním politickém zlomu.
To by ovšem autorky nesměly zapomenout na jistá zajímavá fakta, týkající se řady
osob, o nichž jejich pořad hovořil.

A tak se divák bohužel nedozvěděl, že mnozí z oněch nespravedlivě „vylouče-
ných z literatury,“ např. J. Zahradníček, V. Renč, J. Kostohryz, J. Knap, dříve sami
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nekompromisně a bez slitování vylučovali z literatury a ze společnosti jiné, a to v těž-
kých dobách pomnichovské druhé republiky. Nepochybně i na ně se vztahují verše
manželky Karla Čapka Olgy Scheinpflugové, které zařadila po Čapkově smrti do
básnické sbírky Stesk: „A člověk, jehož se šílenství zmáhá / bolestí říká vlasti má /
a kol hrobu bloudě hledá vraha / s nejzbožnějšíma očima.“

Jak uvádí Marie Šulcová v závěrečné části své čapkovské tetralogie Brána věč-
nosti (Melantrich 1997), Zahradníček, Renč a Kostohryz náleželi k příslušníkům Ka-
tolické moderny. Dalšími byli např. smutně proslulý „čapkobijec“ Durych, pak Čep,
Schulz, ruralista Knap, redaktor časopisu Řád páter Miklík aj. Tito militantní kato-
ličtí intelektuálové se sdružovali kolem časopisu Národní obnova a představovali ne-
smiřitelné odpůrce „Masaryka, Beneše a vůbec všeho a všech, kdo se o republiku za-
sloužili“. Ihned po mnichovské zradě se dotyční na stránkách Obnovy zuřivě
dožadovali vyloučení různých „masarykovců, benešovců, čapkovců“, židů a zednářů
i německých uprchlíků ze života společnosti, o levici samozřejmě ani nemluvě!
Pravda, k „vylučování“ neměli tehdy k dispozici potřebný potlačovatelský aparát, ten
však dorazil o pár měsíců později – s nacistickou okupací. Pro ilustraci, v jakém du-
chu katolická Národní obnova psala, alespoň několik citací z výše zmíněné knihy
M. Šulcové:

Již před Mnichovem např. útočila Obnova na český PEN klub (tj. na své kolegy
spisovatele) následujícím způsobem: „Jedli, pili, hodovali, dobrou vůli spolu měli /
demokraté, humanisti, bolševici, spiritisti. / Každý vítán v tomto kruhu, má-li usměr-
něnou hubu / ale kdo je fašista, ten je duše nečistá.“

A takto po Mnichovu Karel Schulz (autor skvělého románu o Michelangelovi Ká-
men a bolest) s vervou plival na celé dějiny první republiky: „Bylo to hrozných dva-
cet let ničemností a pomatení, kdy napsat slovo vlast znamenalo se vydat posměchu
a vysloviti slovo Bůh znamenalo být v nejhlubším opovržení... Neváháme přiznat, že
jsme volali boží tresty... Rouhače je třeba přinutit k tomu, aby se káli. Včetně Beneše.
Buď učiní pokání, nebo musí být vyříznuti z tohoto národa... Kdo je zločinec, patří
do kriminálu nebo do koncentračního tábora...!“

K volání oněch zbožných katolíků po „očistě“ („obrodě“) národa se záhy přidala
další reakční periodika: Večer, Stříbrného fašistický Polední list, také Venkov a Ná-
rodní listy... Jak konstatuje M. Šulcová, „očista duší“ v pojetí redakcí Obnovy, Ve-
čera i Řádu „zavrhovala všechno, co bylo vybudováno a nezavánělo náboženským fa-
natismem. Ne evangelium Kristovy lásky, ale tvrdá pěst!“ „Žádné jiné listy tolik
a zákeřně neútočily na oba prezidenty i na něho (tj. K. Čapka – pozn. I. M.), tak jíz-
livě nepsaly o židovské komunitě jako právě oni. Renč, Zahradníček, Durych, Čep,
Lazecký, Kostohryz, Miklík. Jako když se protrhne hráz kalné vody.“ – „Zalezte do
skrýší jako netopýři, ponořte se do hlubin mořských. Vyjdete-li očištěni, budou tu
pracovní tábory!“

A nyní několik konkrétních ukázek z tehdejších výlevů básníků Zahradníčka,
Renče a Kostohryza, kteří pak byli v padesátých letech vězněni coby „špióni a ne-
přátelé dělnické třídy“:



Jan Zahradníček v článku Pláč koruny svatováclavské hřímal: „...Je třeba vyřídit
dvě otázky, které nevyřešeny by potměšile hatily všechno naše úsilí: otázku židov-
skou a s ní spojený problém zednářských lóží...“ A v článku Český spisovatel pro
změnu takto fackoval své kolegy z Obce spisovatelů: „Pánové! Celý svět už o vás ví...
že jste v koncích... Nebylo v Evropě jediné stupidnosti, abyste se s ní nepolaskali, ne-
bylo módy a perverznosti, abyste ji na srdci neohřáli, nebylo šarvátky, demonstrace
i krveprolití, abyste se hned netasili svými podpisy a manifesty... Podpisovali jste
a podpisovali až do toho Věrni zůstaneme!... Co potom s knihami, které píší? Je třeba
ještě říkat, že vyšlehly už koniášovské plameny, které je v době velmi dohledné
všechny stráví?“

„Tisíce děl volají po plameni!“ křičel obdobně Josef Kostohryz, „dočkají se?“
A Václav Renč se horlivě připojoval: „Spalte to honem, křivohřbetné čítanky,

v nichž se představují v celé slávě a velikosti opuncovaní velikáni historie, přírodo-
pisu a filozofie, své děti už nebudeme vychovávat v bludech o původu člověka...“
A dále vyzýval, „abychom rázně a bez rozpaků vyčistili svůj hospodářský národní ži-
vot od elementů židovských a odkázali je jakožto hosty, a to hosty nikterak milé a ví-
tané, do zvláštních hostinských pokojů... Nepálí nás antisemitismus, ale prostě Židé.
Čili jinými slovy: pro otázku antisemitismu máme jediné řešení: asemitismus.“

Tolik snad na doplnění skutečností, na které dokument Vyloučeni z literatury dis-
krétně zapomněl. Stejně tak jako zapomněl byť sebemenší narážkou naznačit, že vy-
lučování nebylo a není nějakou výhradní zrůdnou specialitou „totalitní diktatury“
(účelově ztotožňující „komunismus“ a fašismus), nýbrž trvá dál, ba přímo vzkvétá
i v dnešní „křehké“ buržoazní „demokracii“ a dosahuje rozměrů čím dál úctyhod-
nějších, ne-li přímo rekordních. Neboť „neviditelná ruka trhu“ již znemožňuje vydá-
vání knih i autorům režimním a všestranně přizpůsobivým! A především vylučuje
z literatury většinu čtenářů, jimž jejich vydrancované peněženky nedovolují knihy
kupovat.

Obrys-Kmen 29. 11. 1997
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Zákrejs a zákrejsové

Máme u nás v Čechách takový ušlechtilý zvyk: když zemře význačný spisovatel,
okamžitě se odkudsi vyrojí kritičtí hrobaříci a nabídnou veřejnosti své služby. Ne-
božtíka je třeba co nejrychleji odklidit, aby svou velikostí na literárním záhumenku
náhodou nepřekážel. Jak to udělají? Ve vší počestnosti napíší nekrolog, ale takový, že
zemřelý na něj do nejdelší smrti nezapomene.

Prvních pár řádek obsahuje nezbytný výčet zásluh, zvlášť, když jsou nepopíra-
telné, ale pak se poťouchle dodá, že oplakávaný umělec byl v občanském životě báz-
livý a opatrný, tak trochu ekvilibrista, který uzavíral kompromisy s mocí a – proč by-
chom si to nepřiznali? – vlastně prospěchář. A jsme tam, kde jsme chtěli být:
s velikostí našeho velikána to zřejmě nebude tak horké. O tom, koho budou číst příští
generace, rozhodujeme přece my, čiperní hrobaříci, operující v patologickém pásmu
kritiky, kde působí poťouchlost, závist, pomluva, vlastní komplexy a někdy i špatné
svědomí. Zoologie literatury by tyto čilé tvory spolehlivě zařadila podle jejich vý-
sostných znaků do některé z existujících čeledí, ale vzhledem k tomu, že všichni mají
společného předka, Pithek-kritika erekta bohema, který se jmenoval František Zá-
krejs, lze jim s dostatečnou mírou přesnosti říkat zákrejsové.

Kdo byl František Zákrejs, dnes už málokdo ví, a přec jeho duch je tu stále s námi
a živí naši malost. Zákrejs byl vůdčí kritickou veličinou Vlčkovy Osvěty. V první po-
lovině 90. let minulého století byl pro svou útočnost a nevybíravý slovník postra-
chem českých spisovatelů. Obával se ho dokonce i Jaroslav Vrchlický. Tento nedo-
vzdělaný recenzent psal velmi často o knihách, které vůbec nečetl, a tak se mu
stávaly – jak píše Jiří Karásek ze Lvovic ve svých Vzpomínkách – různé nemilé pří-
hody. Jednou například nazval Mallarméa „svinským“ básníkem, Ibsena považoval
za mystifikátora, o Maeterlinckovi prohlašoval, že je to „básnický kokta“ a o Verlai-
neovi dokonce napsal, že vyniká „nepřekonatelnou školáckou naivností“. Patří k zá-
sluhám mladých kritiků z okruhu Moderní revue, a Jiřího Karáska zvláště, že tohoto
diletanta demaskovali a přinutili vyklidit pole. František Zákrejs sice zmizel v pro-
padlišti literární historie, ale jeho potomci – zákrejsové – žijí stále. Možná že jejich
slepota ve věcech literatury má dědičný charakter: František Zákrejs totiž nosil čer-
nou pásku přes oko.

Jako zdárný potomek velkého předka se nedávno předvedl příležitostný recenzent
a fotograf Josef Chuchma. Posilován tezí dr. Milana Jungmanna o tom, že drtivá vět-
šina tzv. oficiální, s režimem spjaté literatury byla po roce 1989 bez odporu zatlačena
do bezvýznamnosti, napsal v článku nazvaném Zemřel imunolog a básník Miroslav
Holub (Mf Dnes, 15. července 1998) následující závěrečný odstavec. „Nástup nor-
malizace Holubovi odebral publikační možnosti, podle nových mocipánů se kolem
osmašedesátého projevil jako ideově dezorientovaný tvůrce. Holub ovšem své chyby
sebekriticky uznal, což mu na konci sedmdesátých let umožnilo obnovit pravidelné



výjezdy do světa a na počátku další dekády otevřelo dveře do nakladatelství. Cena,
již za tuto ekvilibristiku zaplatil, nebyla malá: ztráta občanského i uměleckého kre-
ditu zejména mezi těmi, kteří kompromis s mocí neučinili. Nelze proto vyloučit, že
se k autorovu literárnímu dílu se zájmem vrátí někdo z příštích generací, aby je znovu
potěžkal. Dnes je causa Miroslav Holub příliš živá a bolestná.“ Že to připomíná spíš
obžalovací spis než nekrolog? Inu, znevažování živých i mrtvých u vědomí vlastní
velikosti je přece smyslem činnosti všech zákrejsů. Kdopak v Británii ví o vicepre-
zidentu Britské básnické společnosti Miroslavu Holubovi? To Josefa Chuchmu tam
zná každé malé dítě!

Bezpochyby nejtalentovanějším zákrejsem těchto let je bývalý rusista Vladimír
Novotný. Kdyby si byl Bohumil Hrabal mohl dvanáct dní po své smrti přečíst jeho
nekrolog Charismatické klubko nervů? (Lidové noviny, 15. února 1997), asi by se byl
rozlítil. Kdo se to k němu přisál a exhibuje nad jeho dílem?

Jsou lidé, od nichž chvála je vlastně urážkou, protože z ní čiší vypočítavost,
osobní prospěch nebo špatné svědomí. U Vladimíra Novotného je potřeba přisávat se
a pochlebovat navíc doprovázena touhou ukojit svou poťouchlost. Tak tomu bylo
i v Portrétním rekviem za Bohumila Hrabala, jak zní podtitul nekrologu. Nejprve je
velký prozaik exponován vypůjčenými floskulemi jako „velký pábitel“, „opatrný re-
bel“, „půlkacíř a usměvavý provazochodec“, který „ve všem, co se odehrávalo od
roku 1945 či 1948 (což byla jeho Kristova léta), spatřoval čirý apokalyptický chaos
a nic jiného“, a pak se začne opatrně naznačovat, že je tu nějaká skvrna na autorově
charakteru, pocházející z poloviny 70. let, jakýsi „neuralgický bod ponížené české
kultury“, který ovšem díky naší velkorysosti může být vykázán „do proláklin zapo-
mnění“. Po nesmělém náznaku přijde sonorní fanfára: „Od té doby si kdekdo z lidí
statečných a srdnatých, ale i z bytostí s opačnými vlastnostmi osobuje málem vyvo-
lenecké právo mluvit s podezřele malou znalostí věci o umělcově zbabělosti, bázli-
vosti, opatrnosti.“ A je to tady. Hle, kultura nekrologu, o jaké se nám dosud nesnilo!

Co tak strašného provedl Bohumil Hrabal v lednu 1975, že se tím musel zabývat
český exil a ještě po dvaadvaceti letech to rozhrabává Vladimír Novotný? Stalo se jen
to, co z hlediska dalšího vývoje českého písemnictví bylo naprosto logické a nutné:
Bohumil Hrabal se chtěl vrátit do literatury, z níž byl násilně vytržen, a redakce Háj-
kovy Tvorby mu to umožnila (č. 2, 1975). Rozhovor sice nebyl podepsán a otázky
v něm kladené byly dost nemotorné (nikoliv však normalizační!), ale redakci roz-
hodně nelze upřít zásluhu, že se v těžké době snažila spisovatelům pomáhat a ales-
poň částečně zacelovala rány způsobené literatuře sovětskou intervencí. Co vlastně
Bohumil Hrabal tehdy prohlásil? Řekl: „Víte, kolem mojí osoby se nashromáždilo
moc nejasností a dohadů a já často ani pořádně nevím, proč a jak. Moc jsem o tom
v poslední době přemýšlel a přišel jsem na to, že jsem k tomu zřejmě i sám bezděčně
přispíval: především asi tím, že jsem se stáhnul do sebe, a tím jsem udělal zrovna to,
co jsem neměl. Chtěl bych, aby moji čtenáři věděli, že jsem s nimi a co si myslím.
Chci, aby se nemohl ohánět mým jménem nikdo, kdo to nemyslí dobře s naší zemí
a s lidmi, mezi kterými žiju a které mám rád zrovna jako oni mne... Jen bych chtěl,
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aby všichni moji čtenáři věděli, že to myslím poctivě s nimi i se socialismem. Pro-
tože bez něho a mimo něj si nedovedu představit ani dnešek, ani budoucnost.“ Zby-
tek rozhovoru se týkal spisovatelského řemesla, fotbalu a mladých lidí. Slušnému
člověku je, myslím, jasné, že Bohumil Hrabal si tenkrát nezadal ani nezradil sám
sebe.

Je pikantní, že v témže roce 1975, kdy Bohumil Hrabal s jistým ostychem vy-
slovoval tisíckrát znevážené slovo socialismus, Vladimír Novotný byl už čtyři roky
členem SČSP, absolvoval stáž v Moskvě a vstupoval do strany. Později se dokonce
stal členem výboru základní organizace KSČ v Odeonu. A nejen to. K službám vždy
ochotný Vladimír Novotný, dnes vědecký pracovník Ústavu pro českou literaturu
AV ČR a učitel na fakultě sociálních věd UK, ve svých článcích pro Zemědělské no-
viny, Tribunu, Rudé právo, Mladou frontu a další s nadšením citoval Leonida Iljiče
Brežněva, Gustáva Husáka a dokonce i Vasila Biľaka. To bylo šokující i tenkrát.
Stačí si vyhledat Novotného článek Literatura a socialistická společnost v Tribuně
ze 7. 3. 1979. Čteme tu: „Nastavovat zrcadlo je třeba, ale ten, kdo ho vyrábí, musí
být mistr, aby zrcadlo nezkreslovalo skutečnost a pravdu, připomněl soudruh Vasil
Biľak jménem stranické a vládní delegace na ustavujícím sjezdu Svazu českoslo-
venských spisovatelů.“ Also sprach Vladimír Novotný! Zbývá jen položit si otázku,
proč do svého morálního guláše přimíchal zrovna Bohumila Hrabala. Inu, jak praví
Friedrich Nietzsche: Bojí se, a proto si píská.

flash
Obrys-Kmen 8/1998



Spisovatel a moc
JAROSLAV SEKERA

I.

Nemyslím, že úlohou spisovatele je svářet se s mocí, ostatně takových lidí bylo
mezi spisovateli vždycky málo: Radiščev, Zola, Vančura, Fučík a Solženicyn... Ne-
chci nic upírat našim současným, takovým jako Kantůrková, Havel, Vaculík, M. Kun-
dera nebo Kohout, kteří byli mocí vyškrtnuti z české literatury. To se, bohužel,
v 70. a 80. letech stalo a já osobně pro to neshledávám žádné ospravedlnění poté, co
jsem si zakázané knížky přečetl, třebaže s jejich obsahem zdaleka ne vždy souhla-
sím.

S porážkou „totality“ nastaly časy „svobody“ a tyto knížky začaly u nás vycházet.
To byla nesporně kladná stránka listopadového převratu 1989 v oblasti kultury. Ne-
existovala však jen tato světlá oblast a spisovatelé to cítili a cítí. Neznám však ani je-
diného z nich, který by po listopadovém vítězství na to ve svém literárním díle rea-
goval. Došlo přece ve společnosti k novým přehmatům a křivdám, o nichž se tu a tam
mezi spisovateli hovoří, ale děje se pohříchu málo nebo spíše vůbec nic. Jeden z vý-
znamných současných prozaiků, byl to Ludvík Vaculík, sliboval, že se o svých po-
chybnostech zmíní předsedovi vlády, jen co s ním bude mít v televizi rozhovor, ale
když k rozhovoru nakonec došlo, byl jsem osobně zklamán. Spíše si totiž oba ti muži
navzájem „notovali“ a pan Vaculík na všechny své výhrady k mocnému jaksi „zapo-
mněl“. Příliš se tomu nedivím, poněvadž říkat něco mezi přáteli a ocitnout se tváří
v tvář arogantnímu mocnému, jsou dvě zcela různé věci. Vždyť tento tehdy mocný
(dnes skoro bezmocný) se mohl rozzlobit na dotyčného spisovatele, ale v jeho osobě
i na celou spisovatelskou obec, a to spisovatel nechtěl riskovat. Vždyť oba dva, spi-
sovatel i předseda vlády, spolu svého času táhli za jeden provaz a bojovali proti tota-
lismu! A teď se měli navzájem třískat po hlavách – k radosti včerejšího i dnešního
nepřítele? Takové hlouposti se přece nedopustí! Velmi dobře to chápu, ale stín mi na
spisovateli ulpěl. Literatura a její autoři jsou přece jen „svědomí národa“, jakkoli
vznešeně, ale i málo účinně to zní... To svědomí musí být asi vyjádřeno zdaleka ne-
jen v rozhovoru s premiéry, ale hlavně v díle, v knížkách a divadelních hrách, v bás-
ních a v publicistice.

II.

Jako rusista jsem se mnohokrát zamýšlel nad tím, jak mohla za stalinismu vůbec
vyjít taková kniha, jako byl Šolochovův Tichý Don, kde hlavním hrdinou je vlastně
kulak a nepřítel sovětské moci Grigorij Melechov... Vysvětlil jsem si to nejen tím, že
kniha končí porážkou Grigorije, což tehdejší cenzura nemohla přehlédnout, ale i tím,
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že dílo bylo dokončeno v předvečer srážky Sovětů s fašismem, což zřejmě zapudilo
ty hlasy v sovětské literární kritice, které měly námitky proti autorovi – a nebyly oje-
dinělé. Šolochov se zkrátka nebál upozornit vedení státu na přehmaty a křivdy so-
větské moci, páchané v duchu revolučního entuziasmu na prostých lidech, k nimž
Grigorij Melechov a jeho Aksiňja Astachovová patřili. Šolochov je svojí knihou fak-
ticky hájil a vyzýval moc k revolučnímu humanismu. Byl-li tento hlas vyslyšen, to
nevím, avšak ke slávě a cti sovětské literatury zazněl a zaslouží si, aby se o něm právě
dnes vědělo. Vedle Šolochova a ještě před ním Babela je třeba vzpomenout sovět-
ských dramat z přelomu 20. a 30. let, takových jako Višněvského Optimistická tra-
gédie (hraná ve své celistvosti), ve které nezanikla slova bývalého carského důstoj-
níka, vedeného anarchisty na popravu: „Myslel jsem, že naše ... revoluce bude světlá,
lidská ... Tady v našem Rusku ... blýskl první paprsek lásky k člověku ...“ Sem patří
Pogodinova hra Můj přítel, který říká své pofiderní ženě: „Ty nejsi moje žena, můj
přítel, ale partajní mumie...“, Kornijčukovo drama Platon Krečet, kde se uvažuje
o architektce Lídě jako o přívrženkyni „strohých linií“, které jsou cizí „slunečnému“
poslání a společenské misi socialismu nejen v architektuře, ale i Afinogenův Strach,
kde je odsuzován nebezpečný radikalismus části mladého pokolení a s pochopením
přijímána moudrá uvážlivost starých komunistů. Odpor radikalismu a účelovosti
kladly mnohé další divadelní hry, které sice projevům kultu osobnosti nezabránily,
ale upozorňovaly na ně více než statečně; zrovna tak si počínal M. Bulgakov a jiní.
Jsem rád, že jsem o tom mohl psát v 70. letech alespoň v tehdejších odborných ofi-
ciálních časopisech.

III.

Vrátím se k nám do 40. let, kdy v roce 1945 poprvé vyšla Fučíkova Reportáž
psaná na oprátce a vyšla celá. Ale už od 2. vydání se v ní objevily škrty, sice nevelké,
neměnící smysl tohoto doslova mimořádného díla, ale objevily se. Těžko dnes po-
chopit motivaci těchto cenzurních škrtů a zjišťovat, kdo byl jejich „autorem“. Jistě lze
uvažovat o dobrých úmyslech, o snaze dát vyniknout Fučíkovu hrdinství, které by
podle představ tehdejších stranických cenzorů mohlo utrpět újmu... Dnes po přečtení
nepatrných vynechaných částí vidíme, že opak je pravda, protože Fučík tím, že na
gestapu „mluvil“, zachránil před jistou smrtí vrcholky české literatury – S. K. Neu-
manna, Halase, Olbrachta, Nezvala, Seiferta, oba Vydry, Dostala, Frejku i Bora, Půl-
pánovou a Elbla. Že Fučík na gestapu „mluvil“, tím tyto lidi zachoval pro pováleč-
nou českou literaturu a kulturu vůbec. Obrátil totiž pozornost okupantů do lákavého
neznáma... Pováleční cenzoři však ve zveřejnění těchto řádek spatřili nebezpečí jak
pro Fučíkovu památku, tak pro komunistickou stranu. Proto ty „škrty“ ve Fučíkově
textu... Nemělo by nás zajímat především to, kdo tyto vynechávky způsobil, ale to,
že k nim vůbec došlo, že se kdokoli vůbec „opovážil“ je učinit. Dostáváme se tak
bezděky k problému stranického vztahu k literárnímu textu vůbec, tedy k otázce,
která ještě nebyla vznesena. Mluvíme-li dnes o zjevných prohřešcích našich sou-
časných protivníků, musíme si dokázat zamést před vlastním prahem, neboť cokoli



zamlčovat se nevyplácí. Spisovatelé se mohou mýlit, ale kdo jiný ne?! Dopouštěli
jsme se chyb, za které platíme porážkami, jež nezmaří naše budoucí vítězství, ale
mohou je k naší škodě oddalovat...

Říkáme veřejně a právem, že se nechceme vracet a ani vracet nikdy nebudeme do
minulosti, v níž k těmto chybám docházelo. V kultuře a literatuře to znamená nevra-
cet se k cenzuře a k jakémukoli druhu poručnictví, které má potom za následek ta-
kovou praxi, jakou jsme po desetiletích zažili v případě Fučíkovy knihy. Komunisté
stejně jako jiní mají plné právo se k výsledkům tvorby vyjadřovat, ne však do nich
zasahovat. Tak si to myslím, a proto o tom píšu.

Spisovatel není od toho, aby si „upilovával jazyk“ podle potřeb partají, ale naopak,
aby vyslovoval nevyslovené a objevoval dosud neobjevené, a tím pomáhal pokroko-
vým politickým hnutím k sebeuvědomění a k získávání nových přívrženců pro ně.
Jedna moje paní učitelka mi před skoro šedesáti lety napsala do deníku slova
J. W. Goetha: „Přičiň se, abys byl opravdu tím, čím se chceš zdáti.“ Nejde ovšem o to
se komukoli čímkoli „zdáti“, ale doopravdy takový být. To je zase závazek pro spi-
sovatele.

Obrys-Kmen 8/1998
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Paskvil aneb Ignorování jako vûdecká
metoda
JOSEF KOHOUT

Otevírám tlustou monografii ČESKÁ LITERATURA OD POČÁTKŮ K DNEŠKU
a úvodem čtu, že žádný dospělec „neprohloupí, koupí-li si právě tento svazek“. A tak
jsem musel oželet hříšných 500 korun (pardon, jen 495), protože jsem dospělý, a kdo
chce prohloupit, že? Vždyť to je „nový“ a „přehledný“ výklad české literatury, v po-
dání „současných autorit literární vědy“. A chvála dále pokračuje, jaká je to kniha
„nevšední“, jak s přehledným členěním látky a jasnou logikou výkladu je přesná
a ukázněná, jak je prodchnutá „zjevováním složitosti, dramatičnosti a nejednoznač-
nosti literatury samé“, no prostě chvála na chválu. Ale samochvála smrdí dvojnásob.

Do té superknihy jsem se začetl až po jejím zakoupení, a to jsem si dal! Malou
kontrolní otázku – máte právě v rukou Obrys-Kmen? Že ano? Ale co vás nemá, ten
neexistuje. A nějakej Jaromír Pelc, Vladimír Janovic, Hermína Franková, Eva  Ber-
nardinová, Jarmila Urbánková, s těmi vůbec nepočítejte. Kdyby nebožtíka Ivana
Skálu sprostě nedenuncovalo „recenzí“ Vypelichaný havran roku 1989 dnešní re-
staurační „eso“ Jiří Trávníček (napsanou do komunistické Rovnosti, ale to tam ne-
píší), neexistoval by žádný Skála ani jeho sbírka. Nic hodného zmínky (zmínky?!)
nenapsali M. Černík, J. Pilař, O. Scheinpflugová, A. Vrbová, vymazán je O. Dub,
K. Houba, I. Odehnal, V. Přibský, P. Pavlík, V. Pazourek, F. Skorunka, T. Svatopluk,
J. Švejda, Josef a Miroslava Tomanovi, L. Tomek, S. Vácha, atd. atd. Stovky osob-
ností a tisíce děl vyhozených na smetiště. Josef Polák, náš badatel sládkovský, teore-
tik a historik dětské literatury – deleatur. Jaromír Dvořák, přední historik a teoretik –
zmizel. Jan Cigánek, přední estetik a teoretik detektivky – zasklen. Sáva Šabouk –
nic. Literární tvorba v Terezíně – neexistuje. Z literatury vymizeli S. Kapper,
M. Hartmann (pardon, ten „zmíněn“ je, ale že byl autorem zásadní sbírky Kelch und
Schwert, adorující české husitství, to musíš, milý „dospělý“ čtenáři, hledat jinde),
A. Meissner, F. Mauthner, Karel Herloš. Atd. Atd. Od doby přemyslovské do 90. let
minulého století se nám jaksi vytratila německožidovská a posléze českožidovská li-
teratura (a že jde o „zjevování složitosti a dramatičnosti“, by mohly pochybovat jen
„současné autority literární vědy“). Ignorovat časopis Ost und West (stavěl mosty
mezi česky a německy psanou literaturou u nás nejen proklamativně) nebo Tagesbote
aus Böhmen (podíl na rukopisných bojích dávno před Masarykovým Atheneem) je
zvěrstvo, zvláště po vydání příručky Literatura s hvězdou Davidovou. Ta ostatně také
sublimovala, nestojí ani za řádek v literatuře předmětu. Také neexistuje „bez-
významné“ hnutí Mladá Čechie, stejně jako studie a edice J. Šedinové, G. Veselé,
J. Peřiny, V. Glosíkové atp. atp. 



Ani dětská literatura nepatří do „české literatury od počátků k dnešku“! Kdepak
nějaký K. A. Vinařický, J. Karafiát, O. Sekora, A. Musil, J. V. Pleva, E. Štorch, B. Po-
lách, Z. Bezděková, M. Zinnerová a desítky dalších, samozřejmě všichni s přesahem
k literatuře „pro dospělé“. Také se vypařili, vykázáni z literatury „autoritami“. Víte,
že Bohumil Říha je „třetiřadý“ autor, jak to stojí černé na bílém na s. 718? Přitom jde
o nositele nejprestižnější Andersenovy ceny za dětskou literaturu, překládaného do
celého světa (bez nadsázky) a Mistra, před nímž by všichni „autoritami“ adorovaní
Brouskové, Divišové a Topinkové vybledli jako křída. A co Ladislav Stehlík? Nic,
vypařil se – ale, proboha, komu ten vadil? Komu vadil O. Vyhlídal, génius české ly-
riky? Komu se znelíbila Jana Štroblová, že ji také ignorují? Proč byl vyloučen z lite-
ratury F. Nepil? Atd. Atd.

A jakpak dopadli ti, pro něž se místo našlo? Ach bídně, rozmilí čtenáři, prabídně,
nejsou-li ovšem „v kurzu“. Tak E. Goldstückera (!) zmiňují naši autoři hned dvakrát,
na str. 777 a 778, a tam se dozvídáme, že to je „pražský germanista“, jenž organizo-
val liblickou konferenci, a že jeho „výklad ... dost toporně hledal v Kafkových pró-
zách kritiku buržoazního světa a cestu k socialismu“. A tečka. Perfidnost o to
sprostší, že naše „autority“ ignorovaly Weltfreunde, zásadní studie o německé praž-
ské literatuře, pomineme-li práce v exilu, i fakt, že už tři roky před liblickou konfe-
rencí E. Goldstücker publikoval „Esej měsíce“ v Plameni (K profilu pražské ně-
mecké poezie před půlstoletím, 9/1960), kterou by „autority“ mohly přetisknout beze
změny i dnes a udělaly by lépe, než když neumětelsky a toporně kompilují odjinud.
A to na rozdíl od článků a knih obou hlavních nunvářů, tedy Janáčkové (kdysi se za-
klínající marxismem, kde to jen šlo) a Holého (bývalého redaktora Českosloven-
ského spisovatele a přispěvatele Literárního měsíčníku v době označované jím sa-
mým za normalizační). Proč se pod tento ediční zmetek podepsali i J. Lehár, A. Stich
a J. Opelík, bůh suď – ale za rámeček jim tuto knížku dávat nebudeme. Jsem scho-
pen pochopit omyly – např. Emil Saudek je odkazem popleten s Erikem Adolfem
Saudkem (chtít po kleštitelích zmínku o Robertu Saudkovi by bylo věru odvážné!).
Ale jinde? Jaromíra Kolárová je jen bezvýznamná spisovatelka „oddechové“ (= po-
kleslé) literatury, Březina byl „antisemita“ a stranil fašismu, jak to zjevil Jakub Deml,
Kmen se „zbavil svého šéfa“ (tedy Karla Sýse, ó ty formulační nobleso), a „všechny
tři literární proudy ... se v devadesátých letech slévají v jednu řeku“ (s. 919). Žvást
na žvást, že je na to škoda papíru. A to ještě musí být H. Šmahelová a S. Rudolf
vděčni, že jsou alespoň zmíněni jako existující (v „dívčí četbě“). Po Věře Sládkové
ani vidu ani slechu.

Zato máme nové autority – prostor po vyházených, umlčených nebo překrouce-
ných vděčně zaplnili Brouskové, Grušové, Divišové, Wernischové, Jirousové, nová
elita sugerovaná jako HODNOTA.

Počet jmen vykastrovaných „současnými autoritami“, fakticky však restaurační
bohemistikou, by stačil na pomník novodobého kulturního holocaustu. Jen první
písmenko abecedy, a jen namátkou: J. Adam, F. Adamec, B. Adámek, Z. Adla,
V. Adlová, F. Adler, H. G. Adler, P. Adler, D. Albert, J. Albín Akron Vrchbělský,

55



56

J. Alda, J. Alexander, A. Allweil, P. Altenberg, P. Amann, V. Ambrož, Z. Ančík,
F. J. Andrlík, M. Antonie, E. Arnold, O. Audy, K. S. Amerling, S. Augusta. Do dal-
ších písmen abecedy se raději nepouštějme – dopadlo by to hůře.

Žádná monografie nemůže být úplná, je nutné vybírat, třídit hodnoty. Jistě – ale
ignorovat všechny jmenované, to je nehorázné!

Potlačená umělecká a esejistická díla a zamlčení autoři – vytěsnění z literatury,
tedy zatlačení do bezvýznamnosti, jak se kdysi vyjádřil M. Jungmann – by mohli do-
cela dobře tvořit paralelní dějiny literatury. Ale na to naše „autority“ jen čekají, ne-
boť ghettizace nepohodlných je jejich programem. 

Ne tedy dějiny paralelní, ale dějepis JINÝ, nevykastrovaný, objektivní, dělaný se
skutečnými odborníky a schopným týmem – to je badatelský úkol pro začátek příš-
tího tisíciletí.

Obrys-Kmen 3/1999



Umûní a moc
JAN CIGÁNEK

Slovní označení „moc“ má v posledních letech nebývalou frekvenci. V jistých vý-
znamových podobách nabývá až opojné působivosti, jindy je vyslovováno s odporem
či jemu příbuzným pohrdáním. Přes všechnu citovou škálu pouhého vyslovení je od-
borně vymezována s větší či menší intersubjektivitou, zkoumána sociologií, filozofií
či sociální filozofií nebo politologií, obvykle spojována s mediální propagandou a su-
gescí, které jí skýtají politologové vedle samotných politiků a jejich mediální propa-
gandisté. Její význam je spojen se vztahy mezi jednotlivci a sociálními skupinami
s tím, že jedna skupina (nebo jednotlivec) disponuje možnostmi rozhodovat o tom,
jak se mají chovat, jednat či dokonce v krajních případech myslet jiní – podřízení,
kteří mocenským postavením a z toho vyplývající mocí nedisponují. Americký soci-
olog Cecil Wright Mills nazývá ve své knize z roku 1956 skupinu nadřízených „mo-
censkou elitou“ (o deset let později byla kniha s titulem Mocenská elita přeložena
a vydána také v češtině s předmluvou PhDr. Miroslava Jodla). Mills popisuje s vy-
datnou charakteristikou členění mocenské elity do tzv. vyšších kruhů, přes celebrity,
finanční magnáty, vysoké správní funkcionáře, vojenské pohlaváry až k politickému
vedení. Kryptogram tzv. občanské společnosti se sloganem demokracie je v této
knize přesvědčivě odkrýván a zvláště ve třinácté kapitole nazvané „Masová společ-
nost“ je popsáno, jak občanská společnost, řízená mediální manipulací, ztrácí svou
demokratickou podobu, jak svobodný občan je ve skutečnosti jen „masově vyráběný
poustevník“ (G. Anders). Manipulace je skrytým řízením a nemá podobu přímého
donucení, nicméně s některými typy donucení bývá mocenskou elitou kombinována.
Mediální manipulace, tedy skryté řízení pomocí televize, rozhlasu a tisku především,
bývá například vhodně kombinována s přímým donucením ekonomickým, tedy exi-
stenčním podřízením při neustálém zvyšování nájemného; ceny životních prostředků
jsou pak spojovány či kombinovány s mediální legendou o „návratu“ do Evropy
a s iluzí svobody.

Tato tzv. moderní společnost mluví o prosperitě, ale její občané neprosperují,
mluví o svobodě, ale ta je přímo podmíněna omezenými finančními možnostmi, kte-
rých má většina občanů tak málo, že pojem svobody se zdá neobyčejně vzdáleným
ideálem, jenž má dost málo společného s realitou.

V našem týdeníku ventilujeme tyto otázky proměny občanské společnosti ve spo-
lečnost masovou, občana v nemyslícího jedince, který je jen „přívěskem televizního
média“, protože tato proměna v nesvobodu masové společnosti je elitami spojována
také s nesmírnou působivostí a přesvědčivou silou umění. Kdybychom jen zběžně
provedli jakési historické resumé, strohou zpětnou přehlídku vztahu umění a mo-
cenských elit, moci, nebyl by výsledek příliš uklidňující. Umění a jeho tvůrci –
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umělci – byli vždy v dosahu vládnoucí moci. Umění sloužilo, nebo se podřizovalo,
bylo tu více a jindy méně vstřícné, a od dob romantismu otevřeně opoziční nepřá-
telské mocenské elitě, která chtěla manipulativně seřizovat myšlení a jednání lidí
podle svých potřeb. Umělec-romantik je především opozičník. To se rozvinulo
a upevnilo v průběhu devatenáctého století. Podoby opozice byly různé a nereduko-
valy se pouze na villonovskou revoltu. Právě romantikové, jako např. Hölderlin,
Kleist se stali vedle svých mimořádných talentů také sociálními mysliteli a ze své
bezmoci a závislosti na moci odvodili opoziční romantický individualismus postoje
vědomé a dobrovolné izolace. Byla to jedna z největších iluzí romantiků a roman-
tických myslitelů, kteří ji spojovali s ideálem nezávislosti na společenských mocen-
ských elitách. Zbloudila v různých formách exkluzivních deviací, jejichž výrazem
je dandismus, epatismus, l’art pour l’artismus, bohéma, esteticismus, které v hy-
pertrofované podobě vedly až k rozluce s obecenstvem. Proti tomu vystupují proudy
realismu a Courbet ne náhodou prohlašuje, že „protože je republikánem, socialistou,
demokratem, je realistou“. Přibližně z této doby pramení dichotomie umění „ofi-
ciálního“ a „nezávislého“, podmíněná faktem, že umění přešlo definitivně do po-
doby zboží. Od mecenášů, soukromých patronátů, státních patronátů až ke sponzo-
rům se proměna ve zboží realizuje v zápasech umělců, a když v sedmnáctém století
anglický malíř Hogarth začal mluvit o „duchovním vlastnictví“ a usilovat o smluvní
autorský honorář, chtěl vymanit umělce z přímé závislosti na vydavatelském podni-
kateli a koncertním či výstavním manažerovi. Vztah umění a umělce byl tu více či
méně vstřícný, tu vyhraněně opoziční a málokdy odpovídal nějakému harmonic-
kému spojení. Došlo k tomu zajisté v athénské demokracii starého Řecka, v době,
kdy dovršitelem athénské demokracie je Perikles a tomuto období se říká zlatý věk
řeckého umění. Periklovi také Atéňané dali postavit po jeho smrti sochu na Akro-
poli. V době jeho vlády soustředil kolem sebe celý okruh významných postav, jakýsi
„brain trust“, k němuž patřili filozofové Protagoras, Anaxagoras a architekt Hippo-
damos z Miletu, dramatik Euripides a historik Herodotos, a umění je vedle vědy za-
řazováno mezi tzv. formy moudrosti.

Z historické obchůzky důkladně podrobné, anebo jen letmé, však tak či onak vy-
plývá, že umění nikdy nebylo na moci nezávislé. Největší iluzí, anebo nejhanebněj-
ším podvodem mocenských propagandistů je slogan o úplné nezávislosti umění na
společnosti (tedy na obecenstvu i moci) a na moci (tj. především na moci, jejíž je zá-
vislou hříčkou). Pokud o ní hovoří představitel moci nebo jeho mediální propagan-
dista, jde o vědomou manipulaci založenou na výchozí lži. Pokud o ní hovoří umě-
lec, je to nebo může to být druh vzpoury proti přílišné závislosti, proti podřízenosti,
avšak tento boj je veden pod egidou mylného sloganu nezávislosti. Moc a mocenská
elita realizuje svou kontrolu umění, jeho rozšiřování a působivost různě. Pomocí in-
stitucionalizované umělecké kritiky nebo pomocí cenzury skrývá kontrolu heslem
svobody slova a realizuje ji jako „kontrolu korunou“, což u představitele moci může
být vyjádřeno ve výmluvné podobě. Když Napoleon III. navštívil výstavu Nezávis-
lých v proslulém pařížském Salonu a zhlédl Manetovu slavnou Snídani v trávě,



údajně sykl a švihl jezdeckým bičem přes obraz s mumlavou výčitkou, že jde o dílo
jeho vládě nepřátelské.

Přes vše uvedené je dnes heslo nezávislosti ve stavu až neúměrně nadprodukčním.
Kdekdo se prohlašuje za „nezávislého“. Od některých senátorů, přes mnohé autory
„impulzů“, až po žádané umělce, kteří nezávisle ve jménu soustavné a často zkres-
lené kritiky minulosti se skrývají ve škebličce domnělé nezávislosti. Do neutralis-
tické nezávislé tógy se převlékla také v rozhovoru pro Obrys-Kmen paní Eva Kan-
tůrková. Místy je tento rozhovor z července letošního roku jakýmsi demonstrativním
manifestem falzifikátu nezávislosti. Tato ještě donedávna předsedkyně Obce spiso-
vatelů například na otázku, jestli národ, který přihlíží likvidaci vlastní kultury, se de
facto podílí i na vlastní demontáži, odpovídá povýšeně, že „to je naprosto ideolo-
gická a nesprávně položená otázka“. Některé další odpovědi jsou opět povýšeně ob-
jektivisticky zaměřované a všechno brzdivé v dnešním obchodu s literaturou je odlo-
ženo ad acta budoucnosti, jelikož jde „ o běh na dlouhé trati“. Paní Eva pak na
podstatu všech otázek „umění“, které se „utěšeně“ rozvíjí ve „svobodné společnosti“
(oproti zlé totalitě minulosti), odpovídá způsobem známé reakce antického myslitele
ze sudu: „Odejdi mi ze slunce.“ Stejně jako rozvinutě „vyzrálý“ zjev „svobodných“
antikomunistických psavců dneška, od Lidových novin přes Mladou frontu, až po te-
levizní „usvědčující“ báje o zločinnosti komunismu. Leč, jak pravil rabín: „Máte
pravdu, ale všechno je jinak.“

Celý soubor alibisticky povýšených odpovědí paní Kantůrkové oživuje rozumně
uvažujícímu čtenáři nemálo potemnělých otazníků. Spisovatelka, která byla po dva
roky předsedkyní Obce spisovatelů, prozrazuje, že Obec má peněz dost, a dost spi-
sovatelů, na kterých jí záleží. To má znamenat, že vytváří jakousi „elitu kulturně vy-
volené moci“, tedy moci vyvolených? Pro vyvážení se v jedné své odpovědi táže,
„kde byla kultura, když Zahradníček psal své Znamení moci v kriminále?“ Beze-
sporu věznění významného českého básníka Jana Zahradníčka není žádnou předností
bývalého režimu a nelze je alibisticky omlouvat. Jenže jeho Znamení moci české kul-
tuře zůstalo, zatímco dnešní kulturní klima pod perutěmi kulturní politiky Obce
a kulturní mocenské elity vyvolených dusí samotnou možnost vzniku nějakého příš-
tího třeba velkého díla i jakékoliv kulturní osobnosti, která nebude myslet podle pře-
dem určených pravidel a příkazů. Paní Kantůrková neváhá přímo hovořit o tzv. men-
šinové literatuře a o dějinách literatury, že „jsou složeny z dějin kolísání nálad a mód
literárních vědců“.

Věru „znamenité“ vysvědčení vědeckému oboru tradice prof. Vlčka, Arne No-
váka, Bedřicha Václavka, Václava Černého a dalších. Skrytým pudlem téměř každé
odpovědi autorky Přítelkyň z domu smutku je naprosté škrtnutí a žádný jiný výklad
nepřijímající než její „Ne“ čtyřicetiletému období „totality“. Před několika lety na-
psal prof. Zdeněk Mlynář rozsáhlou stať otištěnou v Právu, kde čtyřicetiletý vývoj
nadvlády jedné strany periodizoval do tří časových fází. První tvoří padesátá léta, kde
v budovatelském období obnovy republiky převládala poválečná atmosféra podezí-
rání daná minulou historickou zkušeností. Vedle úctyhodného budovatelského díla
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došlo tady k porušování zákonů a v procesech i ke zločinům. Druhé období přelomu
50. a celá 60. léta patřila době vrcholného rozkvětu. Vybudovaly se nové továrny, ne-
zřídka na zelené louce, naše zemědělství bylo svou prosperující produktivitou na dru-
hém místě v Evropě za vinařsky vyzrálým zemědělstvím Francie. Kultura slavila své
úspěchy v Montrealu, film ve své mladé vlně na mnoha festivalech, divadla malých
forem vznikala jako houby po dešti (a nikoliv jakoby proti vůli vlády, jak se dnes
říká), zatímco kamenná divadla konala úspěšné zájezdy do zahraničí. Hudební festi-
val Pražské jaro představoval nové moderní autory a na Slovensku dokonce vznikla
národní opera. Třetí období normalizace bylo především manipulativní a přes počá-
teční ekonomické úspěchy vyústilo ve stagnaci, která vedla k předání moci. To pře-
dání mohlo být sametové, tedy bez masakrů (vznikly by, kdyby režim použil policie
a armády) jen proto, že vládnoucí komunisté nikdy nebyli protinárodní nebo protili-
doví. Takže hovořit dnes o sametové revoluci jako o díle disidentů je mírně řečeno
historická licence, která se výsledně rovná prachobyčejné lži.

Nebrání však zřejmě plodné paní Evě Kantůrkové uplynulou historii nějak racio-
nálně interpretovat. Utvrzuje v tom její cynická odpověď k otázce diskriminace ně-
kterých dnešních tvůrců, kdy říká, že „autoři, kteří jsou nějakým drápkem zachycení
v minulém režimu, by měli přijmout fakt, že to musí nějak zaplatit“. Je to demago-
gická, nekriticky nevybíravá démonizace minulosti. Zachytil se tehdy každý, kdo žil
a pracoval. A, paní Kantůrková, vy jste se zachytila také a pořádně, názorově, jak
jsem vzpomenul už ve své stati Příliš mnoho demokratů v začátcích tohoto listu. Ne-
očekávám od vás ani nějaký náznak seriózní, alespoň poněkud analytické úvahy. Ne-
odvolávám se ani ke zdravému rozumu – setkal bych se asi se symptomy relativního
zdraví, ale sotva rozumu. Za vás totiž mluví fanatismus msty za to, že jste byla věz-
něna. Rozsudek mi není znám, ale zajisté jste porušila tehdy platné zákony. Slyším
námitku, že jste v disentu bojovala za svobodu. Věru, je ctihodné bojovat za svobodu
slova a realizovat ji do situace, kdy většina lidí musí mlčet z obavy o ztrátu místa.
Bojovat a realizovat svobodu shromažďovací až do situace, kdy mnoho soukromých
podnikatelů zakazuje ve svých podnicích odborovou organizaci. Bojovat za svobodu
cestování až do situace, kdy většina lidí už nemá ani na dovolenou na Šumavě nebo
v jižních Čechách, pokud jim nezůstaly vlastní chaty z období „totality“. Řečeno
dnešní rozšířenou hantýrkou: hrstka „svobodného národa“ jezdí na Bahamy, větší
vrstva nekulturní zbohatlické chátry „na Kanáry“ (tak to vyslovují prostí lidé). Inu,
totalita tisku a televizních trubadúrů dovede až do poetické svobody demagogii, která
z fekálií umí udělat pro své posluchače pelargonie a ty nevědí jak páchnout, protože
vonět nemohou. Nu, a to je plánovitě střídáno s novými a novými „odhaleními“ pana
Šišky v Právu a quasiexpertů z Lidovek, kteří to všechno ještě jako dryák zkřížený
s dojákem píší na pokračování jako Esmeraldu nebo Angeliku. Podobné je to
s dnešní, a tedy i vaší demokratickou svobodomyslností, i když vy máte dobrého vy-
davatele.

Obrys-Kmen 27/1999



¤íci ne!
STANISLAV VÁCHA

Svět se nám scvrkává před očima, vše je možné a vše je dostupné. Není vzdálena
doba, kdy většina lidí bude on line zavěšena na síť sítí a bude žít ve virtuálním světě,
který pro ně bude lákavější a reálnější než ulice, v níž bydlí. O jejich pozornost, o je-
jich čas, o jejich život se budou rvát megapodniky se svou meganabídkou. Tento
trend je nezastavitelný. Vyplývá přímo z nejvnitřnějšího ustrojení živočicha, zvaného
člověk, který potřebuje dobývat, překonávat se, tvořit, soutěžit. Přebít tím vědomí
smrti a své vesmírné bezvýznamnosti. A protože ti nejschopnější a nejrvavější po-
stupují po žebříčcích různých hierarchií ve společnosti nejvýše, jsou to oni, kdo ur-
čuje tempo závodu; sami se ženou vpřed a jsou hnáni všeobecnou soutěží a strhávají
s sebou i ty, kteří nemají tak silnou vnitřní pružinu a chtěli by prodlít. Kam se člověk
podívá, tam se to podobá armádě se ctižádostivými generály v čele a se stejně ctižá-
dostivými oficíry na každém podřízeném stupni.

Nejútočněji si v tomto závodě vedou podniky. Musí. V konkurenci buď obstojí,
nebo zaniknou. Musí dosahovat zisk, aby ho mohly investovat do dalšího růstu, a růst
musí, aby v zápase obrů přežily. Prolamují hranice států i kontinentů. Coca-colu
i forda dostanete na Sahaře i za polárním kruhem. Podnikají globálně. Stírají všechny
rozdíly v zájmu efektivního standardu. Kdekoliv na světě přiletíte na zhruba stejné
letiště a vyspíte se ve zhruba stejném hotelu. A domluvíte se globální řečí – angličti-
nou. V knihkupectvích dostanete kdekoliv skoro tytéž knihy přeložené do místního
jazyka. Z reproduktorů zní táž hudba. V televizi vidíte tytéž střílečky a seriály, pro-
ložené týmiž reklamami. Megapodniky vyžadují globálního megakonzumenta.

No a? namítnou věřící, jejichž božstvem je svobodný trh. Lidé takto dostanou to
nejlepší za nejnižší cenu. Hlasují svými penězi a nechají za ně prosperovat ty, kteří
nejlépe uspokojí jejich potřeby. Vychovejte občana, aby potřeboval vyšší kulturu, byl
za ni ochoten zaplatit, a bude ji mít. Dokonce zde prý může působit i jistý automa-
tismus – po uspokojení všemožných hmotných potřeb začnou lidi zákonitě toužit po
seberealizaci a krásnu. Svobodný trh se rozvine tímto směrem, stejně jako zachytil
potřebu zábavy a cestování a nastane tisíciletí ducha. Jenže vychovatelé jsou už tu.
Megapodniky upevňují v masovém pokleslém konzumentovi jeho potřeby a vkus
a spíše ho tlačí ještě o patro níž.

Důsledkem této podnikatelské nadvlády a honby je – kam prognostický duch do-
hlédne – všeobecné zglajchšaltování, odnárodnění a odlidštění. Nikoli moralisté
a lidé krásného ducha, ale velekněží byznysu mají vrch ve výchově současného a bu-
doucího člověka. Slovem božím je reklamní slogan, vtloukaný už do dětských hlavi-
ček. Sotva děťátko prozře, odtrhuje jeho pozornost od mateřského prsu televizní ob-
razovka.
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Svět se nám zmenšuje, ale současně nás zavaluje svou blízkostí a neobsáhnutel-
ností. Ještě týž večer nám ukáží mrtvoly ze zemětřesení v jiném světadílu i podnika-
tele zastřeleného za rohem naší ulice. Člověk se stále rychleji blíží k vševědoucnosti.
Všeobecná nabídka zahrnuje i meganabídku informací. Žijeme už nyní ve virtuálním
babylónu. I média mezi sebou tvrdě soutěží – vždyť jsou to také jen podniky bojující
o přežití a nadvládu. V jejich rukách je potenciální vševědoucnost danajským darem.
Překřikují se svými inzeráty jako kupčíci na trhu. Informační meganabídka si už vy-
tvořila své „infoholiky“, kteří prosurfují svůj život na síti sítí.

Tak, jak výše uvedeno, to už bude pořád a bude to stále hustší. Rvavé podniky jako
pirani nás zuřivě oderou o náš čas, naše síly, náš život. Zachrání se jen ten, kdo do-
káže říci ne. Kdo si bude umět moudře a skromně brát z prostřeného megastolu. Ale
čemu a podle jakého klíče říci ne a čemu ano? Kde vzít sílu nechat na obrazovce pře-
křikovat se programy z desítek kanálů a jít zasadit stromek do stromořadí mezi pa-
neláky? Nebo si sednout ke knížce, kterou kdosi napsal uprostřed minulého století?

Moudří a silní jedinci si dokáží vytvořit enklávu v globálním babylónu a v ní pro-
žít bohatý, smysluplný a kultivovaný život. Takových individualit však není mnoho
a sotva jich přibývá. Jejich příklad a vliv je tržně převálcován – jsou to mizerní kon-
zumenti. Nadějí sotva mohou být také osvícení a kultivovaní mocní – nestali se jimi
svou kulturou, ale svou dravostí, bezohledností a často i jistou jednorozměrností
a jednoduchostí.

Soudím, že hlavní nadějí lidstva může být spojenectví občanů k zajištění smyslu-
plného a kultivovaného života tam, kde ho tráví – v obci, v krajině, v regionu, v ná-
rodě, na kontinentě, ve světě. Zde nejde o zisk a přežití a růst v konkurenčním boji,
ale o dobro, o spokojenost a rozvoj člověka. K tomu cíli si lidé musí vytvořit spole-
čenství a instituce dostatečně silné k tomu, aby mohly integrovat a omezovat vliv me-
gapodniků ve sféře své působnosti. Jestliže tuto občanskou aktivitu a instituce od
obce až po zeměkouli shrneme pod pojem stát (samozřejmě co nejvíce decentralizo-
vaný a co nejblíže občanům), pak nám jde o jeho zásadní posílení. V éře globalizace
jde nikoli o oslabení, ale o posílení státnosti a ovšem o její novou vertikální diferen-
ciaci. Takto rozumím pojmu občanská společnost, v níž je občan vlivným subjektem
své obce i vyšších celků, včetně celku Země. Občan jako občan, nikoli jako konzu-
ment.

Slyším velekněze liberálního kapitalismu, jak vykřikují své univerzální zaklína-
dlo: socialismus! Více státu je více socialismu! Více úředníků! Nikdo se nesmí plést
žádným ekonomicky nečistým vlivem do trhu! Ať konzument (homo oeconomicus)
rozhodne! K čemu vede takový přístup, poznáváme na vlastní kůži díky klausovské
destrukci státu včetně rozvratu jeho bezpečnostní, zákonodárné, kulturní, sociální,
zdravotní, výchovné a dalších funkcí.

Víra ve stát jako v hradbu proti tlaku megapodniků a jako v moudrého podporo-
vatele kultury nemůže být nekritická. První zásada, která zde musí platit, je neškodit.
Neomezovat svobodu, nezakazovat. Rozhodující instancí také nemůže být úředník
nebo nějaká klika. Jakkoli je obtížné vytvořit kvalifikované a moudré orgány státu na



jednotlivých úrovních, není možno tuto obtížnost považovat za argument proti jejich
potřebnosti a vyklidit pole trhu.

Platí-li výše uvedené obecně, dvojnásob významné je to pro tak malý národ, jako
jsme my. I Francie musí pečovat o svou kulturu v globalizačním tlaku, a Čechy ni-
koli? Bylo by zajímavé zpracovat sociologickou studii o tom, jaký vliv měla agre-
sivní americká kultura na náš národ za uplynulých devět let. A to je začátek. Před-
hodíme-li naši kulturu globálnímu trhu, poradí si s ní po svém. A protože kultura je
páteří každého národa, můžeme s ní odejít i my. Schopné a rozvinuté obyvatelstvo
české kotliny a moravského úvalu se stane pracovní silou poboček světových gi-
gantů, vynikající obsluhou od dobré kuchyně přes průvodcovství po nádherných pa-
mátkách, až po sexuální služby, a tudíž i cenným konzumentem zboží z globálního
rohu hojnosti. A po někdejším národě zůstanou podivné místopisné názvy a pro ně-
kolik hloubavých vědců i kulturní archiválie. Globalizace nám znovu klade otázku po
nesamozřejmosti našeho malého národa.

Co dělat? Podpora a rozvoj naší národní kultury není socialismus, ale otázka bytí
a nebytí národa. Nositelem tohoto úkolu nemůže být nikdo jiný než stát v celé své
struktuře, počínaje obcemi a občanskými sdruženími. Žádný podnikatel a žádný trh
za stát tuto odpovědnost nesplní.

Obrys-Kmen 31/1999
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Zrcadlo globalizovaného svûta
ZDENùK FR¯BORT

Nejčastějším hostem snad v každé domácnosti na světě je televizor. Mlčky a trpě-
livě čeká, až jej někdo bude mít k tomu, aby mu slovem i obrazem představil svět
venku za čtyřmi stěnami. Ten, kdo jej uvede do chodu, se nezúčastní kolektivní po-
dívané, jakou je kino či divadlo, může být s televizorem sám, jako je sám s knihou,
může jej vypnout nebo stisknutím tlačítka na ovladači změnit stanici, přejít do zcela
jiného žánrového kontextu, vkročit do jiné země i do jiného jazyka, stejně jako může
odložit knihu, kterou zrovna čte, nebo ji vyměnit za jinou. Tím se však podobnost
mezi knihou a televizí zdá být vyčerpána, protože zatímco knihu nemůže číst, dokud
nebyla napsána, v případě televize může naopak přihlížet tomu, co se právě děje, jako
by spisovateli četl přes rameno text, který právě píše. Je tomu tak především v pří-
padě „živého“ vysílání, přímého přenosu.

Přímý přenos už v roce 1962 italský semiotik, esejista a posléze i romanopisec
Umberto Eco ve své knize Otevřené dílo (Opera aperta) označil za specifičnost te-
levize. Toto přímé spojení diváka s událostí kdekoliv na světě má své vlastní este-
tické regule. Eco ve své knize píše: „Přímý přenos není nikdy zrcadlovým zobra-
zením toho, co se právě děje, ale vždycky – i když někdy v nepatrné míře –
interpretací tohoto dění. Režisér přenosu má totiž k dispozici obvykle tři a někdy
i víc kamer, které mu umožňují sledovat událost ze tří různých míst (...) Na třech
obrazovkách pak sleduje výjevy snímané televizními kamerami, díky nimž ka-
meramani mohou – na jeho příkaz – volit záběry v rámci svého zorného pole a po-
užívat teleobjektiv, který jim umožní zúžit či rozšířit zorné pole a zdůraznit
hloubku toho či onoho záběru. Nakonec je režisér postaven před další volbu. Musí
rozhodnout, který ze tří záběrů pošle na obrazovku televizoru, a v jakém to bude
sledu. Svým rozhodnutím vlastně vytváří kompozici přenosu a zakládá jeho nara-
tivnost: dochází tu k diskursivnímu spojení analyticky od sebe oddělených záběrů
v širším kontextu současně probíhajících a navzájem se překrývajících výjevů.“
Eco pak dokládá, jak a kdy se interpretace reality, k níž u přímého přenosu do-
chází, mění v její manipulaci. Uvádí případ, kdy při televizní debatě mezi dvěma
národohospodáři jeden kladl sebejistě otázky, zatímco kamera při každé z nich za-
brala ruce jeho protivníka, jak nervózně cupují kapesník: „Divák tím byl od logic-
kých aspektů půtky odveden k aspektům emotivním, čímž mohlo dojít ke zfalšo-
vání vzájemného poměru sil obou protivníků, který měl být založen na síle jejich
argumentů a ne na jejich fyzické odolnosti.“ Televizní přímý přenos dokonce
v šedesátých letech ovlivnil (sled vyprávěných epizod nabývá smyslu až v závěru,
pokud jej autor dokáže vytvořit) podle Eca jak film (Antonioni), tak literaturu
(Robbe-Grillet).



Od šedesátých let, kdy Eco svou knihu napsal a vydal, se televizní technika určitě
výrazně posunula kupředu a rozvinula, svět dnes pokrývá důkladná síť televizních
stanic nejen státoprávních, ale především soukromých, satelity umožňují sledovat
stovky programů, které určitě budou brzy mít své simultánní jazykové mutace, záro-
veň však nové technické možnosti rozšiřují možnosti interpretace reality na obra-
zovce, a tím i širší (a záludnější) možnosti její manipulace.

Sportovní přenosy, debaty s možností telefonního zásahu diváků do jejich prů-
běhu, denní zpravodajství jsou nepochybně přenášeny živě (i když možná opravdu
existuje ono nepatrné, vteřinové opoždění hlasu a obrazu na obrazovce vůči stavu,
jaký je ve skutečnosti, které umožňuje zásah v případě jakéhokoliv incidentu, jak se
několikrát psalo v západoevropském tisku), v mnoha případech, především u tele-
vizních her a kvízů, však „živému“ vysílání předchází selekce účastníků a instruk-
tivní nácvik, což je vlastně „střih“ před vlastním přenosem. Drobné manipulační zá-
sahy narušující objektivitu pořadu, často nepříjemně znatelné, bývají zapříčiněny
spíše servilností moderátora vůči konkrétnímu, ale i ideálnímu mocenskému „chle-
bodárci“. Sem patří například při debatě poznámky moderátora, jako třeba „to je od
věci, vraťte se k tématu“ na adresu toho, kdo není v souladu s daným mocenským
kontextem, jindy zase ironické či naopak spiklenecké pousmání naznačí, na čí straně
moderátor stojí. Hrubším porušením moderátorské etiky i zpravodajské objektivity je
neuvedení opravy mylné či v omyl uvádějící zprávy. Tak na počátku balkánského
válečného konfliktu byl na pražském náměstí Míru při albánské manifestaci proti
Srbům jeden z Albánců zastřelen. Česká televize vraždu okamžitě přisoudila něja-
kému Srbovi, a tuto zprávu přejala řada jiných evropských televizí, nepřevzala však
už opravu, uvedenou Českou televizí, že vrahem byl Albánec a důvody vraždy že ne-
byly etnické. Reálným výsledkem tohoto (záměrného?) opomenutí byla vpodstatě
zpráva nevyslovená, a sice, že Srbové už vraždí Albánce nejen v Kosovu, ale i v za-
hraničí. Neboli manipulace.

Podobná „nedopatření“ objektivního diváka však naopak spíše popudí a někdy
i upozorní na manipulace mnohem hlubší a podstatnější. Při hypnotickém působení
obrazovky není nijak snadné uvědomit si, jak na ní dochází ke stále rozsáhlejšímu
zpochybňování a znejisťování vztahu mezi obrazem a mluveným slovem, který je
u televize jedním ze základních významových konstant. Zpravodajské pořady i re-
portáže doprovází často záběry, které mají ke komentáři zhruba obdobný vztah jako
výjevy doprovázející „klip“ rockového či folkového zpěváka, jsou více metaforické
a symbolické než dokumentární, nevybavené časovými a lokálními údaji. Tytéž zá-
běry se objevují znova a znova při různých příležitostech i v delším časovém údobí.
Stírají se rozdíly mezi jednotlivými televizními žánry, denní zprávy (při nichž mode-
rátoři mezi sebou žertují, jako by šlo o pořad zábavný) se příliš neliší od komentáře
písniček, záznam dopravní nehody připomíná scénu z amerického akčního filmu. Te-
levizní obrazovka má stejně jako divadelní jeviště (na rozdíl od promítacího plátna
v kině, kde divák filmu přihlíží s vědomím, že byl vyroben dlouho či krátce předtím,
a že tudíž patří minulosti) schopnost vytvářet přítomnost, s živými herci totiž na ně
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vkročí prezens. Stejně tak i to, co vidíme na obrazovce, film, zpravodajství, kvíz, se
odehrává v okamžiku, kdy přihlížíme, právě teď; televizní obrazovka znamená trvalý,
nenarušitelný a naléhavý přímý přenos světa. Na obrazovce přestává existovat minu-
lost i budoucnost, vládne tu trvale prezens, a to od okamžiku, kdy televizor zapneme,
až do okamžiku, kdy jej vypneme. Nepoučený (často však i obezřetný) divák rád
podlehne hypnotickému vlivu obrazovky a dojmu, že to je něco jako rastr položený
přes svět, a v jeho okéncích že vidí to, co je právě nejdůležitější. Svět televizní je al-
ternativní vůči světu reálnému a pomalu jej nahrazuje. Narůstající počet televizních
stanic dosažitelných pomocí satelitů mění dojem, že svět na obrazovce je světem
„tady a teď“, v podvědomou jistotu.

Reálný svět, opuštěný filozofií a literaturou, proměněný v tržiště, kde se dá hledat
a najít pouze zboží, se rád televizní obrazovce podrobuje. Pak ovšem nemůže mít ji-
nou podobu než černou kroniku, politiku v podobě střetů a půtek mezi politiky, po-
dobu spektáklu, podívané, za níž se však ukrývá a skrývá podstata. Proměna světa re-
álného ve svět virtuální, nad jehož smyslem se není třeba zamýšlet, protože jej
s pomocí ovladače můžeme kdykoliv zrušit, vlastně znamená, že to už není ten svět,
pro který bychom museli hledat smysl. Je to svět konzumní, který máme používat
a užívat si ho, ale nepřemýšlet nad ním. Konzumismus je budování přítomnosti, bu-
doucnost už není projekt změny, ale redukce na pouhou obměnu přítomnosti. Osud
světa je to, co máme na očích, a není třeba nad ním přemýšlet.

Za touto hedonistickou a rádoby zábavnou oponou se však ukrývá cosi, co by se
dalo označit jako Systém. Opona nebude nikdy vytažena, ale kdyby k tomu došlo,
zjistili bychom, že se za ní ukrývá prázdno. Prázdno jako absence projektu, před-
stava, že svět dosáhl svého cíle a jeho budoucností že je přítomnost, jejíž trvání za-
jistí rozvoj techniky a informatiky, vláda televize. Systém je všude a nikde, nemá
centrum ani vrchol, nechce být opsán a vymezen, dá se jen nerad rozpoznat jen po-
dle několika znaků: diktátu trhu a globalizace.

Televizní programy jsou všude na světě zhruba stejně strukturovány, na obrazov-
kách běží stejné seriály a filmy, obdobné kvízy a zpravodajství. Původní vlastí
Systému jsou Spojené státy a filmy a seriály nás také do této země co nejčastěji od-
vádějí. Trvalý pobyt televizního diváka, ať se nachází kdekoliv na světě, není zdro-
jem poznání Spojených států, ale instruktivním pobytem na ideální půdě globalizace
a konzumismu. Televize se stala výrazem globalizace a zároveň jejím ideálním ná-
strojem, který se také v tomto směru bude v budoucnu jistě zdárně rozvíjet: programy
jednotlivých zemí i stanic se budou svou strukturou stále více jedna druhé podobat,
až nenápadně (nebo naopak okázale) splynou docela.

Kritika jednotlivostí a jednotlivých postav či dějů národního (a někdy světového)
politického jeviště se v žádném případě netýká existence a povahy Systému, který zů-
stává nedotknutelný. Čím jsou politikové (zbytky filozofie a literatury jsou jen těžko
použitelné a televize je opomíjí) na obrazovce viditelnější a prekérnější, tím samo-
zřejmější a skrytější zůstává Systém. Není třeba nikoho o ničem přesvědčovat, na-
opak, je třeba vycházet z předpokladu, že všichni jsou přesvědčeni. Televizní divák



se okamžitě stává součástí globalizačního procesu už jen tím, že je ochoten televizi
zapnout. Pier Paolo Pasolini, italský básník, prozaik a filmový režisér, v posledních
letech a měsících svého života (byl zavražděn na podzim roku 1975 na ostijské pláži
u Říma a motivy vraždy nebyly nikdy objasněny) zaměřil veškerou svou publicistic-
kou činnost proti konzumismu, který ničil veškeré alternativní kulturní hodnoty a už
tehdy otvíral dveře globalizaci. V jednom ze svých článků navrhnul radikální řešení:
„Než se bude moci přikročit k zásadní reformě, bylo by nejlépe do té doby zrušit (ve-
lice dobře vím, že to je utopie, zároveň jsem však o tom také pevně přesvědčen) jak
povinnou školní docházku, tak televizi, protože každý další den její existence je jak
pro školáky, tak pro televizní diváky osudný...“ Globalizace nemilosrdně vyhlazující
ve jménu trhu všechny partikulární a nakonec i národní kultury dnes vítězně pokra-
čuje a Pasoliniho návrh se zdá být mnohem utopičtější, než byl v roce 1975. Přesto
však není možná od věci navrhnout skupinám pořádajícím „street party“, aby na
chvíli opustily ulice, vešly do domácností a zakládaly Sdružení odpůrců televize: po-
stavily by se tak nejen proti některým aspektům globalizace, ale i proti samotné její
podstatě, „přímému přenosu“ globalizačních škodlivin do hlav a myslí diváků.
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Jungmannova práãata

Z člověka se stává hrdina buď tím, že si lidé zapamatují jeho mimořádný čin, nebo
naopak tím, že zapomenou, co dělal a říkal dříve. To druhé je v Čechách běžnější.
Naše země nosí v poslední době tolik hrdinů, až se pod jejich vahou prohýbá.

Tak například bývalý poslanec Jiří Ruml se v očích některých lidí stal na okamžik
hrdinou, když na růžovo přelakoval sovětský tank. Ostatní lakýrníci ovšem netušili,
že jako člen prověrkové komise na vysoké škole kdysi vylučoval z fakulty své uči-
tele a jako novinář veřejně schvaloval politické procesy.

Jiný problematický hrdina naší doby, recenzent Milan Jungmann, se zase prosla-
vil tím, že v září 1994 na liblickém setkání bohemistů z celého světa nabídl čtyřem
desítkám překladatelů a univerzitních učitelů češtiny následující obraz české litera-
tury: konstatoval, že pět let po kulturní „normalizaci“ byla prakticky celá oficiální,
s režimem spjatá literární obec, bez odporu a více méně bez hlesu odsunuta do bez-
významnosti. Soudnému člověku při slovu „odsunuta“ patrně naskočí husí kůže.
Představí si, co by se stalo, kdyby některého demokrata napadlo obehnat tento Jung-
mannův spisovatelský gulag ostnatým drátem.

Nevíme, co si účastníci liblického semináře po této informaci pomysleli, ale téměř
s jistotou můžeme říci, co o panu Jungmannovi nevěděli. Například to, že v roce
1957 vytýkal Vladimíru Neffovi, že jeho Sňatky z rozumu jsou málo socialistické,
protože nostalgicky zobrazují zaniklý svět buržoazní společnosti, a v roce 1963, když
vyšel Královský vozataj, závěrečný díl pentalogie, autora zase pokáral, že jeho román
je málo existenciální.

Hlas Jungmannovy kritické polnice mohl klidně zaniknout mezi zavazadly od-
jíždějících bohemistů, kdyby ho trychtýřem Mladé fronty Dnes oddaně nezesílil Jiří
Peňás. Od té doby se rojí Jungmannovi zbrojnoši a v Čechách se vesele zatlačuje do
bezvýznamnosti. Sbíhají se morální transvestiti všeho druhu. Primus inter pares –
Antonín Brousek, nevýrazný básník 60. let, který si svým křiklounstvím a provoka-
tivně protigeneračním programem „dělání do vlastního hnízda“ vysloužil uznání
starších kolegů ve vedení předsrpnového Svazu spisovatelů a stal se živoucím dokla-
dem toho, že bezcharakternost se dočasně vyplácí. Přechytračil-li jiné, sám sebe ne-
přechytračil. Nakonec skončil v emigraci, kde ztratil poslední zbytky soudnosti i ta-
lentu.

Při úprku do Jungmannova kritického houfce se rychle začalo rozpouštět máslo
na hlavě k službám vždy ochotného Vladimíra „Iljiče“ Novotného. Tento muž, jenž
v 70. letech rád začínal své recenze a referáty slovy: „Jak výstižně řekl soudruh
Brežněv (Husák, Biľak) na x-tém sjezdu strany“, dnes nestoudně uráží ty, jimž dříve
pochleboval. O Karlu Sýsovi například napsal, že je to „žlučovité, nenávistné, do-
mněle ukřivděné a závistivé stvoření“. Není tohle spíš Novotného trefný auto-
portrét?



Za zvlášť talentovaného biřice lze považovat Petra A. Bílka, který po strmé poli-
tické kariéře na Filozofické fakultě UK po listopadovém převratu rychle odjel do
Spojených států, kde se morálně očistil ze svých stranických poklesků a jako vítěz se
vrátil domů.

A mohli bychom jmenovat další – nabubřelého Jiřího Peňáse, jenž se rád ohání
přívlastkem českofašistický a netuší, že jeho kritický slovník je jakoby vytažený
z žurnalistického propadliště pomnichovské republiky, nebo ušlápnutého Jaromíra
Slomka, který si horlivě odpracovává své provinění, že snaživě publikoval v Literár-
ním měsíčníku a pracoval po jistou dobu v jeho redakci.

Když už se zdálo, že formace těchto rytířů ducha je úplná, že se mezi ty Josefy
Chuchmy a Jiří Hanáky žádný další hrdina se špatným svědomím nevejde, ozval se
v 9. čísle bulletinu Obce spisovatelů dlouholetý redaktor nakladatelství Mladá fronta
Jiří Navrátil. V článku nazvaném Velký skaut se pasoval na ochránce Jaroslava Fogla-
ra a obořil se na Černíkovo vedení Svazu spisovatelů: „Pak ho (tj. Jaroslava Foglara)
na čtvrtý pokus přece jen přijali i spisovatelští svazáci – na sklonku roku 1988, tak-
říkajíc po sezoně.“ Tak pod tímhle hrdinou se musí obtěžkaná česká země už opravdu
prolomit! Nejbojácnější z bojácných, nejservilnější ze servilních, dlouholetý člen
strany a redaktor svazáckého nakladatelství, člověk, který v polovině 70. let vstupo-
val do Svazu spisovatelů a zbožně hleděl na Donáta Šajnera, do kterého dnes kope –
tohle už je opravdu moc! Ale skončeme laskavě. Každá pohádka o Sněhurce a sedmi
trpaslících musí mít svého Šmudlu. Ten přece také vždycky doběhl poslední.

flash
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DÏinové vypu‰tûní z láhve
JI¤Í JOBÁNEK

Odpovídám na vaši výzvu, i když si myslím, že tato forma jakéhosi testu není
zcela nejvhodnější a snad by se měla zúžit na podstatná témata.

Tedy – já osobně jsem vlastně autor z „šedé zóny“, ve které jsem se pohyboval
před i po roce 1968. Občas jsem mohl něco vydat, po roce 1970 jsem byl čásek i bez
práce a vyobcován ze „Svazu“, skoro deset let jsem nemohl vydávat. Ale – a tu jsme
právě u toho podstatného – nikdy jsem nepřestal být humanistou a v oblasti sociální
snad i radikálem. Můj postoj r. 1989 byl zprvu značně ambivalentní, čekal jsem spíš
obrodu časů než převrat a slepý návrat do systému, který, jak nyní soudím, není nej-
lepší ze špatných, jak nám říkával pan Uhde, ale jeden z nejhorších myslitelných.

Restituce velkých majetků, často potomky ničemných rodů dějinných utiskova-
telů, mne zděsila hned z počátku – vždyť vytvářela základ nemravné nerovnosti sku-
pin obyvatelstva s bezpracnými zisky. Otevřel se zkrátka prostor pro způsob života
společnosti, jenž je nemravný již svou podstatou. Reagoval jsem a rychle se dostal
do situace horší, než jakou jsem zažíval poslední desetiletí. Nu, polovina mého díla
čeká ještě na vydání, ale přesto se mi podařilo vydat tři rozsáhlé, a jak jsem pře-
svědčen, významné knihy o rozsahu asi 70 archů. Vyšly u soukromých nakladatelů
a ti se záhy účelově položili, zmizeli v propadlišti a nezaplatili honorář. A nikdo je
k tomu nemůže donutit. Dále jsem se svou aktivitou pro Moravu a v sociální oblasti
dostal asi na nějakou černou listinu, dnes už o tom sotva mohu pochybovat. Kolem
knih se rozprostřelo mlčení odkudsi dirigované, a nevím odkud. Ovšem, hodnota
knihy po stránce umělecké, duchovní, je dneska takřka zanedbatelná věc a komerční
hledisko je zcela rozhodující, a to pochopitelně nejenom v literatuře. Podle těch zá-
jmů se literatura šíří, domácí i překládaná. Často žasnu nad nízkou úrovní toho, co je
překládáno. Veřejné mínění je pak těmito hledisky manipulováno – jak se vyjádřil
pan Železný – všechno je dnes zprofesionalizované a profesionál je ten, kdo má
úspěch a vydělává prachy. Kdo se dnes vlichocuje pokleslému publiku (sám tento
stav vytváří), módní kýčař, skandalista v umění, hokejista, snad i pasák či dáma z ero-
tického salonu, všichni jsou hodnoceni z hlediska profesionality, což v jádře zna-
mená, kolik berou a jak se o nich mluví a píše. Entuziasmus, humanita, touha pro-
niknout do podstaty bytí, už mnoho neznamená, alespoň v očích našich
bradburyovských šašků. Mnoho neznamenají ani obecné hodnoty, láska k vlasti, ží-
zeň po poznání a mravném světě. To je vidět i v mnohém z toho, co je nám překlá-
dáno třeba z americké kuchyně: povrchnost, touha po senzaci, omráčení publika,
nadbíhání polovzdělaným snobům, rozmělnění tématu i myšlenky. Člověk vidí, často
s velkou lítostí, u řady nadaných autorů, jak ničí svůj talent nekonečnými pokračo-
váními dobrých klíčových knih (třeba Asimov, King atd.). Komenský kdysi napsal,



že moudrý člověk hledí omezovat své potřeby, ale tito lidé ducha v té nejlepší ze
všech špatných civilizací touží ze všeho nejvíc po penězích, luxusu, obdivu bohaté
chátry a svůj talent vyprodávají za mísu čočovice.

Jak lze z tohoto hlediska hodnotit literaturu českou? Historicky i věcně: Není
pravda, že selhala v posledních padesáti letech, alespoň ne ve svých nejlepších lidech
a dílech. I za nejmrazivějšího období padesátých let vznikla navzdory frézistům
a konjunkturalistům díla vysokého mistrovství a humanitního charakteru, Nezvalova,
Holanova, Kainarova a podobně. Skvělí prozaikové jako Neff a mnozí další hledali
cestu z dobového a úzkostného marasmu studené války a také ji našli, a některá je-
jich díla patří skutečným dějinám české literatury. V šedesátých letech pak dochází
k svérázné obrodě, uvolnění a vedle řady děl obecné hodnoty se politické a třídní roz-
pory jeví jako žabomyší, z historického hlediska skoro irelevantní. Jmenujte mi ko-
nečně dobu, kdy by skutečně velcí autoři nebojovali za svobodu a humanitu proti ja-
kémukoliv režimu, který kdy na světě vládl. To je přece jejich parketa a nikdy to jiné
nebude!

Počátek sedmdesátých let byl věru krušný – pro mne a spoustu jiných. Ale také tu
vznikala a byla publikována díla velká, třeba v oblasti filmu, televize – srovnejme si
seriály jako F. L. Věk, Babička, koneckonců i takovou Nemocnici na kraji města
s Dynastií a dalšími hrůzami, kterými nás dnes obšťastňuje televize a bezcharakterně
kazí lid. Srovnejme si díla Holanova, pozdní díla Seifertova, Mikuláškova, Skáce-
lova, s tím dnešním hemžením. A já jsem některé z nich znal a přes obtíže i diskri-
minaci vím, na čí straně jejich srdce bila. Zkrátka není tu zřetelné mezery a literatura
přese všechno plnila svou úlohu. Držela prapor a vypovídala jako po celou dobu od
našeho národního vzkříšení. Vypovídala o smyslu bytí lidského i národního, ale bo-
jovala i za spravedlnost, ozývala se proti útlaku, byla výrazně humanitní a sociální.
A z větší části jí i v těch pohnutých a nepřehledných dějích posledních desetiletí pat-
řila úcta čtenářů i postavení, jaké se dnes dostává bavičům, mnoha literárním šmírá-
kům, kteří se přizpůsobí všemu, bezduše a neupřímně, snad podle hesla toho pořadu,
jenž by se měl nazývat My rádi žerem. Tím ovšem nechci říci, že i v období před ro-
kem 1989 tu nebylo dost a dost podobné chamradi, která utlačovala jiné a brala jim
chléb od úst i úctu lidí.

Podívejme se z tohoto úhlu na dnešní módní, respektive i tak zvanou disidentskou
literaturu: Etika i lidský nadhled jsou nahrazovány pseudopsychologií, patologickým
sebezhlížením, agresivitou jedince; základní témata sociální jsou přímo postihována
jakýmsi embargem a prohlašována těmito chromými jestřáby za bolševický paskvil.
Buď proklet, kdo odhalí neudržitelnost tohoto globalizovaného marasmu a pokrytec-
tví naší civilizace!

A postavení naprosté většiny literátů? Před pár lety jsem byl v Tyrolsku a tam si
tamější autoři libovali, že se konečně domohli řady věcí, které existují v ČSR. Třeba
příspěvek k penzi, rekreační a lázeňské možnosti, stipendia atd. A tak se dnes ptám:
Kam, k čertu, zmizelo dvě stě miliónů z Literárního fondu, kam Dobříš, Slapy atd.?
Obec spisovatelů je v jádru na huntě a reálnou pomoc ve věcech právních, vydávání,
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sociální oblasti člověk vůbec nemůže očekávat, jako od každého Parkinsonova
ústavu.

A situace v médiích? Kdo to kdy slyšel, aby v kterémkoliv státě devadesát procent
tisku vlastnili cizinci! Masaryk i Havlíček se musí obracet v hrobě, zvláště když
všechno to, zač bojovali, třeba svébytnost a nezaměnitelná úloha národa v lidství, je
zlehčováno. Byli to němečtí filozofové, kteří to řekli: Národ je přirozená část lidstva.
Každý národ má být svébytný, aby jako hlas hrál v orchestru lidství. To jest svou řečí,
literaturou, svobodnou volbou cílů. Jen polovzdělaný polomyslitel tohle opravdové
vlastenectví může nazývat čecháčkovstvím. A tak končím. Nevěřím, že tahle peripe-
tie, tenhle globální tržní ráj pro bohaté se stal trvalým stavem světa, ale džinové již
byli vypuštěni z láhve a já se děsím toho, co by snad nastat mohlo. Možného konce
civilizace. Máme pro to i historickou paralelu: rozklad a zánik globalizované civili-
zace antické. Mnoho symptomů na to ukazuje – vláda nepatrné menšiny bohatých
a mocných, rozmělnění základních hodnot etických a barbarizace.

Obrys-Kmen 36/1999



Deset let poté
KAREL S¯S

Deset let poté je česká kultura v krizi.
Kořeny však sahají daleko za onen sychravý listopadový den.
„Kádry rozhodují vše,“ učil Stalin a alespoň v tomto ohledu byla poslední stra-

nická garnitura zcela destalinizovaná. Do čela nejrůznějších kulturních organizací
byli vybíráni lidé bezkonfliktní, bezkonfliktní v tom smyslu, že nebudou dělat potíže.
U majitelů rudých řidičáků bylo bráno za samozřejmost, že udrží hubu a krok. Vůd-
cové zápasili spíše o přízeň Helenek, Haniček a Kájů, kteří tak krásně klokotali na
sjezdech a tryznách. Místo věkem a služební únavou zliberalizovaného Müllera na-
stoupilo nové koště, které po převratu prohlásilo, že se nejen do funkce, nýbrž také
do strany dostalo omylem. 

Vzpomínám na četné anekdoty. Coby omládek jsem byl pozván s omládkem Pe-
terkou na novoroční setkání s Českou národní radou. Byli jsem tam jediní spisova-
telé, sál přetékal kandidáty na zlaté slavíky a bílé vrány a jako zlatý hřeb pozdního
odpoledne přivedli Václava Hudečka. „Vystupoval před anglickou královnou!“ chlu-
bil se Evžen Erban a Vašík se culil jako cvičená opice. „Kdybychom napsali my bá-
seň o anglické královně, už bychom bručeli!“ smál se trpce Peterka.

Vůdci zkrátka prokázali špatný odhad vývoje, mylný spoleh na povrchní okamžitý
úspěch interpretů, aroganci k povinně věrným. Navíc se ukájeli neustále přiživova-
nou představou, že česká kultura je od přírody levicová, což neplatilo plně ani za
první republiky. Snad jedině pod prozíravým tlakem Václava Kopeckého si strana
uvědomovala, že kultura se nenosí jako přívěšek k hodinkám. 

Vrtkavá kádrová politika však v žádném případě neznamenala chudobné bezpeč-
nostní zabezpečení. Například v samostatném Kmenu, který jsem v letech bezvládí
1988-89 řídil, bylo z dvanáctičlenné redakce pět spolupracovníků, kteří kromě jmen
vlastních vlastnili také jména krycí. (To jsem ovšem zjistil teprve později.) Vždyť
sám akt převratu byl Bezpečností zabezpečen zcela bezpečně.

Otráveni byli nakonec všichni. Umělci trpící v seriálech a na stranických líbán-
kách nesměli své peníze kapitalizovat, ti věrní či nešikovní neuměli či nemohli žádný
kapitál nahromadit.

Sotva se vrzající kolo dějin otočilo, uvěřili mnozí, ba přemnozí, že konečně sta-
nou u lizu. Jazyků však - jak už to bývá - narostlo více nežli lízátek. Lízátka jsou na-
víc přísně obhospodařována a byla ostatně již předem přidělena.

Levicovou kulturu noví papaláši neprodleně určili k nemilosrdnému odstřelu. Prasta-
rý suprdogmatik Milan Jungmann se pár let po převratu pochlubil zahraničním bohemis-
tům kolekcí skalpů se stejnou vášní, s jakou následník trůnu pobíjel konopišťské chodby
parožím. Bývalou „režimní“ literaturu se prý podařilo zatlačit do bezvýznamnosti. 
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Nevíme, jak a s jakým výsledkem Jungmann tlačil, nicméně se režimu vskutku
podařilo desítky, ba stovky umělců zabetonovat, zaživa pohřbít pod nánosem černých
seznamů, zakázat jim přístup i do veřejnoprávní televize, do kamenných divadel i na-
kladatelství. Novopečený herrenvolk se nespolehl na pracku trhu a raději s levičáky
zatočil po stalinsku, jak byli jeho četní protagonisté od mládí zvyklí.

A tak jako se kdysi psalo, že třeba takový Ivan Bunin nepochopil revoluci (což ne-
bránilo, aby byl vážen a tištěn), polistopadoví počišťovači zametli pod koberec
všechny, kdo nepochopili kontrarevoluci. A bylo jich dost a stále přibývají!

Krajíc prachů i slávy se však rapidně tenčil, takže záhy došlo i na hurá převrat-
níky. Místo lizu dostali přes hubu. Jejich kluby, organizace, svépomocné týdeníky,
měsíčníky atd. zašly na utažení kohoutků i na nezájem publika honícího se za obži-
vou. V sázce totiž bylo mnohem víc než vysoký tlak v útrobách páně Jungmanno-
vých - měla zahynout česká kultura jako celek. 

Teď mnozí vyskočí: Vždyť vychází knih jako nikdy, ulice měst hýří pestrými bar-
vami, plakáty zvou na koncerty, televizní chrliče vystřikují jeden seriál za druhým...
Knih je mnoho, ale, jak známo, byl jeden mnich, měl mnoho knih, a hovno v nich.
Měřítka se zhroutila. Zatímco dříve se mořští vlci Anglie, Německa a Francie po-
učovali z českých encyklopedií o mořích a mořeplavcích, o námořních bitvách a ži-
votopisech slavných parolodí, je dnešní trh zahlcen knihami na křídě s obrovskými
barevnými tabulemi, pod nimiž se krčí dva komiksové řádky pro blbé děti. Pro děti,
které věří, že hlavní město Jugoslávie je Praha. 

Místo diamantů buržoazie - kdesevzala, tusevzala - rozhodila mezi prasata bi-
žuterii, místo výstavby králíkáren nahodila hlavní ulice svítivými, protože čer-
stvými fasádami, někde dokonce jen do pověstného prvního patra jako při státní
návštěvě senilního monarchy. Místo dramat, tragédií a komedií se vaří virtuální
eintopf. Hamlet slabikuje v bublinách, Desdemona hulí trávu, Romeo kšeftuje s ho-
lobyty a veselé paničky windsdorské se kurví na E 55. A Falstaff? Čučí na Nevá-
hej a toč. Osudy jsou střiženy podle jednotného mustru - zaplať hotově a vypadni,
ať jde o pizzu nebo o Vojnu a mír. Don Giovanni se dává jako loutkohra a na kon-
certech kolovrátkáři melou vyprázdněné odrhovačky, které padnou do noty turis-
tům ze zemí, kde naše zítra již znamená včera. Česká kultura je zavěšena proklatě
nízko. 

Už staří nacisté chápali, že kultura je národní zbraň. Proto gestapo nasadilo na
Vladislava Vančuru svého nejschopnějšího vyšetřovatele. A jistě nikoli náhodou ihned
po převratu dr. Pohorský, ještě včera straník až na půdu, zrušil vydávání Vančurových
spisů, jež předtím, než si nalámal do kalhot, redigoval! 

Přestaňme však plakat v nejlepším. Ariadnina nit se přetrhla a jediná cesta z blu-
diště vede přes tvůrčí činy. Přesvědčováním přesvědčených nepřesvědčené nepře-
svědčíme. Musíme podstoupit zápas o dosud nenarozené generace, které nebudou vě-
řit, že na sklonku 20. století existovalo něco jako černá listina a ideová segregace. Již
žádné umělecké kompromisy, nic nevyjadřující objektivní blaf. A nezapomeňme:
dlužíme lidem zítřka obraz převratu.



Opakuji - je třeba zřetelně vyslovovat, zakreslovat postup bahna a šířit zvěst o jeho
puchu. V tomto státě není nic normálního, nic se „neslévá“ ani „nesmiřuje“, jak by
nám chtěli namluvit pisálkové se špatným svědomím z tzv. Lidovek, písaři, v jejichž
duších se začíná rozlévat děs, že pravda opravdu zvítězí! Ze slévání nemůže vznik-
nout nic lepšího než slivky. Naopak - zde se čistí, čeří, kalí, zde se šlechtí díla a cha-
raktery, zde se melioruje, zde se kope odtok pro splašky.

Není nutné lézt před globalizací pod postel, už Lenin s Trockým toužili po sjed-
nocené Evropě, avšak sovětské! 

Krize je nemoc, není to konec, krize je potřebná pro uzdravení. 
Viktor Hugo se v Chrámu Matky boží mýlil: kniha neporazila architekturu. Stejně

tak počítač neporazil knihu a ani globalizovaná prázdnota nezničí globálně lidskou
kulturu.

(Předneseno na konferenci Deset let poté, 
kterou uspořádala Pražská rada KSČM)

Obrys-Kmen 39/1999
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Líbiv˘ liberální blud literární hojnosti
MILAN BLAHYNKA

Když dojdou argumenty laudatorům temporis praesentis, přezbožným adorátorům
zbožního dnešku, těm milovníkům i miláčkům poměrů daných magickou mocí pe-
něz, zlatoústým zlatokopům železných nervů i pěstí, kteří s horlivostí hodnou lepší
věci při každé možné i nemožné příležitosti hájí a vychvalují panující systém, v němž
se téměř každému demokraticky dostává bezmála každodenní (a nikoli jenom teore-
tické) příležitosti poznat a zakusit zločin a podvod právně často nepostižitelný, pro-
tože generálně zaštítěný a vždy znovu geniálně zaštiťovaný nedotknutelným svatým
právem jedince oškubat ty důvěřivé bližní, kteří jsou poměrně snadno oškubatelní,
neboť si vůbec nedovedou představit nekonečně ničemnou vynalézavost důvěry-
hodně se tvářících spekulantů s dobrotou, čistou duší i naivitou spoluobčanů, jimž se
dosud ještě jaksi nezdá možné si připustit, že takzvaná prosperita země je opravdu
přímo podmíněna blahodárnými bankroty (ačkoli to kazatelé tržní víry hlásají bez
obalu) a že téměř pohádkové jmění a bohatství jedněch zákonitě vyrůstá z důmysl-
ného udržování druhých v chudobě, chudobě někdy víc než jen relativní (což se zmí-
nění tržní kazatelé snaží pro změnu a dobrou pověst systému v potu tváře popírat),
když už příliš mnoho svobodných občanů teoreticky rovných před zákonem, jehož
muži a ženy jsou až na výjimky ze sytých, příslovečně nevěřících hladovému a podle
toho též vyšetřujících, žalujících, obhajujících i často žel i soudících, když už příliš
mnoho trpce zklamaných občanů začíná chápat, jak se v tomto vychvalovaném
systému preferují všemožní (užiteční i zhola zbyteční) zprostředkovatelé na úkor lidí,
již vytvářející hodnoty, jak se tu královsky honoruje především umění vyzrát na jiné
a jak nerovnoměrně se následkem toho rozděluje nejen národní důchod, ale taky snad
všecky svobody, počínaje svobodou slova, trapně závislou na blahosklonné dobrotě
majitelů médií, a konče svobodou kdykoli vycestovat třeba do Ohňové země, v níž si
dovolenou mohou dovolit teoreticky všichni, prakticky ovšem jenom ti, na něž ti
druzí musí dřít, přinucováni k tomu neviditelnou, tím však tvrdší rukou trhu, jak se
eufemisticky říká nenechavým rukám parazitů, rukám, které mají srozumitelnou
touhu zůstat neviditelné, tedy chráněné před klepnutím přes nenechavé prsty, nuže,
když už obhájcům neobhajitelného, v podstatě cynického systému, kteří tak rádi hau-
zírují s lidskými právy – přesně podle přísloví o zloději pohotově volajícím chyťte
zloděje –, dojdou v kterékoli konkrétní kauze argumenty a dojde jim, že už jejich
tržní demagogii dochází dech, zpravidla nasadí banány; máme si vzpomenout na
fronty, jaké se na ně stávaly, a máme být rádi, že banánů je dost, a neremcat.

Jistěže, banány jsou fajn, fronty na ně vůbec ne. Jenže fronty na zaměstnání na
úřadech práce nebo fronty na podporu v nezaměstnanosti (o níž nás učí, že tak ne-
odlučně patří k tomuhle systému natolik podařenému, že bez ní podobně jako bez



bankrotů dobře nefunguje a ani nemůže fungovat, jak nám to už snad všem včetně
nezaměstnaných úspěšně vtloukli do hlavy) jsou stokrát, tisíckrát, stotisíckrát horší;
týkají se totiž nikoli možného požitku z lahodného jižního ovoce, ale samé udržitelné
existence člověka; ten bez práce nemůže žít, i když ho různé podpory, sociální dávky
a azylová zařízení celých armád spásy zachraňují a snad opravdu většinou zachrání
před smrtí hladem a před zmrznutím; bez práce člověk degeneruje; to je krásně vidět
nejenom na lidech, jimž zaměstnavatel zkrachoval (ve velice ironickém rozporu
s globální daremnou poudačkou o tom, jak se jen soukromý vlastník o svůj majetek
dobře postará a už tím spolehlivě zajistí i všeobecný rozkvět) nebo prostě výhodně
prodal svůj podnik konkurenci a ta ho ve svém zájmu zavřela (což bylo prý přirozeně
jeho i její svaté vlastnické právo); degenerace jako základní produkt života bez práce
je snad ještě markantnější na slabomyslných zazobaných zahalečích, o kterých se
točí seriály stejně slabomyslné jako jejich život, v němž bývá hlavním problémem,
koho pozvat nebo ke komu dnes rozhodně nejít na důležitý večírek, na kterém se flir-
tuje, intrikuje a znuděně tlachá o šatech, špercích a nepřítomných.

Bez banánů ovšemže žít lze, i když je příjemnější si je moci kdykoli dopřát. Máme
je přirozeně rádi, ale jako argument na obhajobu systému stejně bezohledného jako
alibistického jsou trapně ubohé, smutně směšné.

Ústavy zkoumající veřejné mínění se ovšemže neodvažují položit lidem otázku,
co by raději volili: fronty na banány, anebo na práci? Právem jim to připadá jako
otázka podvratně nebezpečná. A přece se páni u vesla a u kormidla současné moci
a jejich přičinliví trubci v médiích nerozpakují se vždycky znovu k frontám na ba-
nány vracet a připomínat je, ačkoli tím nemálo riskují: co když se lidem vloudí do
mysli (a už natrvalo v ní usadí) představa republiky nebo svobody tak velice stojící
na banánech, že je nakonec doslova banánová?

Ústavy pro výzkum veřejného mínění nekladou otázku volby mezi frontami (ja-
kým račte dávat přednost: na banány, anebo na práci?) jistě taky proto, že lidé, kteří
stále ještě volí politiky tak si libující v banánech jako argumentech, doposud de facto
ochotně volí fronty na úřadech, kde se žebroní o práci nebo o podporu; jedni proto,
že si neuvědomují, co vlastně s těmi šarmantními úsměvnými dámami a pány ze
„svých“ obrazovek taky volí a že si zadělávají na svou vlastní smutnou budoucnost,
druzí zas ve skálopevném přesvědčení (někdy zoufale pošetilém), že jim přece žádná
taková potupná a beznadějná fronta nehrozí.

Banánový argument je neuvěřitelně banální a hloupý, nicméně stále ještě koná
zřejmě dnešním držitelům moci docela platnou službu a na mediálně masírovanou
masu konzumentů působí, berou ho vážně. Navzdory deseti rokům reklamního pro-
mývání mozků je tu však pořád i poněkud myslivější část populace, která si kupodivu
doposud nelibuje v barevném bulváru a nepije stoky všelikých Story, ale sahá po po-
vídkách starého Hemingwaye a podobném čtivu; ta se banánové argumentaci směje,
ba snad se i s jistou škodolibostí těší, jak si banánoví rétoři nakonec sami dost těžce
ublíží, až zákonitě uklouznou na slupce ze svých milovaných plodů, neb kdo čím za-
chází, tím schází; pro vzácnější, ještě nezkonzumizované čtenáře se tedy s podobně
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houževnatou stereotypností nasazuje argument nikoli z oddělení ovoce a zeleniny
v hypermarketu, ale mnohem libovější, jakoby přímo z knihy knih, z Bible: plesejte
v Bohu, že Velký Bůh Trh zařídil, aby už pro vás nebylo žádného zakázaného du-
chovního ovoce: radujte se, že už nemusíte týden co týden ve čtvrtek do fronty tu na
Kafku, tu na Camuse, tu zase na nějaké to drsně krásné detektivní Dlouhé sbohem;
libujte si, že pulty knihkupectví jsou zavaleny tisíci titulů, až člověku přechází zrak,
a že si můžete přímo obžerně vybírat, každý ovšem, milánkové, podle svého stavu:
stavu vzdělání, stavu ducha a ovšem taky stavu konta svého.

Není to hudba přímo rajská?
Na tento líbivý liberální blud slyší i různé ušlechtilé, leč prostinké uši a přičinlivé

podučitelské duše, jimž se přízemní konzumní způsob bytí upřímně hnusí a které si
občas přímo zakládají na tom, jak na rozdíl od všech těch barbarů trhovců (jimiž
v duchu a jménem ducha svého i svatého štítivě opovrhují) neumějí počítat, zato však
že mají své nezměrné statky duchovní, především velmi vytříbený a ničím nenahra-
ditelný literární a umělecký přehled a hlavně vkus. Jsou šťastné, že už si konečně
kdykoli mohou koupit například slavnou I-ťing, ty vzdělanější přešťastné, že mají na
trhu na vybranou mezi I-ťing a Yi-king a že jsou přitom tak v obraze, že samozřejmě
sáhnou po I-ťing – a tím osvědčí svou skvostně nadřazující vzdělanost a odliší se od
sprostného davu chudáků rozhled jen předstírajících.

A jak se tak ještě přitom chlubí, že neumějí a ani nechtějí umět počítat, a honosí
se svou šlechetnou nevypočítavostí, ani jim nenapadne si spočítat, že když vyjde
u nás nějaké takové proslulé dílo světové kultury téměř naráz hned ve dvou překla-
dech, jeden s českou transkripcí původního znění jmen, reálií a pojmů, druhý zas
s transkripcí anglickou nebo makarónskou, což – uznejte – dá se taky vehementně
bránit (jeť to přece projev onoho kýženého globálního sbližování, jak se dnes říká ot-
rockému opičení), znamená to pro vymírající desetimilionový národ nemístný a dost
marnotratný luxus, pokud jsou ovšem oba ty překlady dobré, a přímo zločin, pokud
je jeden z těch překladů spíš špatný: už tak nevelká množinka solventních tuzem-
ských zájemců o takové slavné světové dílo se však v obou případech rozdělí na dvě,
takže se dá prodat z obojího vydání jen zvlášť malý náklad a cena výtisků je v dů-
sledku toho tak vysoká, že se neprodá často ani ten.

Kdyby šlo jen o občasné duplicitní vydávání, vyplývající z neschopnosti trhu při-
mět podnikavce, aby se domluvili, kdo co vydá a na čem vydělá, kdyby šlo jen o ta-
kovéto plýtvání, vlastně by nešlo téměř o nic. Jenže bezděky duplicitní případy ne-
jsou jen nějakou kuriozitou, ale součástí systému tak ostré konkurence a takového
překotného chrlení knižních titulů, že se kupní síla „konzumentů“ knih děsně drobí,
rozmělňuje: čím víc titulů vychází, tím se průměrný náklad zákonitě snižuje, neboť
částka peněz na nákup knih je u rozhodující většiny čtenářů v nejlepším případě kon-
stantní. A malé náklady znamenají vysoké ceny každého výtisku.

Bludný kruh.
Navíc na rozdíl od konzumentů chleba, který se denně sní či ztvrdne, textilu

a bot, které se časem obnosí, nemusí konzument knižního „zboží“ nakupovat knihy



pravidelně; kniha je „zboží“ tak zvláštní a přímo zázračné, že se dá na rozdíl od
bochníku vypůjčit, „zkonzumovat“, a přec vrátit, což například u textilu bývá případ
jen výjimečný, když se jde na maškarní bál nebo jede jednou za uherský rok na lyže.
Ale jak tomu bývá se zázraky dost často, krásná výhoda se ráda zvrací i u knih ve
svůj opak: využívá se té výhody vždy, když uhodí neúroda na poli, když v podniku
nejsou peníze na platy, nebo když žel došlo k nenadálým mimořádným větším vydá-
ním za nemoci nebo prostě převládla chuť využít svobody si zajet podívat alespoň do
té blízké Vídně, kde ovšem i český šetřílek něco utratí.

To vše prodej knih a automaticky i jejich náklad povážlivě ohrožuje a sráží dolů,
náklady na jednotlivý exemplář i jeho výrobní a prodejní cenu naopak žene do výše,
která zas dále škodí prodeji: za polovic bych to koupil, ale za ty peníze? To už přijde
levněji xerox, což je asi porušení autorských práv a dokonce snad i dost trestné, ale
kdo to uhlídá?

Kdyby se absolutisticky panující a panovačný liberalismus nebál a kdyby zne-
možnil nebo aspoň podstatně omezil vydávání brakového čtiva, čtenáři prahnoucí po
tzv. zamilované, romantické, oddechové a napínavé četbě by o nic nepřišli, neboť
takového čtiva je i v hodnotné literatuře téměř nepřeberná zásoba a také by se nově
takové čtivo zas psalo. Kdyby místo sta pseudoromantických milostných slátanin vy-
šlo deset vskutku skvostných milostných romantických novel, četli by všichni je,
mohly by vyjít v několikanásobně větším nákladu, než když se o nasycení obecné po-
třeby „zamilované četby“ rve zbytečně mnoho knížek, z nichž jen zlomek skutečně
stojí za čtení. Jenže k rozhodování, co stojí za čtení a co ne, nemůže se dost dobře li-
beralismus odhodlat, popřel by prý sám sebe. Radši se dozná k trapné své nemo-
houcnosti pomáhat hodnotám, než aby se zpronevěřil svým dogmatům ve věci, která
mu věru neleží na srdci, obloženém šekovou knížkou, mobilem a malým technickým
osvědčením velkého BMW.

A jsme u konce a v koncích. Záplava lesklého barevného braku, o němž nikdo ne-
pochybuje, že to je jen brak, a ani se nesnaží tvrdit, že není (ačkoli chutě tu v podobě
zvulgarizovaného postmodernismu jsou), dobrou literaturu doslova dusí a pomalu
likviduje, a to i tu, která se snaží prezentovat v atraktivnějším balení a rozumně po-
čítá s panujícím vkusem i nevkusem a snaží se na stále pohodlnější masu čtenářů vy-
zrát, podstrčit jí hodnoty, aniž ji předem poplaší a odežene. Jenže díla tak mistrovská
se nepíší snadno, takové literární husarské kousky se nedají dělat na běžícím pásu
jako harlekýnské housky, nikdy jich nemůže být dost, aby se na trhu – na pultech
zoufale přetížených brakem – mohly skutečně prosadit.

Líbivý liberální blud o tom, jak je krásné, že vychází tak obrovské množství titulů,
že si každý může vybrat, bezděčně demaskuje bídu fundamentalisticky tržního myš-
lení, které není s to uznat, že neodporování zlu zvanému konzumní čtivo je ubohý
antikulturní alibismus, hodný zavržení a odsouzení neméně než trapné přihlížení
stánkovému prodeji pochybného textilního zboží, které se lživě vydává za značkové.
Prodej nepravého značkového textilu se na trzích – občas a nedůsledně – stíhá. Ale
na stíhání literárního braku, vydávajícího se fakticky (knižní úpravou a prodejem
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i v knihkupectvích) za literaturu, ačkoli se na druhé straně alibisticky „hájí“, že žád-
nou literaturou není a nepodléhá tedy žádným estetickým soudům, je celý slavný li-
beralismus krátký; před brakem zbaběle kapituluje, ale ne, to není přesné, neboť ve
skutečnosti mu brak velice vyhovuje; při své sériové produkci odvádí totiž celkem
spolehlivě nemalé daně, což se od vydávání nevýnosné náročnější literatury zdaleka
očekávat nedá; a průmyslově fabrikované konzumní čtivo vyhovuje liberalismu také
tím, že prakticky nikdy nic proti konzumní degeneraci života a člověka nemá, ba na-
opak: stále znova ji glorifikuje, učí k ní uctivě vzhlížet jako k životnímu ideálu a vy-
soké metě.

Liberalismus se pokrytecky vymlouvá, že pokud je v obhajobě svobod důsledný,
nemůže vůbec nic dělat, bohužel, proti lavině konzumního braku, která cestou smete
vše, nač narazí, a že je bezmocný, protože sice každý jen trochu sečtělejší čtenář ro-
zezná, kde hodnota je a kde není, ale vydavatelé nejhoršího slovesného aušusu
vždycky snadno zaplatí nějakého graduovaného specialistu, který za vydatné pomoci
postmoderní „filozofie“ hravě obhájí jako nějakou hodnotu naprosto cokoli – a právě
jeho mínění se dostane rozhodující míry publicity, zaručeně bryskně anulující všecko
školní estetickovýchovné úsilí.

Za liberalismu není pro „náročnější“ literaturu žádné opravdu účinné obrany a na-
děje, žádné perspektivy kromě potupného žebrání o ponižující sponzorské milodary.
Jak dlouho potrvá, než si to literatura všech možných podob a také orientace dokáže
připustit, než prohlédne, jak je její svoboda fatálně omezena a permanentně omezo-
vána neomezenou svobodou produkovat plevelné konzumní pahodnoty, a než se od-
váží se všemi libovými, líbivými liberálními bludy a s liberalismem vůbec navždy
skoncovat?

Obrys-Kmen 40/1999



Moji pfiátelé aneb O tonáÏi jedné metody
FRANTI·EK SKORUNKA

Okřídlené úsloví o knize jako příteli člověka nabývá smyslu za předpokladu, že
jde o útvar jednoho nebo více příběhů tvořených postavami, s nimiž se čtenář identi-
fikuje anebo taky ne. V dramatu dokonce víc než kde jinde bývá kladen důraz na ty-
pologii, kterýžto termín vysvětloval Jan Werich po svém, nicméně trefně: hraju-li
hajného a v hledišti přihlíží stovka hajných, měl by se každý z nich v mé postavě po-
znat. Próza oproti tomu nezřídkakdy koketuje s prvky tajemna (enigmatičnosti), aby
se kupříkladu odnože žánru sci-fi, hororu či fantasy měly čím reaktivovat. Metoda
postupného odhalování, akcelerace a retardace, umění odkladu a odboček, rafinova-
nost podtextové konfrontace, to všechno spadá do řemeslného arzenálu autora s je-
diným cílem: co nejúčinněji vyjádřit ústřední myšlenku, kvůli níž stálo za to začít. Je
věcí talentu a zkušeností, uvádí se, mít tohle pod kontrolou, avšak praxe dokládá, že
se autor může začasté dostat do křížku s postavami, které vytvořil. Norman Mailer
k tomu poznamenává: „Zdá se mi, že i spisovatel někdy vytváří symbol, právě tak
jako estetično, a jeho konečný cíl, který jemu samému nemusí být bezpodmínečně
znám, je vytvořit zázemí proti strachu, útočiště v říši kouzel. Nedostatky v jeho práci
mohou být zrovna tak součástí jeho magické síly, je-li skutečným záměrem jeho
psaní pozměnit rozhodnutí onoho neviditelného prstu, který mu vede ruku.“

Tato relativizace spisovatelovy práce, tvůrčích muk a kdovíčeho ještě by se
snadno mohla stát ospravedlněním rozkolísanosti literární vědy, jež v důsledku stří-
dajících se módních trendů nerespektuje už ani algoritmus recepce, interpretace, exe-
geze. Paradoxně jako důkaz může posloužit tvrzení ambiciózního literárního vědce,
že krásnou literaturu nečte... Z jeho slov jako by echem dozníval argumentační im-
pulz od přátel za velikou louží, kde Leslie Fiedler označil svou studii o americkém
románu jako román a Harold Bloom nazval svou složitou meditaci o moderní lite-
rární intertextualitě básní. Až rouhačsky by proto mohl působit výrok exkritika uply-
nulých dob, který v přehnané úctě poklepával spisovatelům na rameno a tvrdil: My
(rozuměj historici, teoretici, kritici) jenom parazitujeme na vaší práci. 

Aniž by podoba obou výroků nutně volala po arbitráži, nebylo by od věci při-
pomenout funkce krásné literatury jako umění. V různých obměnách se jako zá-
kladní uvádějí biologické, psychologické, sociální, ekonomické, kulturní... Vy-
brané podmnožiny označené naschvál jako principy mohou vyvolat prestižní
otázku, k jakým funkcím je přiřadit: princip stimulační (podněcování smyslových
orgánů a různých psychologických a fyziologických procesů), princip kognitivní,
formativní, abreakční, dále princip esteticko-osvojovací, komunikativní...

Když před více než sto lety formuloval F. X. Šalda hodnotící kritéria pro slovesné
dílo, otevíral je principem velké tvůrčí individuality, což odpovídalo dobovým po-
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žadavkům České moderny, a končil principem životnosti, který uměleckou pravdou
posunuje život k vyšším estetickým kvalitám. O několik dekád později kladl na
srdce adeptům učitelského řemesla jeden z jejich představených, dávno zapome-
nutý: Tu látku v učebnicích je třeba zlidštit. Nešetřte příběhy, děti chtějí slyšet zase
o lidech...  Zhruba v té době hovoří Bohumil Hrabal o nutnosti dávat přednost zá-
žitku před pouhým věděním a proklamuje posun od humanismu směrem k homi-
nismu...

Deklamační tendence mylně ztotožňované s věděním na sebe ještě pořád berou
podobu telefonního seznamu či Zlatých stránek, literatura se nepřibližuje literaturou
s celou škálou nezastupitelných funkcí, učí se o literatuře. Jinak totiž nelze zvážit,
změřit a v konečném úhrnu klasifikovat, ať už při zkoušce dospělosti nebo prostřed-
nictvím obskurní Sondy Maturant. Kvantifikace žákovských vědomostí se nezřídka-
kdy stává jediným kritériem hodnocení pedagogovy práce, jak jinak než mizerně ho-
norované. Navzdory procesuálnímu charakteru literárního provozu chová školství
sklony k šablonovitosti, zapouzdřování a paradigmatům, na což už ve své době upo-
zornil Milan Kundera, když vysokoškolským studentům dával k uhádnutí erotické
verše S. K. Neumanna a škodolibě se radoval, že byly přisuzovány Gellnerovi, v lep-
ším případě Šrámkovi.

Jednostrunný výklad, poplatný době, neměl naštěstí dlouhého trvání, užitnost
Bouřliváka se nově zhmotnila v proklamativním – Ve jménu života i radosti i krásy,
zatímco dnešní skutečnosti by nejspíš odpovídalo hněvivé: Básník a člověk jedno
jsou, anebo taky verše o čarodějích, co ze svých slují nám tohle všechno zatemňují.

Nabídnutá teorie, že každé dílo má tolik významů, kolik má čtenářů, by mohla
učinit přítrž kánonu faktografické deklamativnosti a znovu otevřít prostor cestě este-
tického prožitku. To vše samozřejmě za nezbytného útlumu anonymní mašinérie
a všestranné podpory kreativity vyučujících na všech stupních školské soustavy. Za
takového stavu by těžko obstály stesky studentů, že je jim Otokar Březina nepocho-
pitelný a že jim literatura z přelomu minulého století připomíná sci-fi. Racionální
konstanta potvrzující Saroyanovo: Berte to, jak to přichází – zakrátko bude minulost,
přítomnost a budoucnost časem, který je, zůstane v obecné rovině jako tvrzení, že
Březina dospěl ve svých sbírkách od pesimistického náhledu na svět k jeho kladnému
chápání, nebude-li doložena textem. Ten se vývojově nabídne básněmi Moje matka,
Jsem jako strom v květu, Tys nešla, Odpovědi až po cyklus Ruce. Krátký časový ho-
rizont, v němž Březinova tvorba počínala, kulminovala a končila, nelze aplikovat na
rozměrné dílo A. Sovy, dílo, které absorbovalo všechny tvárné podněty od 90. let mi-
nulého století do 20. let století našeho. Hominizační prvek může odkázat k poznatel-
nosti Sovova vztahu vůči ženám, i té, která dramaticky zavdala podnět k veršům
Smutné vášně (Patří už jinému... Ale to láká ke hříchu svést.)

Věnoval-li A. Stich nemalou pozornost emblematičnosti pelikána v tvorbě F. Ha-
lase (Halas-pelikán), proč nevyjít ze studia studu, zvláště v době, kdy geometrickou
řadou přibývá těch, kdo se nestydí nestydět. Hanbě věnoval mimořádnou pozornost
V. Dyk, když po všech tvůrčích a životních peripetiích uvedl: „Z těch hrdých tužeb



jediná mi zbývá, bez hanby jíti pražskou ulicí.“ Protože pak už následuje „očistný po-
hled smrti“ sbírkou Devátá vlna s básněmi Neobratné ruce, Rožďalovice a Neřekla
ještě, co chtěla říci.

Hans Georg Gadamer, autor metodicky vděčné teorie „splývání horizontů“, ve
spisku Aktualita krásného interpretuje umění jako hru, symbol a slavnost. Jako hru
chápe celý život děda Tussie, hlavní postava románu J. Stuarta, který při tanci čile vy-
skakoval, a než dopadl na zem, stačil srazit paty třikrát k sobě. Samozřejmě že za ta-
kových okolností neměl kdy poohlédnout se po nějaké práci a v tom jako by byl za-
jedno se Steinbeckovými paisany z Pláně Tortilly.

Symbol odvozuje Gadamer z řeckého „tessera hospitalis“, což je označení vzpo-
mínkového úlomku (polovina mince), jako garantu opětovného setkání. Význam to-
hoto aktu spočívá v rozšíření a vzájemném obohacení se. Tak dojde k vyčlenění trva-
lého z plynoucího s cílem slavnostního zážitku, jež se nazývá věčností („Ještě jednou
se vrátíme zamyšleni, kde prudce květ voněl, že svedl nás z cesty...“).

A Slavnost? K té kupříkladu dochází s proměnou vypravěče v závěrečné části
textu Hrabalových Tanečních hodin pro starší a pokročilé „/.../ kdy slečna /.../ vy-
stoupila ze šatů a tak nahá šla a na mýtince obklopena štěpnicí se celá umývala, a sta-
řec, který celé odpoledne vykládal, teď seděl docela zasažen, ohnuté koleno svíral
v sepjatých dlaních a díval se mimo ni, strnulý, zbystřelý a taktní, zatímco ona jej
obdarovávala tak, jak jen žena muže obdarovat mohla, za soumraku se omývala pro
nadšené oči...“

Jaké štěstí, že příběh slovesného umění nemá konce, je nesmrtelný. Uvědomuje si
to vypravěč, hrdina a básník v Terezce Planetové tváří v tvář osudu a fyzickému
zmaru, je vlastní modernímu autorovi současné Ameriky, když uvádí: „Vytvářet o sa-
motě příběhy vůbec není špatný způsob, jak žít naši lidskou samotu. Lze proto po-
kládat za přemrštěné, když na něm budou čtenáři požadovat, aby i jim pomáhal s ži-
tím lidské samoty?“

Jestli se něco pohybuje v blízkosti zatracení, pak je to panující móda. Také umění
postmoderny pro znuděné, přesycené snoby a pro masu zušlechťovanou baviči vezme
zasvé a před autory se otevřou nové prostory odpovědnosti nejen za sebe, ale za osud
celého světa. Nastupující avantgarda, jíž patří budoucnost (Clemenceau), se tak silou
svého sdělení stane mocným politikem, kdy bude stačit přečíst si jednu stránku a já
budu zapomenut... Zdá se, že čekatelé jsou už nějaký čas na příjmu.

Obrys-Kmen 11/2000
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Ariadnina nit
JI¤Í JOBÁNEK

Někdy se mi zdá, že žijeme a pohybujeme se v době, která z jednoho pohledu
ztratila niť takřka ke všem hodnotám, ale na druhé straně sbírá všechny síly a zkuše-
nosti, aby přece jen konstituovala nový filozofický nadhled nad neuvěřitelnou změtí
problémů, našla Ariadninu niť v chaosu a bludišti. Snad abychom vůbec byli v blízké
budoucnosti schopni definovat a určit směr věcí, musíme si nejprve položit otázku,
zda vůbec má nebo bude mít člověk možnost korigovat své činy takovým způsobem,
aby byly opravdu rozumné a směřovaly k rozumným a dostupným cílům.

Již neživá příroda je ve svých vztazích a zákonitostech tak komplikovaná, že
z toho přechází zrak. A což teprve entity biologické, které podléhají jak zákonům fy-
zikálním, tak zákonům biologickým. A sociální sféra je pak k naší hrůze determino-
vána oběma těmito řadami, a k tomu vytváří ještě další systém vztahů a zákonů, které
jsou ještě komplikovanější, dokonce řádově. Někdy se mi zdá jako docela vhodné
přirovnání možnosti člověka pochopit své sociální nivó k situaci mouchy lezoucí pod
skleněným poklopem. Má vůbec šanci pochopit prostor vně, získat nadhled nezbytný
k tomu, aby nahlédla sama sebe, aby lidstvo pochopilo svou sociální strukturu? Ještě
děsivější je existenciální příměr: Moucha mezi dvěma kontakty pekelného stroje.
Aniž vůbec může pochopit své postavení, je schopna způsobit zkrat a zánik velkého
stroje. Byl kdysi také vysloven bonmot, který si zoufá nad možností vyložit histo-
rická fakta, diagnostikovat stav, nemoc, což prý je poloviční cesta k nalezení léku
a vyléčení. Ten bonmot zní: Totalita všeho znamená totalitu důsledků, což značí, že
dějiny a naše konání v nich jsou nevypočitatelné, a tudíž nahodilé, a my nejsme
schopni je korigovat ani predikovat.

Tohle je však asi opravdu defétismus a věřím, že lidský duch je přece jen schopen
odhadnout aspoň v hrubých rysech podstatu dění – pochopit onen Bergsonův „ži-
votní proud“, onu mnohotvárnou sílu, která se dere dopředu vlnami času a cestami,
které jsou nekonečně mnohotvárné, leč odhadnutelné. A k tomu by měla sloužit po-
litika a politologie jakožto metoda sloužící k pochopení nejzákladnějších směrů a po-
hybů společnosti. 

Stojí před několika úkoly, jež by měla být schopná spojit:
1. Je to nutnost faktorové analýzy historických údobí a schopnost odhadnout (či

snad i změřit?) působení jednotlivých faktorů.
2. Schopnost posoudit a srovnat, vytvořit paralely k historickým systémům (des-

pocie, oligarchie, demokracie atd.) a poučit se ze směrů jejich vývoje.
3. Analyzovat politiku jako boj o moc, cíle obecné a osobní na základě monogra-

fií atd.
4. Posoudit politické cíle z hlediska etiky po stránce sociální i transcendentální.



5. Sledovat politické dění jakožto ustavičné míšení činů zištných i nadosobních,
stanovit kritéria osobní ctižádosti, zastírání i předstírání.

Politika je však i ustavičným střetáním zájmů a cílů nejen jednotlivců, ale přede-
vším skupin, a je třeba zkoumat potřeby i cíle těchto skupin i proudů, které se vy-
tvářejí uvnitř skupin, je nutno tedy hodnotit politické činy nejenom jakožto akty jed-
notlivců, ale hodnotit jejich determinaci sociální, nacionální; zdá se, že je i jakýmsi
výronem těchto skupin, mas, davů, které zpětně vůdčí postavy ovlivňují a utvářejí.

Je známou skutečností, že vlastnosti člověka se vzhledem k jeho příslušnosti ke
společenské formaci utvářejí často, aniž si je toho vědom. Zakotvení (i přechodem)
k nějaké mocné skupině se silně mění, defenestruje se často opačným přesvědčením,
činností, ale archetyp zůstává. Rovněž v mocné a složité formaci (davu, ale i poli-
tické straně) se zdá, že odpovědnost, mravní uvědomění a racionalita individua klesá,
deformuje se spolu s rostoucí emotivitou a abrazivitou. Zkrátka politik, reprezentant,
je ustavičně ovlivňován formací, kterou zastupuje a jejíž hlas představuje.

Le Bon dělí tyto formace, davy do formací heterogenních – to jest například po-
uliční shromáždění –, ale rovněž i shromáždění neanonymní jako například parla-
ment či porota, na formace homogenní sekty (náboženské, politické a podobně), dále
na kasty (vojenské, kněžské, dělnické či jinak profesionální) a dále na třídy (buržo-
azní, dělnické, selské apod.) Zde všude (a který člověk není příslušník nějaké po-
dobné formace) hrozí deformace jak pro politika, tak pro člověka. Emocionální agre-
sivní napětí formované do hesel, polopravd, zkreslení skutečných úmyslů a cílů, je
tedy zcela zákonité a politika, to jest boj o vliv a moc a prosazování heslovitých cílů,
se tedy neustále iracionálním způsobem deformuje, a s tím musí politolog neustále
kalkulovat. Věc má i tu nevýhodu, že až na vzácné výjimky k pochopení zákonitostí
politických procesů nelze užít základní prostředek moderní vědy – experiment.
V jádře je možno soudit jen na základě pozorování, faktorové analýzy a historického
porovnávání, vytváření paralel. Obsáhlá znalost historie je však většinou politologům
a sociologům cizí, a to všechno staví takzvanou politologii, v jádře užitou sociologii,
do oblasti nevědecké, respektive paravědecké, kde intuice i přání a vnitřní sociální ar-
chetyp dominují nad věcnou analýzou a východiska zkoumání často splývají s obec-
nou i sociální determinací zkoumatele, jenž se často dostává do role propagátora
i lháře.

Před lety, jeví se to dnes jako donkichotiáda, jsem si ověřoval na velké řadě lidí
jejich vztah k náhradám a restitucím rekvírovaného majetku. Lidé se až směšně po-
dle svých zájmů začali dělit na ty, co něco čekali, a na ty, kdož neměli co očekávat,
a soudili, že restituce ohromně zatíží budoucnost a vytvoří nespravedlivě kastu pre-
ferovaných v tom tehdejším nulovém bodě. Zajisté postoj bývalého proletáře se v této
otázce různil od postoje dejme tomu pana Schwarzenberga, přes všechnu racionalitu
a pokrytectví slov a úsudků. A to je jen jedna z determinant, které se dnes a denně
prosazují do praktické politiky a nabývají v sociálních formacích – stranách, par-
lamentu, klikách a lobbujících skupinách nepříjemný přídech iracionality a farizej-
ství. Jiné takové determinanty jsou nasnadě. Třeba kardinální otázka spravedlnosti.
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Zásadní ideologičtí odpůrci takzvaného marxismu, lépe řečeno představ sociální
spravedlnosti a ekonomické rovnosti jakožto základu pro existenci budoucího lidstva,
používají pro svá východiska transcendence. Odmítají a priori sociální spravedlnost
jakožto neuskutečnitelnou – spravedlnost je pro ně věcí boží a uskutečnitelná až po
smrti. Báječné pohlazení hroší kůže primárního egoismu, jen což! Marxistický revo-
lucionář naopak vidí spravedlnost lehce dosažitelnou převratem, vyvlastněním, po-
tlačením a nepřipouští si, že tím jen roztočí kolotoč nanovo a stále dokola. Fanatická,
vnitřně obětavá mafie revolucionářů se, jak se zdá, ihned po převzetí moci rozkládá,
diferencuje v honbě za osobním bezpečím a prospěchem a plní se nenávistí k těm,
kteří nové pány i jen latentně ohrožují. Tato latence je problémem všech mimozá-
konných uskupení, mafií, disentů (dnes nesmírně aktuální) a je až pitoreskní, jak
rychle se mění Gedeonovi bojovníci, jak rychle se přeměňují zdánliví andělé ve
zdánlivé vlky. To je i problém náboženských uskupení a myslím, že hlavní dilema je
smířit v praktické politice dva zásadní postoje. Pro laického občana je totiž hlavním
problémem vztah a diskrepance jedinec – společnost, pro náboženského jedince
(i když cum grano salis, vždyť moc a vyžíranda se tak velkolepě snášejí s nábožen-
stvím, především s tím institucializovaným a zpolitizovaným), pro skutečně nábož-
ného člověka je základní rozpor nikoliv již jedinec – společnost, ale člověk a bůh.

Tyto archetypy, často již jen rezidua, tvoří pak obsah politické ideologie a k ní při-
stupují i mnohovrstevnaté vztahy mezi národnostmi i rasami, často smíšené všechny
dohromady v celky a programy takřka nečitelné – v tom je problém dnešní všesvě-
tové krize myšlení a etiky. Skoro všechno je odůvodnitelné a hajitelné a skoro
všechno je i uvedeno do stavu nejlabilnější relativity.

Myslím si pak, že smyslem existence takzvaných politologů je neustále tyto pro-
cesy a faktory pozorovat, hledat paralely a poučení z obdobných procesů v historii,
konkretizovat celou tu směs pšenice i koukolu, zbavovat aureoly velké programy,
konkretizovat velké pravdy i činy pokrytců i proroků. A hledat všechny možné cesty
jak rozšiřovat tuto polohu psychického nadhledu mezi největší množství lidí. Uka-
zovat lidem, jak nesmírně spletitá je cesta člověka, a jak snad navždy bude spole-
čenský pohyb pro pochopení ponejvíce subjektivní a iracionální.

A tak snad, řekl bych nakonec, konkrétnímu člověku a společnosti je nejlépe fed-
rovat a prosazovat to, co je zřejmé a konkrétní, uskutečňovat to, co je snad zřejmé
i každému zvířecímu společenskému druhu. Snad to vystihuje nejlépe ten starý bon-
mot Jeremy Benthama: Co největší štěstí pro co největší počet. A to pro mne zna-
mená: Co největší lidská a pochopitelná spravedlnost, co největší rovnost v mno-
hosti, co největší jistoty pro co největší počet lidí. Tuhle jistý ministr pronesl prázdný
šproch, že svoboda (a snad i pokrok!) moderního člověka a moderní společnosti spo-
čívá v onom základním pocitu nejistoty, jejž v životě zažívá a taky zažívat má. Tedy
moderní džungle, homo homini lupus. To je velmi špatně pochopená pravda a veliká
sprostota pro co největší počet. Nejistoty je v lidské existenci vždy a všude neslý-
chaně, nejistota jisté smrti, nemoci, osobní soužení, úzkost z existence. Netřeba tomu
přitakávat a snímat koše vzteklým psům, propagovat džungli a nejistotu, abych třeba



obhájil špatnou a nespravedlivou politiku. Zkrátka, politolog a filozof dějin má jinou
práci než ospravedlňovat neospravedlnitelné v lidském soužití. Porozumět nepřed-
stavitelné složitosti bytí je něco jiného než politika praktická. Vytvářet chaos a mlu-
vit o tom, že Řád je nepochopitelný, je maska pokrytců. Zkrátka uvědomit si, že rov-
nost a spravedlnost jsou postulátem jasným a nemusejí být vykládány metafyzicky.
Že snad i svoboda nemusí být svobodou džungle, v kteréžto se z lidí zřejmě stávají
šelmy, ale také prasata i neteční lenochodi. A cílem, byť vzdáleným jako bludička,
budiž spíše: Co nejvíce jistot a rovnosti pro co největší počet lidí. Cílem politologa
je pak ukazovat úskalí v těchto zjevných cestách humanizace, postulátech více méně
jasných, které snad nejlépe vyjádřil v podobenstvích tak jasných i mnohoznačných
onen prorok, jenž vyhnal penězoměnce z chrámu: Je to co nejvíce jistot pro co nej-
více lidí. A spravedlnost a láska. Nikoliv opak, vždyť křivda je nejjistější matka
vražd...

Obrys-Kmen 14/2000
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Svût je jedna velká svinû
KAREL S¯S

Pro nás to začalo v úterý 23. března 1999. NATO se dalo slyšet, že příští den za-
útočí.

V 19.40 se po telefonu svolalo několik českých spisovatelů, aby napsali a pode-
psali Otevřený dopis českému centru PEN klubu.

„Kolegové, středa 24. března 1999, kdy byl dán rozkaz k leteckým útokům na
Jugoslávii, by měla být pro všechny intelektuály světa stejným mementem, jakým
byla mnichovská noc na konci září 1938. Dnes se český národ, nedotázán a ve většině
proti své vůli, každý jedinec českého národa, chtě nechtě stal agresorem. Krev, která
bude prolita v tomto preludiu dějinného kataklyzmatu, potřísní ruce všech, kdo ne-
protestovali, kdo mlčky vyčkávali. Kosovo z konce století je Sudetenlandem roku 1938.
Až se sklidí bouře, kterou tento vítr zasel, stane se dozajista i některé z dnes ještě ne-
tušených měst Norimberkem počátku příštího tisíciletí. Nezavírejte před tím oči. 

Obracíme se na vás, české spisovatele, umělce a vědce, se stejnou nadějí, s níž se
obracel Karel Čapek v mnichovských dnech na své domácí i zahraniční druhy v ře-
mesle. Přestaňte být ovcemi. Přestaňte být pěšáky na šachovnici geopolitických kon-
cepcí, které přes všechnu počítačovou perfektnost skončí v podzemí bunkru tisícile-
tého kancléřství. Distancujte se od agrese. Distancujte se od války.“

Jaromír Pelc, Vladimír Přibský, Karel Sýs, Martin Kučera, Michal Černík, Daniel
Strož, Jaroslav Matějka, Věra Adlová, Jaromíra Kolárová. 

Text zaslali ČTK a PEN klubu. ČTK a PEN klub nehnuly ani prstem. Dopis
otiskly pouze Haló noviny 25. 3. 1999 a Naše pravda a žádný další český spisovatel
se k němu nepřipojil.

„Zatím nic nepadá...“ „Sirény ohlašují nálet...“ „Pozor, vzdušné napadení...“ „Nad
obchodním střediskem stoupá dým...“ „Mosty byly zbořeny...“ „Ulice byla srovnána
se zemí...“ „Právě skončil pohřeb obětí z budovy jugoslávské televize a rozhlasu...“

Tato již vyhynulá slova čteme na internetu na sklonku 20. století. Chybí jen pár
dní do chvíle, kdy se papež omluví za zločiny, které církev napáchala za staletí, a již
jsou tu zločiny nové. A opět ve jménu totalitní tržní ideologie, ve jménu demokracie
a humanity. Najde se dokonce jeden prezident, který si pochválí všelidové  bombar-
dování, humanitární válku prospívající lidské morálce. Jen pootevřít pumovnici...
Stejně mluvil Mengele, když tvrdil, že pokusy na židovských a cikánských dvojča-
tech koná ve prospěch celého lidstva. Jen dva malé fenolové vpichy a velký skok pro
lidstvo! Skok do dosud pečlivě přikrytého pekla.

V centrále NATO si dodnes lámou hlavu, kdo a jak předával „mazaným“ Srbům
čerstvé informace, aby se mohli včas připravit na rozsévače smrti. Kdo a jak? Přece
ti nezvlčilí a čestní! Po telefonu, po internetu a možná i telepaticky!



U anglických, amerických, italských i německých ranvejí nenápadně postávali ne-
ohrožení pozorovatelé a své zprávy zdobili kytičkou: „Ať žije Jugoslávie, držte se,
srbští slovanští bratři! Právě vyrazili z Prahy, z Missouri a Avelina, právě jimi zčer-
nalo nebe nad Makedonií, nad Černou Horou nemůže být černěji...“

Jenže smrt stejně zastihla děti v kočárcích, učitelky na procházkách, redaktory
u kamer a mikrofonů, rolníky na poli, cestující vracející se z práce v autobusech, v tu-
nelech a na železničních přejezdech...

Čteme, co se dělo den za dnem a hodinu za hodinou a žasneme, jak se lidstvo
nedokáže poučit, jak po Židech přijdou na řadu komunisté, po komunistech so-
ciální demokrati, po nich svobodní zednáři, katolíci, protestanti, muslimové... Před
smrtí se všichni – obřezaní i pokřtění – změní v góje a pohany, v gadži a nevěřící
psy. Nevěřící, že právě na ně ukáže prst s prstenem, do něhož je zasazen ochuzený
uran!

„Sremski Karlovci: Po sedmi dnech máme elektřinu, vodu, telefon! Jaké štěstí!“
„Bělehrad, Novi Sad: Konec poplachu. Dobré ráno, jazzmani!“
„Upozorňujeme! Nedotýkat se cenných věci, které najdete na zemi. Shazují miny

v podobě panenek, Kačera Donalda, strýce Baji, káčátek Gaji, Vlaji, Raji, Šilji. Sha-
zovali též čokolády s výbušnou náplní! Bille, Bille, ať si i tvá Chelsea jednou pohraje
s takovými hračkami!“

„Prudký útok na kasárna Majevica. Vidím vše z blízké budovy: na ulici před kom-
plexem je plno dětí a kolem nich padají rakety. Na cestě u louky leží nějaký kluk, zdá
se, že je v šoku. Dávají ho do auta. Základní škola Toza Markoviće je znovu poško-
zená. Na školním hřišti je plno dětí, které hrály fotbal. Škola je jen 150 metrů od ka-
sáren, ale vypadá to, že nikdo nebyl zraněn.“

„Na CNN vysílali pořad o čínských špiónech v Americe. Snad se tak nepokoušejí
ospravedlnit útok na čínskou ambasádu? Debilové! Pozdrav ze Záhřebu, okupova-
ného americkými nacisty. Poučili se u Heydricha a jeho útoku na vysílačku v Gliwi-
cích!“

„V Kumanovu slyšíme fašistická letadla...“ Hluk motorů doléhá i do  stejno-
jmenné pražské vinárny, kde se dřív rozléhal jen bezstarostný cinkot sklenic.

A jestliže je v Novém Sadu „jako zázrakem“ stále ještě nebe bez letadel, vzpo-
meneme především na tebe, básníku Préverte, a na tvoje Jako zázrakem.

A když nišská televize odvysílá zprávu, že blesky severně od města nezpůsobila
bouřka, nýbrž letadla NATO rozbíjejí mraky speciálními bombami, blesky jsou oran-
žové a nenásleduje po nich hřmění, pochopíme, že NATO poručilo větru dešti, avšak
navzdory fanfárám z Pražského hradu to lidstvu neprospělo.

Hle – motto našeho století: Proud a voda, voda a proud!
„Bělehrad: Nemocnice dostala proud v 21 hod. Agregáty fungovaly 45 minut. Vše

máme pod kontrolou. Ráno byly agregáty zapnuté do 5.30.“
„V Novem Sadu elektřina déle nejde, než jde. Já mám štěstí: žiju v důležité bu-

dově a vždycky mám proud. Hlášení jsem zajistil.“
„V noci byl  v Pomoravli klid. Veřejné osvětlení funguje.“
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Bůh řekl: Budiž světlo. A vy, vody, tečte k radosti všech! Avšak NATO odbarvilo
blesky, zatemnilo oblohu jako biograf, obří žába v maskáčích se posadila na prameny.

Hle – překrásný měsíc máj! Máj roku 1999!
„Nevím jak ostatní, ale my z okolí Bělehradu máme ještě nad hlavami bezpilotní

letadla. Děti odešly po 78 dnech do svých postýlek, ale po palbě protivzdušné obrany
se vrátily do bezpečnostní zóny v předsíni.“

Neboť na konci tisíciletí je stále ještě nejbezpečněji v jeskyni!
Svět je jedna velká svině: Mlsá turecký med, ale bojí se Turků před branami

Vídně. Kašle na Albánce, ale straní Kurdům, střílí Kurdy jako králíky, vraždí Srby
a drží palce Albáncům, fandí Rusům proti Čečencům, ale oni už to jsou „noví“ Ru-
sové! Nebo nejsou? Jsou to Rusové od Zborova, od Bachmače, od Zimního paláce,
od Stalingradu nebo od Grozného?

Není oheň jako oheň. Když lehne popelem Říšský sněm, je to židobolševický zlo-
čin. Není kouře bez ohně. Když Monika vykouří Clintona, je to kuřba demokracie.
Když Jelcin vykouří parlament, je to vítězství alkoholu nad hmotou. Když provoka-
téři makají v policejním akordu, je to vláda zdivočelé luzy. Když vzplane skupština,
je to folklórní karneval, „mimořádné vítězství pro jugoslávský lid.“ 

„Srbský lid se rozhodl zúčtovat s diktátorem. To však neznamená, že v případě
Miloševićova ozbrojeného odporu pošleme do Bělehradu vojenské jednotky,“ pohro-
zil vyprázdněný Clinton.

„‚Ať se sám oběsí na ulici,‘ řekla na adresu bývalého srbského diktátora Manda
Tujičová, která poslední léta strávila v uprchlickém táboře.“ To humanista, právě se
vracející z hospody na Hrad, jistě ocení!

Milošević je nacionalista, Koštunica je patriot. Národní třída byla hodná ulice, Lu-
mírova ulice byla zlá extratřída.

„Policejní stát, policejní stát! Černý svině, černý svině! Svobodu, svobodu!“ Ale
to křičeli jen policajti při cvičení v Milovicích.

„Poděkování České policii za profesionalitu při zásahových akcích v ulicích
Prahy. S úctou Consilium Corporate Finance, společný podnik ČSOB a NM Rot-
schild & Sons Limited,“ otiskla Mf Dnes 30. září 2000 jako mastně zaplacenou in-
zerci.

„Poděkování soudruhu Zifčákovi za vzorný výkon na Národní třídě 17. listopadu
1989: rok a půl nepodmíněně,“ vynesl soud Černého Petra.

„Místo mýtu o Kosovu by jako jednotící myšlenka roztříštěné srbské společnosti
měla působit stejná snaha jako většiny ostatních postkomunistických zemí. Tedy
touha vyrovnat se ekonomickým i společenským standardům západního světa, čehož
formálním zakončením je vstup do NATO a Evropské unie,“ hlásá standardně nor-
malizovaný Matyáš Zrno v MF Dnes 7. října 2000.

Bomby svržené na Guerniku měly jiné rozbušky než bomby svržené na Bělehrad.
21. srpen byl břemenem rudého muže, okupace Indie břemenem bílého muže, ko-

nečné řešení Indiánů obnovou krve (Blut und Boden), vpád Srbů do Kosova etnickou
čistkou.



Agrese už nebude agresí, nýbrž standardní internacionální pomocí, vy kluci pi-
tomí! 

Uvažuj, normalizovaný hamburger chutná fakt všude stejně, i v Leninově mauzo-
leu, a Kačer Donald tě vodváže třeba i na smrtelný posteli, zlato! 

Takže go, Ježíšku, go, koukej mazat do prdele!
„Tak jako Němci po Hitlerovi, i Srbové by měli nejprve ukázat do svých řad

a omluvit se za zločiny, které byly spáchány. Bez toho do Evropy nevstoupí.“
Pravda?, Petře Pravdo? Nevstoupí a nevstoupí. Jenže do téhle smrduté řeky jsme už
vstoupili mockrát!

Gumové projektily jsou košer, kameny jsou trejfe.
Jan Palach se upálil horkým ohněm, Jozef Aszmongyi studeným plamenem.
Prvnímu republiku obsedli, druhému ji rozsekli jak ohlodanou kost.
Do Prahy přijíždí Jeho Svatost dalajláma, ale modlitebním mlýnkem Havla &

spol. je mercedes.
V Brně zabíjí anonymní vrah bratrance básníka Nezvala, protože podivuhodný

kouzelník tutově vyčaroval dost peněz i pro rodinu. Jindřich Nezval však „za Víťou
nikdy nešel, protože byl u komunistů.“ Uškrtil se svázán do kozelce v hnoji z vlast-
ního těla. Na místě činu nenašli ani verš. Rychlý prachy jsou v háji!

Víc než třiapadesát procent Čechů nepovažuje svůj národ za voňavý. Češi se pří-
liš potí a málo používají deodoranty, defolianty, repelenty, insekticidy a bezpečné
vložky. Každý Čech by se měl před odchodem do zaměstnání polít hašeným vápnem.

Les se kácí, z pařezů odletují třísky, kolektivy se štěpí na individua, jež půjdou na
porážku po jednom!

Odkud přicházíme? Ze ztraceného ráje. Co jsme? Svedení a opuštění. Kam
jdeme? Do horoucích pekel.

Svět odložil svou smrt na konto uražených a ponížených.
Kolotá vesmírem jako vymknutý kloub vylámaným pouzdrem a dobro klesá na

kolena před zkaženou krví páchnoucím zlem.

BALKÁNSKÁ MOUCHA

Proč mluvíte jednatřicet let o jednadvacátém srpnu

když všude kde se schyluje k vepřovým hodům
vrazí NATO svůj navoněný rypák?
Chtěli byste nevědět
strčit hlavu mezi hradní hýždě
chtěli byste z nouze fňukat o lásce
ale mezi stehny se vrtí
červy načatý ovar...
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Karel Marx – osobnost tisíciletí
LADISLAV HRZAL

Ne náhodou a v Anglii byl na první místo jako myslitel tisíciletí zvolen Karel
Marx, jenž v Londýně žil dlouhá léta v emigraci a v Londýně také 14. 3. 1883 ze-
mřel. Narodil se 5. 5. 1818 v Trevíru. Ani Němci na svého významného rodáka ne-
zapomněli, zařadili jej mezi nejvýznamnější Němce minulého století. V Anglii se
Marx dostal dokonce před Alberta Einsteina, který obsadil druhé místo, zatímco
v Německu místo první. Mimochodem, Marxe předstihl mezi významnými Němci
i Helmut Kohl. Je ovšem třeba říci, že se tak stalo ještě před jeho politickým pádem.
Je otázkou, zda by se dnes vůbec Kohl mezi nejvýznamnější Němce dostal. Ono ta-
kové hlasování o tom, kdo byl či nebyl tím nej..., je vždy velmi relativní, odvislé od
toho, za jakých okolností, kdy a kde a zejména pak kdo rozhoduje. Skutečnost, že
Marxova teorie podstatně ovlivnila a stále ovlivňuje vývoj společnosti, je nevyvrati-
telná. Nadále platí, co bylo napsáno v Komunistickém manifestu – Evropou obchází
strašidlo komunismu, snad jen slovo Evropa by dnes bylo nahrazeno slovem svět.
Také „strašidlo globalizace“ a spolu s tím i další moderní a dnešním světem poletu-
jící „strašidla“ zániku planety, zničení civilizace, existující a potenciálně hrozící
a svět vyhlazující války, to vše byly skutečnosti, na které Marx poukázal, i když ně-
které z nich se teprve rodily. Rozhodující však bylo a je, že nejen poukázal, ale i na-
značil cestu, jak jim čelit, jak se z hrozící katastrofy dostat ven, jak nahradit kapita-
lismus novou humanistickou společností, kde honba za penězi, heslo „člověk člověku
vlkem“ přestanou platit a člověk se stane skutečně člověkem svobodným. V takové
společnosti nebude platit to, o čem psal Marx v dopise Engelsovi, ve vztahu k sou-
časnosti upravenému výroku J. W. Goetha: „Šedá je teorie, jen byznys je zelený“.

Marxovi od samého počátku šlo především o osvobození člověka, o překonání od-
cizení, o odstranění vykořisťování člověka člověkem. Marx ovšem nebyl jediný, kdo
tyto otázky nastolil. O jejich řešení se pokoušeli pokrokoví myslitelé v celé historii
lidské společnosti. Marx však – na rozdíl od ostatních – nehledal řešení v autonom-
ním individuu, ale kladl a řešil otázku společenských sil, jež by byly schopny od-
stranit překážky stojící v cestě svobodě a všestrannému rozvoji člověka. Člověk se
právem považuje za nejvyššího tvora, kterého na tomto světě známe. Z tohoto posta-
vení pro něho vyplývají nejen určitá privilegia, ale i tomu úměrná odpovědnost. Člo-
věka vědomého si své síly, své moci, svých tvůrčích schopností, snažícího se nejen
poznat sebe sama, společnost a přírodu, ale využít všech získaných poznatků ke
svému rozvoji. Od těchto obecných úvah Marx postupně přechází k poznání, že in-
dividuum může být skutečným individuem jen ve společnosti a jejím prostřednic-
tvím. Na rozdíl od Hegela i od Feuerbacha šlo však Marxovi ne o „člověka vůbec“,
ne „o sebeuvědomění ducha“, ale o člověka opravdového, skutečného. Podle Hegela



byl člověk „predikátem božím“, jeho podstatou byl absolutní duch. Hegel správně
dokazoval, že odhalit podstatu člověka je možné jen tehdy, vycházíme-li z toho, že
„sebeuvědomění dosahuje svého uspokojení pouze v jiném sebeuvědomění“. Jinými
slovy, člověk může poznat sám sebe, „sebeuvědomit se“, jen v lidské společnosti.
Hegel tento proces ovšem chápal jako schopnost abstrahovat od svého konkrétního
já a postihnout „nekonečnost absolutní ideje“. Marx takovéto pojetí nazval „metafy-
zicko-teologickou karikaturou člověka“. Vše lidské je v něm zbaveno reality a zvrací
se v hodnotu obrážející nekonečné samopoznávání. V Hegelovi – psal Marx – jsou
tři elementy: spinozovská substance, fichtovské sebeuvědomění a hegelovská, nutně
rozporná jednota obou. První element je metafyzicky zkarikovaná příroda, odtržená
od člověka, druhý je metafyzicky zkarikovaný duch, odtržený od přírody, a třetí je
metafyzicky zkarikovaná jednota obou, skutečný člověk a skutečný lidský rod. Ta-
kové metafyzické pojetí Hegelovo odmítal materialista L. Feuerbach. Podstatný roz-
díl mezi Hegelem a mojí maličkostí – psal Feuerbach – spočívá v tom, že Hegel byl
profesor filozofie, já však nejsem ani profesorem, ani doktorem. Hegel žil, myslil
a psal v akademické ohraničenosti a kvalitě, já však žiju, myslím a píšu jako člověk,
jako pouhý, ryzí člověk – není tedy divu, že na rozdíl od Hegelovy filozofie neobje-
vuji v náboženství nic víc než právě člověka. Podle Feurbacha je však ve vůli, myš-
lení a citech obsažena vyšší, absolutní podstata člověka jako takového, i cíl jeho exi-
stence. Snažil se dokázat, že podstata člověka je v „pospolitosti“, v jednotě člověka
s člověkem, a vychází ze spojení „Já a Ty“, v němž rozhodující úlohu hraje „láska
mezi mužem a ženou“. Láska je „pravda druhu“, je mnohem podstatnější než mono-
tónní Ty mezi přáteli. Muž se ženou tvoří doslova „nového člověka“. I toto rádoby
materialistické pojetí člověka Marx právem kritizuje. Není – podle něho – ničím ji-
ným než absolutizací lásky, „divotvorcem“, který má pomoci Feuerbachovi při řešení
praktických problémů života. „Milujte se vespolek, padněte si do náručí bez rozdílu
pohlaví a stavu“. Řešení, které nic nevyřeší.

Marx si uvědomuje, že je nutné přejít od filozofie k politice, od teorie k praktické
činnosti, hledat a najít ve společnosti takovou sílu, která by byla schopna, ale i ob-
jektivně nucena osvobodit nejen sama sebe, ale i celou společnost. Zrušit vykořisťo-
vání člověka člověkem. Takovou sílu nachází spolu s Engelsem v těch, kteří jsou nej-
více utlačovaní, vykořisťovaní, v proletariátu, který nemůže v boji nic ztratit, jen své
okovy. V Ekonomicko-filozofických rukopisech chápe a vymezuje člověka jako sku-
tečnou, tělesnou, živou bytost, jejíž podstatou je práce, která je mu ovšem v kapita-
listické společnosti zcela odcizena. Analyzuje toto odcizení práce, jež „polidštila člo-
věka“. Odhaluje, že práce v kapitalistické společnosti neprodukuje jen zboží,
produkuje sebe sama a dělníka jako zboží. Tento fakt nevyjadřuje nic víc než sku-
tečnost, že předmět, který práce produkuje, tj. její produkt vystupuje jako moc nezá-
vislá na výrobci. Jde o vnější práci, při níž se člověk odcizuje sám sobě, nepatří v ní
sobě, ale někomu jinému, stává se zbožím, které se prodává a kupuje na trhu. Právem
se v takové práci necítí svobodným. Svobodným se cítí jen ve svých v podstatě ži-
vočišných funkcích, při jídle, pití a plození.
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Marx rozebral i funkci peněz v kapitalistické společnosti, kde se peníze z pro-
středků směny stávají hlavním cílem a podstatou osobnosti. Peníze, rozvinuté hod-
notové peněžní formy, dnes cenné papíry a akcie, bezesporu znamenají v kapitalis-
tické společnosti ve srovnání s feudalismem pokrok. Umožňují všestrannou výměnu,
obchod a rozvoj různých forem kapitálu. Mají však i záporné stránky a ty dnes mno-
hem více než v době Marxe převažují. Individualita člověka, jeho svoboda se stává
v poměru k penězům jen druhem objektu směny. Peníze se stávají univerzálním pro-
středkem. Pracovní síla, ale i podstata člověka se dá za peníze koupit, stává se zbo-
žím. Ve společnosti, kde hlavním smyslem a cílem výroby je zisk, jsou peníze čini-
telem, který vypovídá válku celému lidskému pokolení, všem lidem. K. Marx píše
o tom, že peníze jsou žárlivý bůh Izraele, Bůh, jenž nestrpí vedle sebe žádného jiného
boha... Co člověk nedokáže ve společnosti jako skutečný člověk, dokáží peníze,
ovšem má-li je. Za peníze si kupuje autoritu, politickou kariéru, úctu, akademické
hodnosti, tituly. Všechno je na kapitalistickém trhu k dostání, důstojnost, čest,
pravda. To vše se kapitalismus pokouší proměnit ve zboží a je nutné přiznat, že se
zdarem. Dnes se více než kdy jindy jasně projevuje, že i v politice jsou rozhodující
peníze. Dosvědčují to četné a stále se opakující aféry. Kupují se politikové, hlasy vo-
ličů, státní zakázky, existují tajné „černé“ fondy. Vzpomeňme jen namátkou nedávné
aféry H. Kohla. Obdobných finančních skandálů je celá řada. To, že je tu a tam ně-
kdo odhalen a dokonce i potrestán, na podstatě věci nic nemění. 

Na zhoubnou podstatu peněz poukazovali již před Marxem nejvýznamnější lite-
ráti světa. Shakespeare, Goethe a další. Marx se literaturou a uměním hodně zabýval
a ve svých pracích se na díla významných umělců a spisovatelů často odvolával. Po-
kud jde o peníze, Marx vykládá Goethovy verše z Fausta: „Co je pro mne za peníze,
co mohu zaplatit, tj. co mohou peníze koupit, to jsem já sám, majitel peněz. Jak velká
je síla peněz, tak velká je i moje síla... Co jsem a co mohu, není tedy nikterak určo-
váno mou individualitou. Jsem škaredý, ale mohu si koupit nejkrásnější ženu. Nejsem
tedy škaredý, neboť účinek ošklivosti, její odpudivost, peníze zrušily. Jako indivi-
duum jsem chromý, ale peníze mi opatří ‘čtyřmecítma’ nohou... jsem špatný, ne-
čestný, nesvědomitý, bezduchý člověk, avšak peníze jsou váženy, tedy i jejich vlast-
ník.“ Také Shakespeare – podle Marxe – skvěle odhaluje v Timonu Athénském
podstatu a rozhodující vlastnosti peněz. Marx upozorňuje zejména na dvě vlastnosti
peněz. Jsou – v prvé řadě – viditelným božstvem, přeměnou všech lidských vlastností
v pravý opak, jsou všeobecnou záměnou a všeobecným převracením věcí. Za druhé
jsou všeobecnou nevěstkou, všeobecným kuplířem lidí a národů. V kapitalistické
společnosti se často ani nezkoumá, jak člověk k penězům přišel. Kvalifikace peněz,
ať již pocházejí z „tunelování“, či z takzvaných peněz „špinavých“, je prý záležitostí
příliš složitou a těžko odhalitelnou.

Mnozí mocní tohoto světa, hrstka „multimilionářů“, kteří se pokoušejí ovládnout
a kontrolovat celou naši planetu, mluví o demokracii, o svobodě, o humanismu. Ne-
jsou to nic než „slova, slova, slova“. Američtí multimilionáři mluvící o míru jsou
však – současně – největšími výrobci a prodejci zbraní. Prodej zbraní je podle Clin-



tona „legitimním nástrojem americké zahraniční politiky“. Prodávají nadzvuková le-
tadla, raketové střely, tanky atd. Prodávají je Arabům i Izraeli, vyzbrojují Tchaj-wan,
jižní Koreu a posílají zbraně do všech neuralgických bodů na naší planetě. Jsou snad
tyto zbraně určeny na obhajobu a pro všestranný rozvoj člověka? Američtí kapitalisté
jsou největšími ničiteli naší planety. Produkují více než čtvrtinu plynů způsobujících
„skleníkový efekt“, ohrožující existenci Země. Snížení jejich emisí slibují téměř na
každém mezinárodním jednání, zůstávají však u slov. Příkladů je možno uvádět bez-
počet. USA chtějí být „misionářem světa“, zatím se však stále více a otevřeněji stá-
vají „četníkem“ světa. Je to v zájmu skutečné demokracie, v zájmu rozvoje svobody
člověka, v zájmu rozvoje humanismu? O jaký humanismus jde, jaká je to svoboda
člověka, jestliže „hrstka multimilionářů“ ovlivňuje velkou měrou veškeré dění na
světě?

Poměry se od dob Marxe podstatně změnily. V mnohém předčily skutečnosti, na
které Marx poukazoval. Předčily i skutečnosti, o něž Marx opíral své představy bu-
doucnosti. Znamená to, že Marx a jeho učení patří minulosti? Nikoliv, právě naopak.
Dnes více než kdy jindy platí, že kapitalismus ohrožuje samu existenci naší planety.
Marxovo učení – a v tom je stále živé a platné – nepřestává ani dnes inspirovat a vy-
zývat celý svět – nejen Evropu – k zápasu o „skutečně lidskou společnost“, v níž hu-
manismus a svoboda člověka nebudou jen krásná slova.

Obrys-Kmen 52/2000
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Poezie muÏnû obnaÏená
KAREL S¯S

Konec století zastihl českou literaturu v neobyčejném rozkvětu. V Česku (už jen
název země zní tak hezky česky!) působí několik tisíc nakladatelů (co na tom, že
mnozí vydají jen jednu knihu ročně, tu svoji!), stánky s knihami jsou ještě pestřejší
než sousední stánky s napodobenou parfumerií a obšlehnutými lihovinami à la bílá
hůl, výlohy kamenných knihkupectví hýří barvami, zlatem, hlubokou ražbou... Na
každé téma najdeš desítky knih – buddhismus, zednářství, letadla, války, lodě, špa-
nělská kuchyně, španělské vesnice, humanitární divize SS... Nic nevadí, že autoři
vaří z vyvařených vývarů, takže kupříkladu sovětská příručka blahé paměti – Skaz-
kin S. D. a kol.: Abeceda ateisty, Praha 1979 – je pořád ještě nejpoučenějším přehle-
dem náboženství i kacířství světa, obsažnější než křídopapírové encyklopedie načan-
čané ručně kolorovanými obrázky s popisky pro US hospodyňky. 

A to nemluvím o knihách suchozemce Miloše Hubáčka Invaze, Pacifik v plame-
nech a Vítězství v Pacifiku, které si vydali v Americe, o pentalogii Václava Němečka
Vojenská letadla, kterou si přečetla Anglie, nebo o ilustracích Kamila Lhotáka
k Tomu Sawyerovi či ke Katajevovi a Gajdarovi, jež očarovaly děti na Floridě i v bě-
lokamenné stepi Sevastopolu a Oděsy.

Kde je však původní česká literatura? Je zde rovněž, předem razantně vypletá od
levicového pýru a příbuzného býlí. 

Kdo byli ti pleči? Nu přece bývalí rozsévači plevelů: bělobradý metuzalém Milan
Jungmann, neodstranitelný jako dřevomorka a nevyvětratelný jako yperit, František
Františkovič Kautman, kterému se před Damaškem zjevil Franz Kafka, takže se ob-
rátil ve Franka Kautmana, a jejich pilní žáci Jiří Syreček Hanák, Leonid Iljič No-
votný, Jidáš Penís, Janus Čučma, asanátor jedu z Judey F. C. Putna, Petr Pabílek,
a abychom nezapomněli – zlomek kritiků Slomek. 

Pracky trhu o překot zásobují básníci Ubrousek, Šrotovník a Hrabeš, Hruša, Užde
a Kohoutek, pracku v pracce s prozaiky Nesešívalem, Blímou a Učitelovou, jakož
i s každým, kdo si kdy omočil proti bolševikovi.

A pak je tu samozřejmě nová generace, nezatížená sociálním cítěním a podob-
nými nesmysly, jež jen omezují vnitřní svobodu a cuchají husté předivo jevů a vztahů
jasně svědčících o mravním cítění a neschopnosti, pardon, schopnosti etického
soudu. Vehementně se tlačí do vydezinfikovaného životního prostoru a nehledí na-
levo, nýbrž napravo. Ale i ona nemůže necítit, že v pahýlu českého státu cosi hnije. 

Básník touží být čten, slyšen a konečně pochválen, nebo aspoň čten a zatracen,
básník však nedobře nese, je-li čten a omlčen. Jo, že jsou básníci, kteří nesmějí být
ani čteni, ani vyslechnuti? Asi si něco nadrobili a čert je nám po nich. „Do ohně
s nimi!“ řízně formuloval Penís.



Jenže pokud chce ještě někdo něco číst, pak jsou to výpisy z jeho účtu. Jestli chce
ještě někdo něco slyšet, pak leda vodu splachující večer za jeho zády celodenní sta-
rosti. A pochválit? Inu, máme se O. K., hlavně máma, ta má banánů plnou mísu.
Kdyby byly drahé, bylo by to v banánové republice přece absurdní, nicht wahr?!

Co dělat? Havlíček spí tvrdě ve svém hrobečku a ani V. I. Lenin neporadí. 
Poplivat vlastní minulost, vrátit medaili, odprodat babičku – to by už nevzrušilo

ani sexuálního maniaka Mrázka.
Chce to oslovit potencionální sponzory, mediálně se zviditelnit, vyškrábat se z dě-

ravé galéry na palubu Queen Mary. Lodní zvon však dávno odzvonil a královna moří
předminulý týden zamířila na Bahamy. 

Básnířky to mají snazší – svléknou svršky i spodky a dostaví se na křest své sbí-
rečky nahé. Nebo vybijí stádo humrů a znásilní pohlavně odumřelého politika. 

Nakladatel Martin Pluháček (Petrov, Brno) o tom ví své. Je také básník a spiso-
vatel (Martin Reiner). Narodil se v roce 1964, kdy já maturoval. Jak daleko od té
doby pokročil rozklad hodnot, svědčí úryvek z rozhovoru pro Mf Dnes (7. 11. 2000).
Pluháček-Reiner odpovídá na otázku právě Januse Čučmy, básníka-vyklouze, de-
nuncianta a předního českého paparazziho: „Kamenné nakladatelství znamená zvý-
šení produkce, aby se tituly a peníze více ‚točily‘. Tak to chcete?“ Připomínám ještě
jednou, že se ptá rádobybásník a odpovídá básník: „Ano. Proto jsem přijal další lidi
a do budoucna máme dvě ústřední témata. Nejen ono nalezení způsobu, jak získávat
nestátní peníze, kdy se potenciálním sponzorům pokusíme připravit atraktivní na-
bídku mediálního zviditelnění,... aby usoudili, že i tohle může pomoci jejich
image...“ A další dotaz: „Když se vloni dostal do sporu se svým doposud kmenovým
nakladatelstvím Atlantis asi nejvýraznější polistopadový český prozaik Jiří Krato-
chvíl, vy jste jej přetáhl k sobě. Vyplatilo se vám to?“ „Vyplatilo, protože Krato-
chvíla jsem nelákal proto, aby mi dělal byznys. Na něm tu nejde vydělat. Románu
Noční tango, což byla první kniha, kterou u mě vydal, se prodalo asi 1300 výtisků...
A přitom Noční tango získalo Seifertovu cenu a 200 kusů si pro slavnostní akt vzala
Živnobanka, která tuto poctu sponzoruje. Ale co je pro mě podstatné: autorská stáj
Petrova je s příchodem Jiřího Kratochvíla literárně zase o něco hodnotnější.“

Pro informaci: Petrov chová ve stáji i Michala Viewegha („Je pro nás zlatý důl“),
Valdaufa české literatury, šestý výluh Vladimíra Párala.

A už jsme u slíbených nahotinek. Nakladatelství Petrov vydalo na rok 2001 ka-
lendář aktů dvanácti českých básníků (foto Jana Noseková). „Zkoušíme, co všechno
se literaturou dá udělat,“ vysvětluje sám majitel. A Mf Dnes přihrává: „Kalendář plný
aktů. Nemluví však o kráse lidského těla, ale o síle ducha.“ 

Dozvíme se pro budoucí literární historiky neocenitelnou informaci: „Celý nápad
vznikl v hospodě. Martin Pluháček plánoval společně s Mariánem Palou vydávání ča-
sopisu Dobrý chlap. Jeden z aktérů – Jiří H. Krchovský – chtěl pro tento časopis na-
psat básně. ‚Dohodli jsme se na tom, že básně nikoho nepřekvapí. Akty – to je ono,‘
vzpomíná Pluháček. ‚Je to benefiční kalendář pro českou literaturu. Všichni totiž mají
připomínky a posuzují, co který spisovatel řekl, ale knížky skoro nikdo nečte.‘“
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Mohli bychom to celé brát jako recesi, srandu, báječný hospodský frk, ale všechny
tyhle nádherné věci dávno uprchly před strašidlem, které obchází nejen Evropou,
nýbrž celým zglobalizovaným, to jest definitivně „znormalizovaným“ světem. Zdrhly
před strašidlem peněz, ať se maskují atraktivním image, zviditelněnou humanitou
nebo odmaskovaným kšeftem. 

Literatura totiž vskutku přestala zajímat atomizovaného člověka, denně zoufale
bojujícího s dotírající smečkou osobní zkázy. Romantické zvolání Kdo srdci takému
útěchy jaké dá se změnilo ne pouze na bezručovské Kdo jim dá chleba, ale na syrové
Kdo s koho. Cesta, i nedaleká, je příšerně zdražená a na volání na účet volaného se
každý vykašle. Sotva zaslechne SOS, práskne za sebou dveřmi a zajistí je řetězem.

Básníkovi posledního zahnívajícího stadia kapitalismu (neofrňujte se a věřte, tref-
něji to pojmenovat nelze!) nezbyde nic jiného než se svléknout třeba z kůže, aby
panu nakladateli pomohl „vyztužit“ image a zasloužil si nějakou tu korunku od čte-
náře, kterého však od trávení darů zašantročené země nevyruší ani zemětřesení v ně-
jaké Asii. 

Jeden z aktérů kalendáře Petr Stradický alias Odillo ze Strdic nedávno v Salonu
podumal o „glo-glo-globalizaci“ metodou nic proti ničemu, aby nakonec přiznal:
„Obě strany (rozumněj MFF i demonstranti) hrají jednu komedii, protože je platí
stejný principál... Používají stejnou techniku – mobilní telefony a internet, snaží se
upoutat co největší zájem médií (od tebe to sedí!, pozn. ks). A obě stojí daňové po-
platníky dost peněz... Nic proti divadlu, lidé to mají rádi. Ale ukažte mi laskavě, kudy
se jde z hlediště ven.“

To je krach ne už jedné generace, která se natlačila do smrtícího vakua, nýbrž celé
slavné polistopadové epochy. Ještě že jsou tady oboustranní principálové. Že by Rada
sedmi? Nebo světové židovstvo? 

Panu Odillovi neporadíme, snad jen to, aby se nahý fotografoval za tmy.
My můžeme jen dobrosrdečně poradit panu Ivanu Wernischovi, že až se příště ne-

chá fotit jak ho pánbů stvořil, ať si sundá ponožky aspoň dvě tři hodiny před činem.
Otlaky od gumiček nepůsobí ani esteticky, ani eroticky.

Vidět vás tak Homér! A Holan, Hora, Nezval, Halas... Ti se svlékali pro docela
jiné mše! 

A není to přece tak dávno, co Otokar Březina odhrnul oponu sfér: „Světlo umírá
jenom příchodem ještě většího světla, ještě většího, většího světla...!“

Čas oponou trhnul a valí se sem jen tma, černočerná, smrdutá a ještě smrdutější
tma. Proti ní ovšem dvanáctka oněch celkem sympatických naháčů nic nezmůže.

Snad aspoň nenastydnou!
Obrys-Kmen 4/2001



Moc sa nám odcudzila
JÁN TUÎINSK¯

Čtu si v knize Motiviáda slovenského spisovatele Jána Tužinského. Motiviáda je
sbírkou esejí, které psal Ján Tužinský pro Nové slovo v letech 1991 až 1992 a zamýšlí
se v nich nad absurditami naší polistopadové politiky. Nejpřesněji knihu charakteri-
zoval Vladimír Mináč v úvodním slovu: „Je to knížka o svobodě a o jedné její histo-
rické možnosti. Není to však knížka beznadějná, i když se tu zničila velmi konkrétní
historická naděje.“ Je obdivuhodné, že Tužinského politické eseje ani po deseti letech
nezestárly a jejich pravdy, tehdy ve společnosti spíše jen tušené a v Čechách inkvizi-
torsky umlčované, potvrdil čas.

Dodejme jen, že Ján Tužinský oslavil 29. března padesát let, vydal několik proza-
ických a esejistických knih, v polovině devadesátých let byl ústředním ředitelem Slo-
venského rozhlasu v Bratislavě a v současné době je předsedou Spolku slovenských
spisovatelů.

MICHAL ČERNÍK

Priznám sa bez mučenia, že vždy som si vážil esejistiku Václava Havla, ale jeho
absurdná dráma nemá ani zďaleka kvality, o ktorých sa tu toľko básni. Ľudský osud
uniká tomuto dramatikovi oveľa väčšmi, ako je aj na absurdnú drámu zvykom, a tak
mu ľudský osud mizne aj v politike, čo, žiaľ, nie je totožné. Verejnosť možno ešte
zmätočne verí, že dramatickú nekoncentrovanosť vyvažujú ceny, ktoré náš dramatik
zbiera po celom šírom svete, ale mňa to iba ubezpečuje o fakte, že svet je povrchný,
že svet túži po senzáciách, lacných trikoch, že nemá stálosti... Lenže, ešte nechcem
hovoriť o Havlovi dramatikovi. Chcem sa tu iba dotknúť onoho „božského“ postulátu,
ktorým tento muž tejto krajine prisúdil ďalší dedičný hriech, ktorého sa nezbaví nik,
ak neemigroval, ak nespáchal samovraždu, ak ho dennodenne nevypočúvala ŠtB, ak
si neodsedel svojich pár rôčkov.

A tak sa nevdojak pýtam, odkiaľ asi je takáto etika? Odkiaľ pramení táto nečakaná
schopnosť zovšeobecnenia, zovšeobecnenia až hrozivo všeobjímajúceho železnými
a rozžeravenými kliešťami moci?

***
Uznávam, že v živote je veľa absurdity, ale absurdita života je predsa len iná ako

part herca v absurdnej dráme. Opakujem, vážim si Václava Havla ako esejistu s hlbo-
kým zmyslom pre zacielenosť jeho textov k odkrytiu latentných väzieb moci. Lenže
práve jeho vlastné texty sa podľa môjho názoru akosi zákonite začínajú adresne obra-
cať aj naňho samotného. Ja viem, autor po sebe nerád číta vlastné diela, ale napríklad
taká esej Moc bezmocných sa mi vidí aktuálna aj dnes. Mnohým politikom by som
ju vrelo odporúčal do pozornosti. Autorovi, prirodzene, tiež. Ja ju čítam čím ďalej,
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tým pozornejšie a nevychádzam z údivu, prečo, pochopíte sami, len si ju prečítajte.
Citovať nebudem. Nemám rád veci, vytrhnuté z kontextu. Poznám na vlastnej koži,
čo to môže spôsobiť.

Ale vrátime sa k vine. K onej abstraktnej, a predsa takmer hmatateľnej substancii,
ochromujúcej človeka zvonka i znútra. Keďže som sa narodil v roku 1951 a práve
som dovŕšil štyridsať rokov, narodil som sa ako vinný človek. Veď práve v päťdesia-
tych rokoch sa naozaj odohrávali najzverskejšie procesy, treba však pripomenúť aj to,
že predovšetkým komunisti súdili komunistov. Ale ja viem, tak ako to musí vedieť
väčšina štyridsiatnikov v tomto štáte po nežnom novembri, že som sa narodil vinný.
Tuším som na veľké sviatky nosil aj pioniersku šatku, tak ako som aspoň na veľké
sviatky chodil do kostola, ako som chodil na pionierske schôdzky a na sväté prijí-
manie. Presne tak, ako som v šesťdesiatom ôsmom roku zažil príchod spojeneckých
vojsk na chmeľovej brigáde v Čechách a cítil som sa vinný, lebo vo svojich sedem-
nástich rokoch som nedokázal zastaviť valiace sa tanky. Ale aj za šesťdesiaty ôsmy
rok sa cítim vinný. Bol som predsa tu. V konsolidačnom období som začal študovať,
oženil som sa, ale aj vtedy som sa cítil vinný. Najviac som sa previnil voči tejto kra-
jine, keď som začal písať knižky, čuduj sa svete, nie samizdatové, a to je teraz dvoj-
násobná vina. Ach, bože! Čo by som ešte tak: napríklad, dosť často som chodil so
svojimi priateľmi na ryby, najmä s českými priateľmi, namiesto toho, aby som utekal
za hranice, aby som zosmolil nejaký samizdat... tak veru, takto, alebo nejako po-
dobne nesie so sebou svoju vinu väčšina dnešných štyridsiatnikov. Chýba k tomu už
len jedno, tá absurdnosť, aby sme tomu uverili. Lenže tvrdeniu o kolektívnej vine
môže uveriť najskôr človek hlboko odtrhnutý od reality. Čosi veľmi neľudské sa pre-
diera na svetlo božie spod zamatového pláštika nežnorevolučných hrdinov. Pazúriky
zloby by radi zatínali okolo seba. Predbežne však nevidím ani ten najmenší náznak
sebareflexie priamo v ich strede.

***
Moc sa nám odcudzila a my sme sa odcudzili moci. Viem, nehovorím za všetkých.

Hovorím však za mnohých. Nehovorím o situácii v Čechách. Hovorím o slovenskom
mravenisku, o slovenských – alebo predovšetkým! – o slovenských politikoch. Asi by
som mal byť konkrétnejší. Netreba! Tentoraz to bude bez výnimky. Nejestvuje totiž
len čosi také ako občiansky zákonník, jestvuje aj niečo navyše, jestvuje reflexia člo-
večieho zmaru. Človek vie, cíti mrazivý dych žrecov na vlastnom krku. Demago-
gické rečičky o brutalite bývalého režimu vychádzajú z módy. Napokon, vždy to boli
iba barličky. Politik je muž danej chvíle. V nej rozhoduje o tom, aký vietor zaduje
v tejto krajine, akým plášťom ju prikryje, keď to bude nutné. A mal by cítiť, že tu je
zimomravo!

***
Niet v tomto štáte (spola predanom a spola chystajúcom sa na predaj!) väčšieho

bohatstva, ako je človek. Jeho ruky, mozog a srdce. Je tu jediná podmienka, ako od-
kliať tento potenciál z letargie. Tento človek musí začať cítiť túto krajinu ako svoju
i túto moc ako vlastnú. Pravdaže, aby k tomu došlo, treba uvoľniť viac synergických



síl k životu, zatiaľ sa však urobilo pre samotné tieto sily (a tu mám na mysli celú kul-
túru, teda umenie i filozofiu) len množstvo regresívnych opatrení. Kým sa bude moc
tváriť, že všetko ostatné je dôležitejšie, nielenže nič nepochopila, ale odcudzuje sa aj
vlastnej podstate. Podstate na úrovni doby. Jej úlohou je totiž spájať. Politikou, kam
vietor, tam plášť, iba rozdeľuje.

***
V tomto štáte totiž začína veľmi prudko klesať oná potreba vecí spoločných. Je-

diné, čo tu naozaj spoločné je, je rozbitosť. Doslova a do písmena. A chudoba, to nie
je už len onen strašiak, ktorým nás strašili a uvádzali do kŕčovitého smiechu komu-
nisti za bývalého režimu. Chudoba, to je reálna situácia mnohých rodín i osamelých
občanov tohto štátu. Začala vznikať počas nežných výziev v novembrových chume-
liciach a rovnako môže skončiť na ulici, lenže úplne inak, lebo seje sa tu aj množstvo
byliniek, ktoré údajne chce pestovať na svojom pozemku Václav Havel. (Zmieňuje sa
o tom stenografický záznam!) Ale práve liečivé bylinky obsahujú najviac jedov.

***
So značnou dávkou horkosti som rozmnožil Stendhalov titul Le Rouge et le Noir,

aby som čitateľom Nového slova doprial aj trochu irónie. Irónie, otvárajúcej oči Ber-
tolottiho citátom, ktorý je súčasťou slávneho Stendhalovho diela: „A povýšili ma nie
preto, že som mal zásluhy, ale preto, že môj pán mal lámku.“ Ako vidieť, choroba
môže byť aj prospešná. Prirodzene, keď je chorý niekto iný. Ak pripustíme, že naša
prednežnorevolučná spoločnosť bola do vzniku patologická, potom je logické pový-
šenie mnohých, prirodzene, takmer alebo celkom bez zásluh. Zásluhy sa dajú vyro-
biť dodatočne. Stačí kotlík nežnorevolučného gulášu, dochutený ingredienciami
prázdneho tárajstva, osočovania a denunciantstva, a aureola slávnych mužov „No-
vembra“ je na svete. Prirodzene, treba byť blízko pri kotlíku.

***
Aj z radov pána prezidenta by sa iste dala zostaviť pozoruhodná publikácia. Ne-

pochybne by sme sa nasmiali. Tým skôr, že sa možno oprávnene domnievať, napriek
nevoliteľnosti hradných komorníkov, že aj ostatné štruktúry moci boli zvolené neslo-
bodne. Pán prezident totiž sľúbil verejne obom národom, že prezidentom bude iba
dovtedy, kým nedovedie oba národy do slobodných volieb. Zrejme teda slobodné
voľby neboli. Pravdu povediac – ale to je len môj súkromný názor! – nebola ani re-
volúcia, ani revolucionári. Bol len veľký tresk, bola všeobecná nespokojnosť s paša-
líkmi jednej strany. Ale ak má byť výsledok trestu iba denunciantstvo, ak sa má právo
zmeniť na sabat „vyvolených“, je to aj na tresk výsledok prinajmenej problematický,
surový a napriek tlampačovej humanite neľudský. Nová kvalita jednoducho ne-
vznikla. Vznikli len nové mafie: od drobných veksláčikov počnúc, hornou bezosporu
ignorantskou vrstvou „avantgardnej“ oligarchie končiac. A kde sú metastázy, nevie
ani boh.

***
Náš pán prezident zjavne proklamuje návrat k Masarykovi, ale v praktickej čin-

nosti pôsobí skôr ako Beneš. A o chvíľu sa dožijeme nejakého čerstvého prezident-
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ského dekrétu. (Mimochodom, ani jeden nebol šťastný!) Bodaj by som sa mýlil. Ale
zatiaľ všetko smeruje tam, odkiaľ je naozaj cesta prinajmenej problematická: k novej
nekultúrnosti, k novej ľahostajnosti, k novému zatrpknutiu občana voči štátu. Mnohí
tvrdia, a myslím si, že správne, že najväčším bohatstvom tohto štátu je človek. Ale
všimnite si, ako sa u nás s týmto bohatstvom zaobchádza, ba ako sa začína zaob-
chádzať! Ponuré, ťažké by to boli vývody. Počnúc charitatívnou činnosťou, ktorá by
bola zbytočná, keby si štát plnil svoju funkciu. To už, prepáčte mi, sľuboval občan
Miloš Jakeš na návšteve v Kladne: „Shora nic nečekejte!“ Ani sme nečakali. Horšie
je, že zástupy robotníkov a iných priamych výrobcov hodnôt čakali od „nežnorevo-
lučných“ zmien čosi celkom iné ako príspevok k nezamestnanosti. Dokonca ani Vác-
lav Havel – ako to vyplýva z magnetofónového záznamu, ktorý uverejnilo Rudé
právo – nemienil postaviť pracujúcich pred takýto, dnes už takmer všeobecný jav.
A pokiaľ mi pamäť slúži, takmer všetci disidenti uvádzali ako najväčšiu krivdu bý-
valého režimu, že ich vyhodili z práce. Ajajajajaj! Teraz si poviete. Čo to je zasa za
sociálnu demagógiu...? Právo na prácu. Prežitok. Tentoraz prežitok socialistický! Na-
pokon vidíte, ako sa všetko opakuje. Až nebezpečne. To, že ideológia strieda svoje
zafarbenie, nie je ani rozhodujúce, ani podstatné.

***
Lebo ak vo všeobecnosti o prírode platí, že ju máme požičanú od svojich detí, tak

iste platí aj to, že takto zapožičaná je aj naša politická, občianska i mravná prítom-
nosť. V najlepšom prípade si nemôžeme dovoliť presunúť ju na ničie iné plecia. Iný-
mi slovami, atomizujeme sa. Nehovorím, komu na prospech, hovorím však, že na
našu vlastnú škodu. Zabúdame si klásť otázky, čo sme a kam smerujeme, pýtame sa
sústavne na to, čo bolo; pravdaže, povrchne, nanič, so zlobou. A keď sa pýtame na
to, čo je, zasa sa pýtame v podtexte: čo nás rozdeľuje? Lebo myslíme partikulárne.
Ale ja tu postavím takúto otázku: Je možné, aby človeka strávila nejaká strana, ne-
jaké hnutie, nejaká idea celostne? Je možné, aby takto „strávený“ človek nenašiel
v seba aspoň trochu sily, ktorá by mu pomohla primknúť sa k celku, k spoločenstvu
predkov? K zemi, k tráve, z ktorej je vlastne všetko mäso, všetko živé, všetko,
k čomu patríme?

***
Och, bože!, tie ručičky. Zašpinené pazúriky. Čo všetko sa za dva roky stihlo zo-

psuť, hoci človek si myslel, že už viac ani nemožno. Kým jedných sme sa po biede
a po psote zbavili, vstali noví bojovníci, zarajtovali nám po Slovensku nové spanilé
jazdy a spľundrovali, čo sa dalo, ale aj to, čo aspoň na oko vyzeralo takmer ne-
spľundrované. Pro fidelibus servitiis, čiže tak, ako za starého Uhorska, za verné
služby, tentoraz federálu, rozdelili sa potichu latifundie, podniky, fabričky a občan
dostal do rúk dosť nezmyselnú kupónovú knižtičku. A ešte ho stihli predvolebne stra-
šiť, že mu ju niekto hneď po voľbách vytrhne z ruky, že príde o majetoček veľmi chi-
merický, ba nedostižný, lebo veď, kto pozorne počúval, musel počuť, že po štyridsia-
tich rokoch komunistickej vlády tu nezostalo ničového nič. Je teda jasné, ba nad
slnko jasnejšie, kde nie je nič, tam ani smrť neberie, berie len pán Klaus a MMF.



Napokon práve on (MMF) oberie aj občana, aj štát. Robil to tak odjakživa a bude to
tak robiť až do zhrdzavenia posledného nehrdzavejúceho bankového trezoru. To, že
by práve MMF mal záujem pomôcť niektorej z krajín bývalého východného bloku,
je číročistý šamanizmus, je to priam okultná veda, je to onen kôň, ktorý sa naučil po-
dľa nebohého pána profesora Spietza malú a veľkú násobilku. Tomu všetkému treba
totiž veriť, to začína byť náboženstvo, prirodzene nepravé, falošné, vari ani nepatria-
ce do tohto sveta, v ktorom vládne skepsa a nedobytné bankové trezory, v ktorých sa
ukrýva práve onen vysnený euro či svetoobčan, a nech premýšľam ako premýšľam,
neviem mu prísť na iné meno, len na to, čo mal odjakživa, čo k svetoobčanovi cel-
kom a úplne prináležalo: PENIAZ!

***
Vidieť to aj na takej prostej veci, že si niekedy ani dobre neuvedomujeme ten

vzácne malý priestor, ktorý je naším okolím i našou súčasťou: Slovensko. Ak som
vyššie spomenul, že mnohí a v mnohom sa cítia pre čosi oklamaní, že cítia svoju
ujmu pre kohosi, pre čosi, nie je to ani také podstatné... Verím, že sa to nestane hyb-
nou, určujúcou silou, ktorá by natrvalo ovládla naše konanie, naše činy. Práve na-
opak, stále som náchylný veriť v niečo podstatnejšie, určujúce pre človeka tohto prie-
storu, lenže práve to si vyžaduje postaviť pred slovenskú verejnosť koncepčnejší,
dlhodobejší cieľ, ktorý by sa mohol stať hybnou pákou slovenského občana. Nie bo-
hatstvo, chimerické, možno aj nedosiahnuteľné, ale dôstojný život pre človeka v tejto
krajine, to by mal garantovať takýto cieľ, tak ako mu ho do značnej miery garantuje
ústava tohto štátu.

Práve absencia dlohodobých cieľov a ich neujasnenosť vyvoláva v občanovi pocit
neistoty a strachu. To nie je môj výmysel, to sú pocity, ktoré ľudia vyjavujú, hovoria
o nich, a je celkom pochopiteľné, že v stave, keď politika nedostatočne artikuluje
svoje zásadné zámery, môžu takéto obavy a pocity prerastať do vážnej krízy. Istá časť
bývalých politikov totiž nepochopila, že dnes nie sú nič viac a nič menej len bývalí
politici. Sami zneistení – zneisťujú. Treba si uvedomiť, že nik nestráca svoju kvalifi-
káciu tak rýchlo ako politik. Zo dňa na deň. A treba si to uvedomiť dôsledne. Inak sa
ich zneistenie stane hrozivou metastázou pre celú spoločnosť.

***
V nežnorevolučných záchvatoch narýchlo vyrobení tribúni sľubovali možné aj

nemožné, treba však povedať, že najmä nemožné. Veru, nik nikomu nemohol toľko
dať, ako mohli nežnorevoluční žreci sľúbiť, a nik tak na ich sľuby rýchlo nedokázal
zabudnúť ako oni. Tušili už vtedy, že pre praktickú politiku nie je nič výhodnejšie
a prirodzenejšie ako rýchlo zlyhávajúca pamäť?

***
Na programe doby je každodenný život. A z toho sa nedá utiecť cez žiadny kori-

dor.
Slovenský človek, slovenská kultúra žila a prežila stáročia aj napriek chudobe.

Tak sa nám to servírovalo, tak sme tomu verili. Tak nám to často pripomínali nielen
slovenské mamičky, ale aj premnohí potentáti. Dnes si treba naliať trochu čistejšieho
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vína a povedať, že kultúra môže prežiť aj napriek chudobe, lenže v nijakom prípade
nie vďaka nej. Od istého stupňa je aj chudoba hanbou. Je možné, že cti netratí, ale ani
česť sa neuchováva vďaka chudobe, ale napriek nej. Aj ľudská dôstojnosť, aj dôstojný
život si vyžaduje istý stupeň materiálneho blaha. Preto sa aj oň treba usilovať. Preto
treba akcentovať veci sociálne, systémovo ich zabezpečovať, kriesiť ich na úrovni
štátnej, inak pre nás bude nový, čo ako vytúžený štát, len slepým črevom, s ktorým
sa dá žiť, kým nezačne omínať.

Obrys-Kmen 13/2001



BezradnosÈ súãasníka
JÁN TUÎINSK¯

Neschádzame sa v čase mimoriadne žičlivom pre slovenskú kultúru a literatúru.
Naopak, obdobie posledných rokov jej viac nežičilo a nijako sme nepociťovali, že sa
nachádzame v období rozmachu umenia a literatúry. Skôr naopak! Akoby sme sa
ocitli v akomsi vyprázdnenom duchovnom priestore, na území nepriateľa, v zajatí
vlastného štátu, v dychu jeho ľudsky odcudzenej moci s najvýkonnejšou cenzúrou
štátnych úradníkov, zvierajúcich tepny literatúry surovými kliešťami peňazí. Suro-
vých a slepých peňazí, ktoré moc koncentruje, ale neusmerňuje tak, ako by mala...
Ak má mať zmysel ona sama, ale ak má mať zmysel aj národný štát, lebo jeho exis-
tencia bez vlastnej kultúry, teda bez kultúrnej identity je problematická. Ba vlastne
stráca akúkoľvek opodstatnenosť!

Po desiatich rokoch od systémovej zmeny sa moc občanovi odcudzila a vzdialila
sa od jeho problémov aspoň natoľko, nakoľko bola táto odcudzenosť citeľná pred ro-
kom 1989. Navyše všetky poprevratové vlády veľmi účinne pracovali na atomizácii
duchovných i materiálnych síl tejto krajiny, štátu, obyvateľstva. Problémy zdravotníc-
tva, školstva a kultúry sú celkom určite dôsledkom neschopnosti štátnej moci vytvo-
riť stimulujúce podmienky pre mozgový potenciál v iných oblastiach ľudskej činnosti,
ktorá produkuje zdroje do spomenutých oblastí, bez ktorých národ nie je národom, ani
štát nie je štátom! Bezradnosť je vari najvšeobecnejším pocitom súčasníka. Niekedy
priam zbytočnost! Počet samovrážd a vrážd, odvlečených mladých žien, bezdomov-
cov a žobrajúcich detí, účtujúcich svojím pasákom a rodičom sa stáva príšerným snom
v bdelom stave, keď sa pozorne poobzeráte po našom hlavnom meste. A to v čase, keď
politici vidia jediné východisko z marazmu, do ktorého nás svorne dostali, vo frázach
o vstupovaní do NATO a EÚ. Odtiaľ sme to všetko dostali ako danajský dar! Útechou
nám môže byť iba fakt, že sme tieto zvratky liberalizmu nedostali ako jediní!

Ani by som nepripomínal tieto všeobecne známe skutočnosti, keby som nemusel.
A to práve v súvislosti so starostlivosťou o národnú kultúru a literatúru. Keby práve
tieto osobitosti a väzby na niektoré tradičné prvky slovenskej spoločnosti neboli naj-
závažnejšou hradbou všetkým tým kalom, valiacim sa na ľudskú individualitu z fe-
kálneho voza globalizácie. Azda iba preto, aby sme všetci rovnako zapáchali. Pres-
nejšie, aby sme smrdeli chudobou, a to aj duchovnou chudobou, ktorá cti tratí, ktorá
je hanbou a hrobom, lebo je to chudoba otrokov a v otrokárskych systémoch, ako je
všeobecne známe, nebol otrok ľudskou bytosťou, bol považovaný za vec. A o túto vec
práve ide. O ňu by sme sa mali zaujímať, kým sme ešte vďaka nášmu, vlastnej kul-
túre odcudzenému štátu, na úroveň vecí neklesli! Kým sa nestane krutou skutočnos-
ťou, že síce naše nohy budú kráčať po pôde, kde odpočívajú kosti našich predkov, ale
my ju budeme cítiť ako cudziu a nepriateľskú...
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V situácii, v ktorej sa nachádzame, možno postoj štátu k svojej národnej kultúre
v oblasti krásnej literatúry označiť len príkro. Je to postoj tvrdohlavých cynikov! Nie
sú schopní poskytnúť ani chlieb, ani hry. Formy slobodného prejavu sa cenzurujú
najtvrdším možným spôsobom – peniazmi! Štát nevytvoril základné legislatívne pod-
mienky na sponzorovanie kultúrnych projektov. Ministerstvo kultúry usilovne ruší
jednu inštitúciu za druhou. Situácia v obnovovaní knižničných fondov je katastro-
fálna, v každom prípade však oveľa horšia ako za čias najtemnejšej totality. Aj tí naj-
agilnejší kníhkupci sa dostávajú do priestoru každodenného zápasu o prežitie a cel-
kom prirodzene strhávajú so sebou vydavateľov, najmä vydavateľov pôvodnej
literatúry. Na okraji tejto priepasti stojí minister kultúry a podráža nohy všetkým, čo
ešte ako-tak prežili.

Ministerstvo pre privatizáciu a likvidáciu slovenskej kultúry, na čele ktorého stojí
Milan Kňažko, ešte síce nemá toto presné pomenovanie, ale program vlastný také-
muto orgánu štátnej správy je jasne čitateľný. Azda kvôli jasnosti tejto antikultúrnej
misie nevenovala vláda SR ani jedno svoje zasadnutie problémom slovenskej kultúry.
Načo aj! Veď pomaly (ako o tom svedčí zastavenie dotácie pre Literárny týždenník!)
nebude tu ani iný názorový prúd ako likvidačný. Inými slovami, ocitáme sa v pries-
tore nielen nedemokratickom, neprávnom, ale predovšetkým totalitnom! Mlčali sme
v nádeji, že ide iba o hlúposť, moc však dokazuje, že ide o diktát a likvidáciu! Hro-
bári slovenskej štátnosti stoja s lopatami ukradnutými z bývalého režimu priamo na
čele štátu. Toho štátu, ktorý sa zbavuje základnej starostlivosti o svoje najslabšie
články: zdravotníctvo, školstvo a kultúru.

Posledné dva roky sme zvádzali zápas o prežitie. Vytvorili sme pre spisovateľov
podmienky na prežitie ich tvorby, na jej prezentáciu, ale stále sa nemôžem zbaviť po-
citu, že všetko sme to robili akoby v hlbokom utajení, v cudzom, nepriateľskom
prostredí. Na kolene! Štát neprejavil ani minimálny záujem o ťažkosti, v ktorých sa
pôvodná literatúra ocitla. Voluntarizmus rozhodovania súčasného ministra kultúry
svedčí o tom, že sa dobre naučil úlohu zlého, nepriateľského tyrana... Národ by si ho
nadlho mal uchovať v pamäti! To, čo sa v čase minulom nepodarilo Kolomanovi
Tiszovi, naplno sa začína dariť v neprimeranej úlohe hercovi Milanovi Kňažkovi,
vláde SR a ľahostajnej svorke poslancov v NR SR.

Spíme, Slováci, sladko!
Veď sme tu, práve na Slovensku, len ako národ v ilegalite!
Tam nás doviedla naša vlastná štátna moc!
Nech je teda prekliata!
Slováci, dobrú noc! (Tak, ako nám to odkazuje Karol Štúr!)

Vystoupení předsedy Spolku slovenských spisovateľov na členském shromáždění
SSS v Bratislavě 20. 6. 2001

Obrys-Kmen 32/2001



Chybí osvobozující my‰lenka
FRANTI·EK STOKLASA

Kdyby se diskuse o kultuře vedla formou televizního rozhovoru, nepochybně by
moderátor hned v úvodu položil otázku: Jak je možné hovořit o krizi či dokonce
úpadku, když v divadlech se hraje, v koncertních sálech koncertuje, ve výstavních sí-
ních vystavuje, občas se vyrobí i nový český film, konají se festivaly a mezi množ-
stvím vydávaných knih se najde i literatura?

Ano, múzy se mají k světu a prokazují obdivuhodnou schopnost odolávat totali-
tám byrokratickým i tržním. Jsou nezničitelné zřejmě proto, že za nimi stojí tvůrčí
práce konkrétních lidí, jejichž zásluhou, nikoli zásluhou režimů, se na poli kultury
zasévá a sklízí. To však samo o sobě nevypovídá o místě umění v životě člověka, ani
o hloubce umělecké reflexe jeho údělu a už vůbec ne o kultuře jako tvořivé spole-
čenské aktivitě lidí.

Představy o tom, co pojem kultura obnáší, se často zužují na sumu více nebo méně
dostupných hodnot. Jenže kultura v pravém smyslu latinského slova cultus znamená
pěstování: od původního obdělávání půdy a pěstování plodin, přes pěstování ducha
až, zcela logicky, k pěstování lidského rozměru civilizace. Teprve pod tímto zorným
úhlem vystupují na povrch defekty systému. Dnes vládnoucí systém založený na ži-
velnosti a všemocnosti trhu a redukující člověka na bytost pohybující se po výsled-
nici tržních sil toto „pěstitelství“ paralyzuje a vytěsňuje kulturu jako tvůrčí princip
z reálného života. Diskuse o kultuře je proto diskusí o systému, neboť jím je vyme-
zován prostor pro více či méně plodný způsob života a pro jeho duchovní rozměr.

Snadno lze podlehnout optickému klamu, že po zániku režimu, který si vysloužil
označení jako totalitní, se tento prostor bůhvíjak rozšířil. Možná rozšířil, ale sou-
časně vyprázdnil. Nejspíš se změnily jeho mantinely z ideologicko-byrokratických
na ideologicko-tržní. Pod povrchem převratných událostí na přelomu 80. a 90. let
trvá kontinuita krize moderní civilizace prostupující celé 20. století, měnící uchopi-
telný a předvídatelný svět v proud nepředvídatelných, pomíjivých situací a relativi-
zující hodnoty, jistoty a ideály až k jejich znehodnocení. Pád nevydařeného pokusu
o socialismus přispěl k radikální eskalaci této krize, která s restaurací kapitalismu
a jeho přechodem do globálního stadia vstoupila do nové fáze. Proto listopadové „ví-
tězství pravdy a lásky nad lží a nenávistí“ nemohlo skončit jinak než novou deziluzí
tváří v tvář bezprecedentní devastaci morálních hodnot a vkusu. Heslo „Půjdeme si
po krku“ by asi bývalo bylo realističtější, i když méně přitažlivé. Ani v „globálu“ se
nepodařilo vyřešit žádnou všelidsky naléhavou otázku.

Vědomí krize a její prožívání se však v průběhu uplynulého století stalo také vý-
znamným zdrojem moderní literatury a moderního umění vůbec, jehož prostřednic-
tvím se člověk dobíral pravdy o svém postavení ve světě. Mohlo by se předpokládat,
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že tomu tak bude i nadále. Avšak doba, ve které literatura a umění sehrávaly v životě
širších vrstev významnější než jen spotřební roli a byly vyhledávaným pramenem ať
již racionálně-sociální, nebo existencionální reflexe, je ta tam. Alespoň zatím. Člo-
věka polistopadové éry, který se sám stal věcí na trhu práce, se podařilo zcela uvěz-
nit existenční starostí, mediálně ho ovládnout, zbavit ho nejen disponibilního času
a sil, ale i schopností potřebných k samostatné duševní aktivitě. Jedinec nebyl osvo-
bozen, ale vržen do svobody v duchu neoliberálního individualismu, který je v pod-
statě kolektivismem tržního stáda. O to více je zbavován skutečné individuality, iden-
tity a subjektivity. Její ztráta otupuje schopnost tento defekt kriticky reflektovat.
Pokud převládá pouhé přežívání nad prožíváním života a pokud je ještě k tomu do-
stupnost hodnot kultury a vzdělanosti limitovaná sociálními bariérami, stává se
snadno hlas umění a literatury hlasem volajícího na poušti. Pohled na svět neovliv-
ňují básníci, ale lídři, televizní moderátoři, baviči a mediální hvězdy.

Kultuře jako provozu a resortu chybí peníze. Bylo by s podivem, kdyby nechy-
běly, když chybí ve všech odvětvích a když sama sféra ekonomiky hned v prvních le-
tech divokého privatizačního a liberalizačního Klondiku ztratila kulturní a mravní
kredit. Argument, že kultura a ekonomika jsou spojité nádoby, je sice správný, ale
v dané situaci je vyjádřením začarovaného kruhu. Bitva o peníze je zákonitostí doby,
ani resort kultury se jí nemůže vyhnout a ve frontě na finance nebude stát v přední
řadě. Jenže kultura je víc než resort a to, co jí chybí nejvíce, je obecně vnímaná osvo-
bozující myšlenka představující radikální reflexi lidského údělu, překračující hranice
systémem vymezeného způsobu myšlení a motivující tvorbu perspektiv.

Kdyby někdo napsal dějiny osvobozujících myšlenek, které se nesmazatelně za-
psaly do kultury, jistě by v nich nechybělo slovo Kristovo, které bylo příslibem pře-
konání smrti a láskyplnou šancí pro chudé a ponižované. Kristus nemůže za to, že
křesťanské ideály prošly mučírnami inkvizice a na celá staletí se staly nástrojem
útlaku a tmářství. Kdyby tyto dějiny psal autor žijící ve světě na západ od hranic ČR,
nepochybně by po myšlenkách velkých humanistů a osvícenců bez obav zařadil na
rovnocenné místo slova Marxova: „Filozofové svět jen různě vykládali, jde však o to
jej změnit.“ Jistě by přitom nezapomněl připomenout, že to v kontextu Marxova díla
znamená činit svět lidštějším, ve kterém člověk není jen produktem živelně se vyví-
jejících okolností, ale současně jejich tvůrcem, což je v podstatě nejobecnější defi-
nice kultury. Ani Marx nemůže za to, že jeho myšlenky byly vtěsnány do Prokrustova
lože stalinismu a neostalinismu.

Poslední skutečně osvobozující myšlení se prosazovalo v šedesátých letech a vy-
vrcholilo ideálem socialismu s lidskou tváří. Nešlo jen o záležitost úzce politickou,
ale také kulturní, v nejširším slova smyslu tvůrčí a vysoce motivační. Kultura, litera-
tura, divadlo, film, filozofie, věda vytvářely nosnou vlnu kritické reflexe, ze které vy-
růstala představa o lidštější budoucnosti. Hledala se nevyšlapaná třetí cesta mezi
tehdy vládnoucími systémy omezujícími různým způsobem lidskou subjektivitu
a participaci člověka na civilizačním vývoji. Po střetu s velmocenskými zájmy roz-
polceného světa pak probíhala likvidace osvobozující reformátorské myšlenky nikoli



jednorázově, ale ve dvou fázích: nejprve v první normalizaci, vynucené sovětskými
tanky, v jejímž důsledku byla česká kultura připravena zejména o tu část intelektuál-
ního potenciálu, který byl bytostně spjat s ideálem pražského jara, podruhé v poli-
stopadové normalizaci, jejímž plodem je pohrdání již jakýmkoli ideálem vyjadřují-
cím perspektivu člověka.

Byly tu ovšem jisté rozdíly spočívající v tom, že první normalizace byla spojená
s velmi štědrou státní péčí o kulturu, včetně garance všeobecné dostupnosti kultur-
ních a uměleckých hodnot, zatímco normalizace polistopadová předhodila kulturu
trhu se všemi důsledky. Všemocný trh se v součinnosti s ideologií sociálního cynismu
ukázal být nejméně tak účinným krotitelem ducha jako předlistopadová byrokracie.
Nedávné rozčilení Václava Klause nad nekonformními názory amerického spisova-
tele Gore Vidala, publikovanými při příležitosti 11. Festivalu spisovatelů v Praze,
bylo ukázkou toho, jak snadno dnes může kritická reflexe současného stavu světa na-
razit na aroganci moci, naštěstí již nikoli absolutní. To je jen provinční příklad a cel-
kem neškodný. Georg Bush svým odmítavým postojem k účasti USA na celosvěto-
vém opatření ke snižování produkce skleníkových plynů dal světu na srozuměnou, že
arogance kapitalistické moci má také globální rozměr. To už tak neškodné není.

Doktrína o kapitalismu jako vrcholu a konci dějin umrtvuje tvořivou představivost
a tvorbu perspektiv. Transformace člověka na tržního štvance mění kulturu a poezii
všedního dne na všední den bez kultury a poezie, uzavírá masy lidí do každodennosti,
odsuzuje je k morální a estetické vyprázdněnosti a citové vyprahlosti, jejímž logic-
kým vyústěním je šířící se drogová závislost, násilí a zločinnost.

Cesta k nápravě nevede přes pouhé záchranářství. Nejprve by se měla diskuse
o kultuře jako o kvalitě života, dostupnosti hodnot umění a vzdělanosti a perspektivě
člověka stát záležitostí celé levice, levice bez hranic, tj. bez hranic ideologických
a stranických. Teprve potom je možné prolomit bariéru duchovní sterility a dospět
k nové, konsenzuálně přijatelné osvobozující myšlence.Vždyť pojmy kultura a levice
vždy měly a nepochybně vždy budou mít k sobě blízko. Jedině v tom je reálná šance
pro budoucnost.

Obrys-Kmen 35/2001
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Anketa, která nebude!
KAREL AKSAMIT

V 18. čísle letošního bulletinu Obce spisovatelů Dokořán (červen 2001) čteme za-
jímavé odpovědi na anketní otázku: „Co vám dalo uplynulé desetiletí a co vy jste dali
jemu?“ Ozvalo se přes dvacet autorů. Stanislav Komenda např. o dnešních publikač-
ních možnostech spisovatele napsal, že kdo nemá peníze, „tomu zbývá šuplík, pří-
padně nejistá možnost žadonit o grant“. A svěřil se, že uplynulé desetiletí „mi dalo
najevo, že chce, abych nezlobil, abych moc nezkoumal, zdali jsou hrnky a talíře v po-
litické kuchyni umyté...“ – „Sama si cením i své vnitřní svobody – psát si, co se teď
právě nenosí, co neodpovídá soudobému vkusu“, vyznala se Jana Štroblová. K vy-
prchávající euforii se přiznává i Jaroslav Schnerch: „Docházelo k fatální proměně
hodnot. Jako by přátelství, láska a dobro zůstaly jen v pohádkách.“

Roman Cílek, snad právě proto, že je autorem píšícím literaturu faktu, dokázal ob-
jektivně napsat: „Nesnadno se nám myslí na budoucnost, nejsme-li schopni vypořá-
dat se s pohledem na minulost: něco z ní jednou provždy poslat k čertu, před něčím
se poklonit.“ Pavel Verner dospěl k poznání, že „svoboda je absolutně vnitřní věcí
člověka, svobodně se dá žít i za nesvobodných okolností, a pokud se mi to kdysi ne-
dařilo, mohu si za to sám.“ Vladimír Justl se děsí mimo jiné toho, že zdaleka netušil,
„že vlast zalehne sobectví, závist, zloba. ...Že bude narůstat procento zločinů (větši-
nou nepředvedených). Že to vše bude požehnáno arogancí moci“. A konstatuje: „Ko-
munistický materialismus byl nahrazen materialismem primitivní podoby kapita-
lismu.“ Jinak si posteskl Jaroslav Směja-Lončar: „Komunisté vychovávali neomylně
osvícené hlavy! A myslíte, že vymřely? Kdepak! Znovu bují v neztenčené míře zá-
sluhou sametové revoluce. Ó Bože, jak lituji, že u nás nebyla revoluce, protože ona
je jediná očišťující.“

Anketa je mozaikou nejrozličnějších názorů, od těch nejkonzervativnějších po
nejradikálnější. Vzdává hold osvobození umlčených per, odsuzuje totalitní minulost.
Dobrořečí, ale i zpochybňuje to, co se u nás odehrálo na literární a politické scéně po
roce 1989. Je v ní nemálo euforie, přehnaného optimismu, ale zaznívají zde i hlasy
určitého ješitného autorského egocentrismu i zklamání. Ten, kdo ji čte a jehož život
neprošel vzdálenější minulostí, však již neví, že například jen tři jména z ankety (a to
jen ta, která osobně znám), patří bývalým aktivním členům KSČ. (Nositel jednoho
jména dokonce dvakrát – po prvním vyloučení se do strany opět vrátil a po r. 1968
se s ní rozešel znovu.) A co ostatní jména, o nichž nic nevím, a ta, která v anketě uve-
dena nejsou, ale setkáváme se s nimi často na stranách časopisu Dokořán a odsuzují
rovněž nekompromisně politický režim, kterému všestranně stranila? Nebylo by již
na čase, aby se jejich nositelé, většinou se staršími daty narození, vrátili kriticky,
objektivně, autobiograficky do dob svého socialisticko-realistického působení, kdy



novinařili, psali verše, etc? A zamyslili se veřejně a otevřeně nad svým vnitřním kul-
turně politickým ego?

Možná by byla zajímavá i anketa Dokořán s otázkou: „Co vám dalo uplynulé pa-
desátiletí a co vy jste dali jemu?“ Ale nemělo by se v ní lhát! Spisovatel i básník mají
jistě plné právo v určitých, a to hlavně zlomových etapách své země a světového vý-
voje korigovat či měnit svůj politický názor, postoj. Měli by k tomu však dospět po
vnitřním, evolučním poznání. Takovým vývojem, oplodňujícím – nejen jeho – další
literární, politickou a publicistickou tvorbu procházel téměř po celý život např. SKN.
Ale vědí vůbec zejména ti dnešní mladí, co ty tři iniciály znamenají? A ti starší, kteří
na St. K. Neumanna kdysi přísahali, a v novém kabátě, jejž jim na počkání ušila tex-
tilní revoluce, zapomněli. (Pokud se ovšem nestal terčem jejich nevybíravých invek-
tiv!) Zapomněli stejně tak rychle, jako kdysi odhodili svoji neomylnou a přečasto
dogmatickou literární a žurnalistickou minulost. Prostě: nemají ji, neexistuje.

Literární historie (ovšem nedeformovaná) dobře ví, jak to tehdy opravdu bylo – co
kdo psal, říkal... Je nádherné, že pravda, ať ji jakkoliv umlčujeme, se stále vrací. Vy-
jíždí ze svého Blaníku, vyzbrojena proti lži pouhou faktografií. 

Ale není právě v tom její největší síla?!
Obrys-Kmen 35/2001
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Sú v rú‰e ovãiem, a vnitfi vlcie hltaví
JOSEF HAUBELT

Doporučuji všem lidem dobré vůle, aby zavítali do knihkupectví, která jsou v je-
jich blízkosti, a aby se ptali za prvé, co mohou nabídnout z díla Mistra Jan Husa a ze
spisů o něm, a za druhé, aby projevili zájem o sborník příspěvků z mezinárodní roz-
pravy o českém reformátoru 15. století a o jeho recepci na prahu třetího tisíciletí,
která se konala na papežské Lateránské universitě v Římě 15.–18. prosince 1999,
tedy před jedenadvaceti měsíci. Podnikl jsem tuto pouť po knihkupectvích vnitřní
Prahy, s negativním výsledkem. Zmíněný sborník měl vyjít jako zvláštní svazek
známé ročenky Husitský Tábor, a na toto sdělení jsem uslyšel odpověď, že to je re-
gionální publikace (Vatikán tak byl degradován na úroveň vesnice Chyšky u Milev-
ska), která se ve velkých knihkupectvích uplatňuje jenom nahodile. Uspěl jsem je-
dině v evangelickém knihkupectví Kalich v Jungmannově ulici na Novém Městě, kde
mi byl nabídnut sličný sborníček oficiálních dokumentů z lateránské konference se
souborem stanovisek části jejích účastníků, který v redakci Jaroslava Pánka a Milo-
slava Polívky s názvem Jan Hus ve Vatikánu vydal v roce 2000 Historický ústav Aka-
demie věd České republiky. Ten jsem si už opatřil dříve, takže moje pouť za Mistrem
Janem skončila bezvýsledně.

Mistr Jan se stal obětí římského katolicismu. Proto je oprávněná otázka, jak právě
tato provinilá církev se doma stará, aby odčinila, co zavinila. Skoro vůbec se nestará.
Editor Jaroslav Eršil hovořil o projektu vydávání Husových spisů, o který se po
vzniku ČSAV nedocenitelně zasloužil Zdeněk Nejedlý. Z plánovaných 26 svazků jich
vyšlo jenom devět, z toho po státním převratu jenom dva, které byly k edici připra-
veny už před listopadem 1989, a navíc „v současnosti chybí kvalitní mladí editoři,
kteří by se úkolu ujali“. V katolických nakladatelstvích vyšla jenom opravdu výtečná
studie Stanislava Sousedíka Učení o eucharistii v díle Mistra Jana Husa (Vyšehrad
1998). Česká křesťanská akademie pořídila druhé vydání Husovy Řeči o míru (1995,
první vydání v evangelickém Kalichu 1963), do nějž se předmluvou vetřel paulán
František J. Holeček, ze studií na pražské filozofii známý komik a horlivý aktér ve
skupině historického šermu. Jinak vůbec nic! Poddaní kardinála Miloslava Vlka se
vedeni příkladem svého pana arciknížete starají hlavně o úpění a naříkání.

Nejlepší nakonec. V husovském bádání vynikl belgický benediktýn Paul de Vooght,
autor spisu Hereze Jana Husa (1. vydání, Louvain 1960). Myslíte, že se katolíci po-
starali o překlad a o vydání mimořádně významného spisu svého mnicha do češtiny?
Oto Mádr, který šíří křesťanskou lásku štváčskými slogany o „rudém temnu“ (na sta-
letí „černého temna“ ovšem už zapomněl), zcela opomenul, že s Vooghtovým spisem
seznámil českého čtenáře svobodný myslitel Milan Machovec knížkou Bude ka-
tolická církev rehabilitovat Jana Husa? (1962 a 1965), ač připomněl několik málo



významných drobností svých soukmenovců. K vydání překladu díla mnicha Vooghta
se bohatá katolická církev nemá. Otiskuje jej na pokračování – Theologická revue,
čtvrtletník Husitské teologické fakulty Univerzity Karlovy!!! Katoličtí preláti skrblí
mnohem víc než strejček Skrblík, i tam, kde by skrblit neměli. Kde by ruka Páně
měla být otevřena dokořán.

Velmi primitivní blábolení o „vypořádávání se s minulostí“, o „léčení jizev“,
o „ozdravování paměti“, o „odbourávání předsudků“ a „o zhojení bolestných ran
v historickém povědomí“, o potřebě „demaskovat techniku dobových přemaleb“ po-
nechme dnes stranou. I když víme, že jeho účelem je vymývat mozky a zahalovat do
neprůhledné mlhy pravdu o zločinech římanství. Zajímá nás jiná „drobnost“. Mezi
účastníky římského setkání byly hojně osoby, které k tématu sympozia neměly co
říci. „Reprezentantů“ a notáblů tu bylo mnoho, mnohem více než na různých vědec-
kých setkáních za starého režimu. Katolický historik z Toronta a z Paříže David
Holeton si ale povšiml, že k účasti na římském setkání nebyla vyzvána muzikoložka
z Prahy Hana Vlhová. Walter Brandmüller, předseda Papežského výboru pro histo-
rické vědy, uvedl, že se jednání „zúčastnili skoro všichni historikové, kteří na tomto
poli vystoupili jako badatelé“. Ano, „skoro všichni“. Mnich Holeček si skvěle za-
kádroval. K účasti nebyli vyzváni přednostně ti husitologové a spisovatelé, kteří by
měli odvahu říci něco kritického k divadlu, které se tu odehrávalo. V Praze jich bylo
nejméně šest.

Evangelík Jiří Kejř vydal před rokováním na Lateráně spis Husovo odvolání od
soudu papežova k soudu Kristovu (Praha 1999) a po něm knížku Husův proces
(Praha 2000). Došlo k neuvěřitelnému zmrzačení závěrů Kejřovy práce, ve prospěch
římského katolicismu ovšem. Hus prý byl odsouzen právem! Hus však nejenom po-
dle Kejře, ale i podle dalších znalců jeho života a díla, např. Evy Melmukové a Karla
Malého, stál na principech přirozeného, tehdy teologicky morálního pojetí práva,
kdežto koncil jednal podle procesního práva tak, jak to vyhovovalo praktickým po-
třebám také tehdy zcela zpustlé a zcela znemravnělé římskokatolické církve. Právem
se Jan Hradil ptal: „Měl Jan Hus pravdu ve svém hodnocení duchovního úpadku
církve 14. a začátku 15. století? Chyběl mi výrok. Ano, měl. Je možné, že použil
z pohledu středověkého církevního práva chybné cesty, ale pokud je pravda omezo-
vána právem, je právo přinejmenším špatné.“

Kolik bylo v Kostnici prelátů, kteří by ve rvačce mezi tehdy i třemi papeži nebyli
v klatbě anebo exkomunikováni? To nevíme, i když je nám známo, že kolem koncilu
bylo 712 „kuriev zjevných“. V Kostnici byl nejvyšším prelátem Balthasar Cossa (pa-
pežoval v letech 1410 až 1415 jako Jan XXIII.), mořský pirát, lupič a vrah, cynik
a prostopášník (holdoval též sodomii), jinak „doktor obojího práva“. Další dva papeži
se nedostavili. Cossa byl na útěku do Schaffhausenu 31. března 1415 zadržen a pak
sesazen, Angelo Correr (papežoval jako Řehoř XII.) byl donucen k rezignaci 4. čer-
vence 1415, Pedro de Luna (papežoval jako Benedikt XIII.) pobýval v bezpečném
Španělsku, a tak zavraždění Mistra Jana Husa upálením se konalo v situaci, kdy kon-
cil byl bez hlavy. Cestovní glejt, který 18. října 1414 vystavil jménem Zikmunda
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Lucemburského Michal z Přestanova, garantoval pro Mistra Jana, že má „beze vší
překážky jíti, státi, meškati a vrátiti se.“ Vrátil se?

Jestliže Hus byl odsouzen podle procesního práva, pak i jeho upálení muselo být
legitimním aktem. Co z toho vyplývá pro rozbor těchto několik slov Karola Wojtyly
(Jana Pavla II.): „...cítím povinnost vyjádřit hlubokou lítost nad krutou smrtí, na kte-
rou byl Hus vydán“? Hus musel zemřít násilnou smrtí. Mohl však podstoupit ještě
krutější smrt? Samozřejmě že mohl. Giordano Bruno byl vlečen z papežského vězení
v Andělském hradě k upálení na římském náměstí Květinového pole s železným ná-
hubkem, aby cestou nemohl ani ceknout... Lucilio Vanini šel na hranici, až když mu
jazyk kleštěmi vyrvali z úst. Jean Francois Lefevre rytíř de la Barre byl strašlivě zmu-
čen a ještě nakonec „byla mu useknuta ruka, páčidlem vyvráceny čelisti z kloubů
a pacholek kleštěmi vytrhnul mu jazyk...“

Mohl ale Hus podstoupit nikoliv krutou, nýbrž „humánní“ smrt? Musíme říci
v čase, kdy máme „humánní bombardování“ a jako na běžícím pásu „humánní po-
pravy“ travičskou injekcí, že to možné bylo. Travičů bylo ve středověku nadbytek.
Zařízení pro „humánní popravy“, známé pod názvem gilotina, existovalo ve Francii
v principu už v mladší době kamenné. Novokřtěnecký kazatel z jižní Moravy Balta-
zar Hubmaier byl sice upálen, avšak jeho nevinná žena byla „humánně“ utopena
v Dunaji, s kamenem na krku... Litoval by Jan Pavel II. méně hluboce, kdyby Hus
byl „humánně“ popraven?

Anebo by vůbec nelitoval? Vždyť Hus pro něho byl a zůstává provinilým kacířem!
Poučme se proto z listu Mistra Jana Husa Věrným Čechům: „Prosím, abyste sě

varovali lstivých lidí, a zvláště kněží nehodných, o nichž die Spasitel, že sú v rúše
ovčiem, a vnitř vlcie hltaví“. 

Ano! Vlci hltaví, v rouše ovčím! I dnes!
Obrys-Kmen 42/2001



MÛÏe se svût je‰tû zmûnit?
NIKOLAJ P. SAVICK¯

Lidé žijící v třídní společnosti, oběti útlaku a vykořisťování, odedávna touží po
lepším světě. Od středověkých kacířů po moderní revolucionáře se mnozí snažili
tento lepší svět uskutečnit. Touha po změně našla bohatý odraz ve filozofii a lite-
ratuře. Na druhé straně ovšem i opačný názor, obhajoba existující společnosti a do-
kazování, že snaha po změně je marná, má své významné představitele nejen mezi
držiteli moci, ale i v duchovní či nadstavbové oblasti. V české literatuře snad nejry-
zejším příkladem tohoto směru je drama bratří Čapků Adam Stvořitel.

V druhé polovině 20. století „věčná“ otázka o (ne)změnitelnosti světa prošla zají-
mavými peripetiemi. Lze také prokázat, že tyto peripetie probíhaly v souladu se změ-
nami sociálně-ekonomické situace. V době studené války, zejména v 60. letech, pod
tlakem dělnického hnutí a „komunistického nebezpečí“ docházelo v bohatých kapi-
talistických zemích ke stabilizaci „welfare state“, „sociálně tržní ekonomiky“, která
poskytovala pracujícím i některé sociální jistoty. Známý britský historik Eric Hobs-
bawm ve své knize Věk extrémů, jejíž překlad vyšel i v češtině, mluví o této době
jako o „zlatém věku“. 

Tato situace produkovala jistou míru všeobecné spokojenosti a byla příznivá roz-
voji „jednorozměrného myšlení“, tj. myšlení, které přijímá danou skutečnost jako
jedinou možnou a neuvažuje o alternativách a možnostech změny. Psal o tom
např. Herbert Marcuse ve své knize Jednorozměrný člověk, která rovněž vyšla česky.
Na souvislost této všeobecné spokojenosti se vznikem tzv. postmodernismu, rozpo-
ruplného filozofického a uměleckého hnutí, v němž převládá názor o marnosti snah
po změně světa, upozorňoval např. Cornelius Castoriadis. K ilustraci „postmoder-
ního“ postoje můžeme použít citát z jakési bible „postmodernismu“, z knihy Jean-
Francoise Lyotarda O postmodernismu. Autor přiznává existenci rozporů kapitalis-
tické „logiky maximální výkonnosti“, ale pak píše: „Ale nevěřícnost je nyní už
taková, že se neočekává žádné spásné východisko z těchto rozporů, tak jako je oče-
kával Marx.“ (S. 98 českého překladu).

„Zlatý věk“ však skončil. K ilustraci tohoto jevu lze uvést např. citát z doslovu ke
knize známého amerického sociologa, autora teorie postindustriální společnosti, Da-
niela Bella Kulturní rozpory kapitalismu. Tento autor, který dříve propagoval „welfare
state“ jako doklad překonání rozporů kapitalismu, našel v sobě dostatek vědecké po-
ctivosti k tomu, aby v tomto doslovu, který byl napsán v roce 1996, konstatoval, že si-
tuace se změnila. „Welfare state“, čili stát všeobecného blahobytu, nebo ještě jinak
„sociálně tržní hospodářství“ je ve stavu likvidace. Vlastními slovy D. Bella: „Počí-
naje obdobím Rooseveltova Nového údělu prošly ekonomické vztahy určitou trans-
formací, staly se ‘sociálnějšími’: například kolektivní smlouvy mezi zaměstnavateli
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a odbory institucionalizovaly i řadu jiných práv, než jsou majetková. Poslední roky
však zaznamenaly opětovný ústup od takového pojetí a čistě ekonomické vztahy se
znovu hlásí o svou prioritu: především zdůrazněním práv akcionářů (shareholders) –
ačkoli ti často vstupují do života podniku jen krátkodobě a pokoušejí se akcie co nej-
rychleji prodat – oproti právům existenčně zainteresovaných (stakeholders), například
zaměstnanců, kteří pracovali pro firmu dvacet let a náhle ze dne na den zjistí, že jejich
pracovní místo bylo zrušeno.“ (S. 270–271 českého překladu). Podobně píše o konci
„zlatého věku“ i Hobsbawm v citované knize. Zejména po pádu berlínské zdi dochází
k likvidaci sociálních vymožeností, ke katastrofálnímu zhoršení sociální situace. Tak
např. známý španělský spisovatel Juan Goytisolo v rozhovoru s Günterem Grassem,
jehož překlad vyšel i v Literárních novinách (č. 1–2/2000, s. 8), řekl: „Od roku 1989,
to je od pádu berlínské zdi, poznalo lidstvo strašný skok zpět.“

Tím (paradoxně?) právě vítězství kapitalismu ve studené válce prohloubilo jeho
rozpory. Odráží se to i v ideové nadstavbě. Zatímco oficiální ideologie restaurova-
ného kapitalismu znovu a znovu vyhlašuje definitivní překonání Marxe, nejvýznam-
nější francouzský filozof druhé poloviny 20. století Jacques Derrida, který svého času
přijížděl do Prahy podporovat disidenty, v knize Marxovy přízraky (Spectres de
Marx), která vyšla v Paříži v roce 1993, mluví ironicky i hněvivě o takové snaze „za-
žehnávat Marxova ducha“. Ocituji jeden úryvek: „Tento dominantní diskurs má často
maniakální, jásavou a zaříkávací formu. Zaříkávání se opakuje a ritualizuje, přidržuje
se ustálených formulek, jako každá animistická magie. Stále se zrychlujícím tempem
opakuje: Marx je mrtev, dočista mrtev, se všemi svými nadějemi, se svou teorií
i praxí, ať žije kapitalismus, ať žije trh, ať vzkvétá ekonomický i politický liberalis-
mus! Tato hegemonie se ovšem snaží prosadit svá dogmata za podezřelých a para-
doxních okolností. Vždyť toto zaříkávání se snaží popřít a skrýt, že ještě nikdy v dě-
jinách vyhlídky toho, jehož přežití je oslavováno, totiž starého modelu
kapitalistického a liberálního světa, nebyly tak pochmurné.“ (S. 90–91). Toto přihlá-
šení se Derridy k marxismu je pro mnohé nečekané. Derrida sice mluví o nutnosti
modifikovat marxismus, ale přitom důrazně požaduje zachování emancipačního pří-
slibu (promesse émancipatoire), který je v marxismu obsažen. Kritická analýza ka-
pitalismu i s explicitním či implicitním požadavkem radikální změny ožívá mj. v díle
mnoha nejvýznamnějších spisovatelů a básníků dnešního světa. Jako příklad uveďme
nedávného laureáta Nobelovy ceny za literaturu Güntera Grasse, který v posledních
letech opakovaně konstatoval, že „kapitalismus se zbláznil“, a snad nejznámějšího ži-
jícího amerického básníka Lawrence Ferlinghettiho, který v básni Hamižný blues
(překlad Jiřího Joska) mj. napsal:

Chudí ať jsou chudší
bohatí bohatší
movitější zámožnější
Chudí ať se zlobí
ohnou se a shrbí
skřípajíce zuby...



Tito dva autoři nejsou zdaleka jediní.
Když už o možném návratu marxismu mluví i autor nedávno hojně diskutované

teorie o tom, že vítězství Západu ve studené válce znamená konec dějin, Francis Fu-
kuyama, tak to znamená, že se opravdu něco děje. Tento autor v článku Bude socia-
lismus slavit návrat?, který vyšel v Time Magazine, mj. napsal: „Důvody pro odmít-
nutí kapitalistického světového řádu tu tedy stále jsou a neustále přibývají. (...) Výzva
Karla Marxe ‘Proletáři všech zemí, spojte se!’ je aktuálnější než kdy dříve.“ Nelze
než souhlasit.

Filozofie Karla Marxe a Bedřicha Engelse a jejich teorie vývoje lidské společnosti
je nejdůslednějším a nejpropracovanějším zdůvodněním názoru o změnitelnosti
světa. Známá 11. Marxova Teze o Feuerbachovi z roku 1845 – „Filozofové svět jen
různě vykládali, jde však o to jej změnit“ – stále platí, i když se může někdy zdát, že
nynější restaurovaný kapitalismus se obrnil do neporazitelnosti. Opakované bouřlivé
protesty proti kapitalistické globalizaci také cosi naznačují.

Obrys-Kmen 43/2001
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Národ bez kultury nemá nadûji
MICHAL âERNÍK

V jednom rozhovoru jeden z nejlepších českých spisovatelů V. K. říká, že mu na-
kladatel nabídl za vydání románu patnáct tisíc korun. V. K. psal román tři roky a ra-
ději román strčí do šuplíku, než aby se nechal urážet takovou směšnou částkou. Spi-
sovatel V. K. však patří mezi ty šťastnější, neboť by mu rukopis alespoň někdo vydal,
zatímco jiní nakladatelé požadují od autorů, aby si vydání knihy zaplatili. Spisovatel
V. K. by svůj román napsal tak jako tak, ostudné je však, že tento špičkový prozaik
se dostal do pozice ochotníka. Jeho problémy jsou i mými a dalších devadesáti pro-
cent spisovatelů. Píšeme, ale nevydáváme, a pokud vydáváme, dostáváme za svou
práci minimální odměnu, za kterou by nepracoval žádný řemeslník posledního řádu.
Opět jsem si vzpomněl, jak jsem před lety v jednom čísle časopisu Grant četl za-
myšlení finského ministra kultury. Psal o tom, jak ve Finsku podporují svou kulturu
a vznik původní domácí tvorby, a zdůrazňoval, že nenechali kulturu napospas trhu.
Provádějí kulturní politiku, i když to zřejmě ani tak nenazývají.

Po roce 1990 došlo v oblasti umění k paradoxnímu vývoji. Svoboda dala umění
bezhraničný prostor, ale současně tržní vztahy a z nich se odvíjející nový životní styl
tento prostor vymezily, a vymezily ho ještě více, než činily ideologické hranice mi-
nulého režimu. Kdyby dneska psali Vančura, Olbracht, tak by možná ani nenašli vy-
davatele, a Bezruč, Wolker či Toman už vůbec ne. Museli by si vydání knihy zapla-
tit, sponzora by nenašli. Na knihkupeckých pultech se mnohonásobně zmenšila
nabídka knih českých současných i klasických spisovatelů – tedy až na pár autorů,
kteří mají publicitu i finanční podporu, či vyrábějí čtivo. Knihy se pro většinu lidí stá-
vají luxusem, rovněž tak kultura. Zní to paradoxně, protože se zvětšila nabídka titulů,
asi tak o jednu třetinu, zvláště pak titulů komerčních, obrazových a naučných, avšak
mnohonásobně se snížily jejich náklady. V roce 1989 koupil jeden občan v průměru
pět knih ročně, nyní připadá jedna kniha na pět občanů.

A tak přemýšlím o stavu naší literatury, která je hubena jako plevel diktátem trhu,
vkusem diletantů a trhovců, i když právě literatura je v každé vyspělé zemi pilířem
veškeré kultury a na její podporu se uplatňují různé stimuly. Normalizátoři v sedm-
desátých letech způsobili v literatuře bílá místa, dnešní normalizátoři a pravicoví vy-
znavači tržních vztahů uvrhli literaturu do černé díry. K čemu je pak spisovateli svo-
boda slova a publikování, když se mu minimalizují časopisecké a nakladatelské
publikační možnosti? Došlo k degradaci společenského postavení spisovatele, k de-
gradaci společenské úlohy literatury a dnes se jen potvrzuje, že na vině nejsou jen
tržně komerční mechanismy, ale že šlo o kroky politicky cílené. Devastace estetic-
kých hodnot, ubohé postavení naší kultury a s ní i literatury jsou už pouze odrazem
morálního stavu naší společnosti. Znovu se tak dostávám k pojmu kulturní politika,



tedy k pojetí takové struktury, která legislativně a ekonomicky zajišťuje fungování
i neziskových profesionálních a amatérských oblastí v kultuře, která podporuje vznik
a šíření kulturních hodnot a současné kulturní hodnoty chrání. V dnešní době však
samotný pojem kulturní politika je zdiskreditován, ideologicky se spojuje s minu-
lostí, apriorně se odsuzuje a fakticky máme k naplňování alespoň podstaty kulturní
politiky velmi daleko.

Nevím, kolik město Frankfurt nad Mohanem dává na kulturu nyní, ale před lety to
ročně dělalo na 900 milionů marek. V letošním roce české ministerstvo kultury dis-
ponuje necelými pěti miliardami korun. A tak ministerstvo škrtá, kde se už ani škrtat
nedá. Příspěvek nedostala mnohá divadla a mnohá z nich zápasí o přežití, knihovny
nedostaly na modernizaci a na nákup knih a tisku, dotace nedostaly již tak skomíra-
jící kulturní časopisy, státní galerie a muzea mají minimum na nákup uměleckých
a historických děl, není na ochranu památek, není na prezentaci kultury doma a v za-
hraničí, stále se snižují granty na podporu vzniku původních děl, umělecké organi-
zace se ocitají ještě na větší mizině, pracovníci v oblasti kultury jsou ještě chudší.
Ohrožena je celá nezisková profesionální a zájmová oblast kultury. To, čím se chlu-
bíme a prezentujeme ve světě, je pouze špičkou naší kultury, a to, co v naší domácí
kultuře prosperuje, patří byznysu. Nejvíce mne však udivuje, že k této problematice
mlčí sdělovací prostředky, umělecké, kulturní a zájmové organizace i umělci. Jako by
to bylo samozřejmé. Jako bychom za poslední dekádu roků otupěli z různých velko-
loupeží, velkopodvodů a velkolží tak, že podobné anomálie nás už nevzruší a pova-
žujeme je za normalitu.

Teď vůbec nejde o onu malou finanční částku danou na kulturu, kdy jí z celého
státního rozpočtu zůstal jen ten nejmenší, sto padesátý dílek, ale o celkový letitý pří-
stup mocenských struktur ke kultuře (ale stejně tak můžeme mluvit o školství
a o vědě). Exministři kultury J. Kabát a J. Talíř víc prosluli jako privatizátoři církev-
ního majetku, M. Uhde s úspěchem rozložil všechny fungující články, vždyť to také
bylo jeho úkolem, a P. Tigrid, vyznavač tržních vztahů v kultuře, chtěl nakonec mi-
nisterstvo kultury zrušit, aby tak dokonal vítěznou pomstu na české kultuře kolabo-
rující s komunistickým režimem. Mocenské struktury vytěsnily kulturu na periferii
společenského zájmu, ve financování se stala zbytkovou. V podstatě už řadu let jen
pasivně přihlížíme jejímu vytěsňování a ve svém konečném dopadu její likvidaci. Na
jednu stranu ji likviduje totální nedostatek peněz, vždyť musíme nejdříve zaplatit přes
půl bilionu korun z vykradených bank a přes půl bilionu korun rozkradených z pri-
vatizace. Na stranu druhou kulturu likviduje totální diktatura peněz v tržních vzta-
zích, které jsou nemilosrdné ke kultuře stejně jako k pracujícím. V žádné malé či
středně velké demokratické zemi si nenechali zlikvidovat kulturu tržními vztahy, její
rozvoj různými způsoby stimuluje stát. My jsme však potlačením národních kultur-
ních hodnot otevřeli dokořán dveře globalizované kultuře, která je především záleži-
tostí kšeftu, je to kultura perfektní aranže uniformity, bezduchosti, pseudohodnot, ná-
silí a kýče. Národní kultura se tomuto zhoubnému tlaku bez záštity státu neubrání. Za
dva tři roky zřejmě budeme členy Evropské unie, otázky o naší národní podobě se
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stanou ještě naléhavějšími, ale i v Unii budou jen a jen naší záležitostí. Přihlížíme-li
tedy likvidaci naší národní kultury, tak se z hlediska perspektivy další dekády stá-
váme spoluúčastníky demontáže národa. Čím bude národ bez vlastní kultury? Stát
bez kultury být může, národ bez ní nemá naději na přežití.

Obrys-Kmen 50/2001



Obrana ãlovûka a levice bez hranic
FRANTI·EK STOKLASA

S blížícím se koncem roku 2001 lze bez nadsázky konstatovat, že nadšení ze
vstupu do jednadvacátého století netrvalo dlouho. Sotva dozněly silvestrovské pe-
tardy, zaťukal na dveře mnohých příbytků přízrak bezdomovectví v podobě ujištění,
že od příštího roku už nebudeme vykořisťovat pana domácího regulovaným nájem-
ným. Uběhlo sotva devět měsíců a svět má na krku válku. Tentokrát si pospíšila. Na
počátku minulého století jí trvalo 14 let, než o sobě dala vědět.

Neuškodí připomenout si v této souvislosti úvahy různých prognostiků, podle kte-
rých jednadvacáté století bude stoletím informačním. V zájmu pravdy je třeba uznat,
že o informace není nouze. O to větší je nouze o perspektivu člověka. Vzhledem
k tomu, že uplynulé století bylo velkou školou deziluze, nemělo by nás nic překva-
pit.

Po obou světových válkách, zejména po té druhé, zavládlo na nějaký čas pře-
svědčení, že po tak kruté zkušenosti nastane trvalý mír. Nenastal. Válka dvou světů
sice byla jen „studená“, ale na mnohých místech planety bylo horko. Součet obětí by
bezpochyby vydal na menší válku světovou. Dvacáté století nejen začalo, ale také
skončilo tažením na Bělehrad. Jednadvacáté se ohlásilo teroristickým útokem na
Manhattan, pokračuje odvetou za Manhattan a na horizontu se rýsuje hrozba odvety
za odvetu. Kdo to zastaví?

Revoluční zvraty 20. století, ať se již odehrály v říjnu, únoru nebo listopadu, vždy
vzbuzovaly dojem, že konečně zvítězil lid, že nastává věk jistoty a svobody. Nestalo
se tak, alespoň ne natrvalo. Pokud se vyřešily nějaké lidské otázky, pak zpravidla za
cenu, která znehodnocovala přínosy. Nejprve to byly získané sociální jistoty dopro-
vázené potlačováním svobod, podruhé svobody znehodnocené likvidací jakýchkoli
životních jistot.

Normální člověk, který není v zajetí úzce politických a stranických zájmů či ide-
ologických představ a není pod vlivem mediální očisty mozku, by si nekladl otázku,
zda má chtít jistoty, nebo svobody. Chtěl by jistoty i svobody. Pokud jistoty bez svo-
bod a svobody bez jistot představují dvě krajní cesty, pak normální člověk by bezpo-
chyby chtěl jít po třetí cestě. Proto měli reformní komunisté v šedesátém osmém roce
osmdesátiprocentní preference. Třeba někteří z účastníků listopadových demonstrací
o jednadvacet let později uvažovali také v dimenzích třetí cesty. Následný vývoj je
vyvedl z omylu.

Událostmi na konci 20. století v jistém smyslu skončila dějinotvorná role velkých
idejí majících původ v renesanci, humanismu, osvícenství a marxismu. Pokus o re-
voluční změnu světa ukázal, kudy cesta nevede, selhal, prohrál a uvolnil prostor tvrdé
realitě. Tím se cosi nenávratně uzavřelo, snad i proto, aby se dříve či později otevřela
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cesta k nové, globální renesanci lidskosti zbavené minulostní zátěže deformací a pro-
hry. Sama se zcela jistě neotevře. Asi bude nutné vyvinout úsilí, aby se v nových pod-
mínkách mohlo zúročit vše lidsky přínosné vytvořené tradicí židovsko-křesťanskou,
humanistickou, marxistickou i kritickým myšlením doby moderní i postmoderní.

Možnost havárie civilizace již dávno sestoupila z výšin sci-fi do roviny reálného
nebezpečí. Revolučně se rozvíjející věda, technika a informační technologie může
být potenciálem tvůrčím, stejně jako faktorem rizikovým a zneužitelným. Proto per-
spektiva člověka závisí především na tom, podaří-li se proti globalizaci nadvlády,
moci, zisku a bezohledné exploatace planety prosadit globalizaci racionality, demo-
kracie, solidarity, spravedlnosti a ekologie.

Tvrdost poměrů však již zašla daleko. Člověk nebyl ani tak osvobozen k otevře-
nému uplatňování rozumu a svědomí, jako spíše vržen do svobody představující vol-
nou hru privátních, provozně vlastnických interesů. Skutečná individualita a subjek-
tivita člověka zůstala popelkou vedle primitivního individualismu, ve kterém jedni
bojují o přežití, jiní o úspěch, majetek a zisk. To není terén úrodný pro vznešené myš-
lenky a dalekosáhlé perspektivy, které zcela zákonitě musí narážet na těžko prostup-
nou bariéru arogance a cynismu. Proto prvním předpokladem jakýchkoli změn ve
směru lidskosti je obrana člověka jako lidské bytosti zbavené existenčního strachu
a přízraku bídy produkujícího frustraci a stres, lidské bytosti vybavené plně emanci-
povaným rozumem a svědomím. 

Nemají-li být podobné úvahy jen krácením dlouhé chvíle při beznadějném čekání
na Godota, musí nutně vyústit v odpověď na otázku, kdo má šanci ujmout se inicia-
tivy ve věci obrany člověka, aniž by se přitom dopustil laciného populismu či naiv-
ního mesianismu. Představa o revoluční hegemonii a vedoucí úloze jedné strany se
jako nedemokratická neosvědčila. Po neblahých zkušenostech je jasné, že bez širo-
kého demokratického zázemí a co nejširšího konsensu se žádná trvalá a skutečně
zlidšťující změna neuskuteční. Proto je třeba hovořit o široké demokratické levici bez
hranic, tj. bez hranic ideologických a stranických.

Představy o levici stejně jako o tzv. třetí cestě jsou však dnes zatíženy mnohdy
těžko průhledným pojmovým a terminologickým labyrintem způsobeným politickou
praxí, ve které se levicové a pravicové přístupy překrývají a prolínají. Politika je
uměním kompromisu a určitou relativizaci pojmů levice a pravice lze pochopit. To
by však nemělo vést k zamlžování rozdílu mezi postojem sociálním a asociálním,
tvůrčím a konzervativním, mezi demokracií a arogancí moci a majetku. Moderní le-
vicovost nelze chápat jinak než jako historicky tvůrčí princip. Spor mezi levicí a pra-
vicí je v tomto smyslu sporem mezi tvořivým a konzervativním postojem k per-
spektivě člověka a světa, mezi potřebou změny a obhajobou statu quo.

K účinnému působení levice nepřispěje mezistranické handrkování a přetahování
se o voliče. Utváření nové široce a velkoryse pojaté levice na úrovni doby má šanci
na úspěch jen v případě, bude-li samo vnímáno jako tvůrčí proces, ve kterém se bu-
dou překonávat zbytky letitých ideologických nánosů a minulostních komplexů a ve
kterém se bude rodit hlubší koncept demokracie, svobody, spravedlnosti a lidských



práv, koncept schopný překonat omezené a povrchní pravicově liberální a konzerva-
tivní pojetí těchto všelidských hodnot.

Stav levice v ČR je však ještě stále dědictvím doby na počátku 20. století, ve které
se levicové myšlení pod vlivem konkrétních historických okolností rozštěpilo na re-
voluční a reformní. Na jedné straně přímočaré revolucionářství deformované vý-
chodní aplikací marxismu ztroskotalo, na druhé straně nedůsledně reformní přitakání
kapitalismu se ukázalo jako lidsky neproduktivní. Tato zkušenost přímo vyzývá
k úsilí o důsledný a zásadní reformismus uskutečňovaný na bázi co nejširšího demo-
kratického konsenzu, chápaný jako společná koncepce široké levice v podmínkách
globálního světa. Pluralita názorů při konkretizaci takové cesty by měla být považo-
vána za demokratickou samozřejmost a nikoli za důvod k nesmiřitelnosti.

V kontextu současného světa je proto 80 let staré dělení levice anachronismem. Je
načase otevřít všelevicový dialog přístupný široké veřejnosti, směřující k překonání
bariér a ke společnému vystoupení levice v zájmu obrany a perspektivy člověka
a také v zájmu aktivního podílu na utváření levice evropské a globální. Není snad
nutno zvlášť zdůrazňovat, že k plodnému vedení takového dialogu je potřebná ne-
zbytná dávka reflexe a sebereflexe na obou stranách levicového spektra. O témata
k diskusi by jistě nebyla nouze.

Kdo se však ujme iniciativy a otevře dokořán dveře veřejné diskusi o demokra-
tické levici bez ideologických a stranických hranic? Kdo dá k dispozici své stránky,
aby posloužily jako most dobré vůle mezi levicovými názory a subjekty? Jestliže je
taková otázka položena v Obrysu-Kmeni, snad bychom ji tím mohli považovat za
zodpovězenou.

Obrys-Kmen 50/2001
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Perpetuum silentium
VLADIMÍR P¤IBSK¯

Diskusi o problémech naší národní literatury a jejího problematického šíření u nás
tiskne pouze literární příloha Haló novin Obrys-Kmen. V ostatních celostátních de-
nících a audiovizuálních médiích o tom nepadne slovo. Jestliže však je demokracie
diskuse, logika by pravila, že se alespoň v jednom nezávislém sdělovacím nástroji ce-
lostátního dosahu setkáme s protiargumenty, s jinými návrhy, neřkuli s úplně jinými
koncepcemi. V žádném případě však s představou, že problém, jemuž se celostátně
nikde neposkytne prostor ke zveřejnění, zmizí ze světa automaticky.

Spisovatelé sdružení v Unii českých spisovatelů by například uvítali, kdyby
v České republice, kde všichni bydlíme, začala zase normálně vycházet česká litera-
tura – bez jakýchkoliv vnějších omezení, dejme tomu ekonomických, a v plné šíři
celkového záběru. Domnívají se totiž, že tomu tak není navzdory tomu, že knížek
jsou plné pulty.

Knížek sice jsou plné pulty i výklady knihkupectví, zkuste však vyjmenovat ná-
zvy pěti nových českých románů, které vyšly minulý měsíc. Na to by nedokázal ni-
kdo odpovědět ani v televizní soutěži Chcete být milionářem. Nedivte se, že si ne-
vzpomenete; českých románů za poslední desetiletí se v Čechách totiž urodilo jako
šafránu. Prý nevycházejí proto, že je lidi nechtějí číst, a tak je spisovatelé přestali
psát.

Zdůvodnění je to sice hloupé, ale už i to je úspěch: mediální reproduktory, které
takováto „vysvětlení“ šíří, si alespoň povšimly, že cosi podobného jako český román
na knihkupeckých pultech chybí. Plně ho však nahrazují tuny literárně tržního zboží,
vesměs přeloženého z cizího jazyka do jakési zvláštní, užité češtiny. Překladatelé,
kteří nás – a není tomu tak strašně dávno – soustavně seznamovali s nejlepšími díly
světové literatury, se mávnutím kouzelného proutku proměnili v úhlavní nebezpečí
pro samu existenci české literatury. Zaplavili knižní trh gramaticky nezvládnutými
souvětími, jež svázána dohromady a opatřena lesklou obálkou stojí 299 korun. Na-
štěstí si takovou vzácnost lidi ze svých platů nemohou dovolit koupit, a tak dva tři ti-
síce výtisků, které se toho s bídou prodají, nemohou způsobit nenapravitelné škody
na duši národa. Je to jen obtížný, všudypřítomný šunt.

Proto Unie českých spisovatelů zkusmo nadhodila možnost zřídit v České repub-
lice něco jako veřejnoprávní vydavatelství, které by se specializovalo na vydávání
původní a klasické české literatury na neziskové bázi. Úkolem takovéhle státem
saturované kulturní instituce by bylo dodat na knižní trh 200–250 nových titulů české
beletrie ročně, navíc za přijatelnou cenu, aby se česká kniha stala přístupným zbožím
i pro okruh špatně placených čtenářů, jako jsou například kantoři, lékaři nebo dokon-
ce študáci. Takové nakladatelství by možná zpočátku prodělalo i nějaký ten milion,



to je správná úvaha, nicméně výsledkem této státní finanční katastrofy by byl svo-
bodný rozvoj, ne-li přímo netušený rozkvět českého písemnictví.

Určitou kvalitu lze získat jen z určité kvantity. Nemůžete si vytipovat 17 lepších
a 23 horších spisovatelů, jejichž jediným úkolem je občas napsat nějakou knihu, aby
každý rok bylo komu udělovat literární ceny. Za posledních dvanáct let se u toho už
prostřídali všichni, kdo připadali v úvahu, ale kde je kvalita a kdo to čte, dodnes ne-
tuší nikdo.

Chceme-li se opravdu vrátit do kulturní Evropy, musíme mít i svébytnou českou
kulturu. To ovšem není tak úplně zdarma. Nemůžete chtít mít filharmonii a nemít na
mzdy pro jednotlivé hráče. Filharmonii nemůže suplovat sekce zakázaných druhých
houslistů, případně pozounéři, kteří se k nám vrátili z Austrálie, kde úspěšně prodá-
vali hamburgery. Filharmonii tvoří všichni hudebníci včetně kontrabasisty, který
třeba ani nemá rád Bélu Bartóka.

Kulturní aparátníci přes své nezávislé mediální reproduktory vyhlásili zatím ještě
nepsaný zákon, že kultura včetně literatury si na sebe musí vydělat i v tak malé re-
publice, jako je ta naše česká. Už dvanáct let můžeme pozorovat, kterak si na sebe
„vydělává“ nejen kultura, ale i zdravotnictví a školství včetně toho vysokého. Protože
spisovatelé nemohou vyhlašovat stávkové pohotovosti jako lékaři a učitelé, dopadla
na ně tato státní arogance plnou vahou. Za své knížky už běžně deset let nedostávají
honoráře, naopak, na vydání knížky si povětšině musejí „někde sehnat“, a pokud jim
tu a tam nějaká ta knížka přece jen vyjde, distributoři, další neomezení páni nad čes-
kou literaturou, ji z jakýchsi příčin nedodají do knihkupeckých prodejen. Takže
knížky mnoha českých autorů, které byste si rádi přečetli, sháníte po celé Praze
marně.

Výsledkem této kulturní politiky státu je rozdrcení české literatury napadrť. Sa-
mozřejmě, můžeme k tomu nadále mlčet, samozřejmě, můžeme zdařile předstírat, že
česká literatura neměla dosud nikdy tak skvělé podmínky rozvoje, jako má dneska;
ale to si budem, řečeno s našimi státními postmodernisty, akorát sráti na hlavu.

Obrys-Kmen 50/2001
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Nebezpeãné mlãení
KAREL S¯S

Spisovatel, a tím méně básník, si nemůže vybrat dobu, ve které žije. Může si
pouze vybrat mezi dvěma alternativami: psát, nebo mlčet. V občanském životě platí:
kdo mlčí, souhlasí. V umění však může i mlčení nabýt hrozivého významu. Já však
myslím, že spisovatel mlčet nemá právě ve zlých časech. 

Česká kultura, nebo co z ní ještě zbývá, je obklíčena, stejně jako kultura vůbec.
Útočí na ni agresivní plíseň, která rozežírá paměť a měřítka. Člověk, který pod la-
vinou stupidit už nedokáže rozeznat, jestli kniha včera nabízená v televizi je vůbec
ještě knihou, nebo který si už ani žádnou knihu nepamatuje, se nechá snáze při-
poutat ke žlabu, jímž jemu i stejně přivázaným spoluobčanům Velký Krmič pravi-
delně přisunuje prefabrikovanou píci. Nemá se špatně, ale přestává být jedinečnou
bytostí.

Nikdo nedokáže žít celé roky ve skafandru. I kosmonauti se při příletu na orbitální
stanici svlékají. A tak se básník živí vlastním životem i životy druhých, ať se jmenuje
Novák, nebo Iwan rytíř Magor ze Lhoty a na Lhotě.

Nestačí psát verše o padajícím listu.
Zatímco list padá celou první sloku, ukradnou vám mezi očima les i s obočím.
A ve druhé sloce si list hoví na zemi a vy ležíte k.o. na betonové žíněnce, jen tence

postlané neplatnými bankovkami.
Obrys-Kmen 51/2001



Kam se ztratil ãesk˘ spisovatel?

ZDENùK HRABICA

V Dobrém jitru Českého rozhlasu 2 pronesl spisovatel Zdeněk Mahler myšlenku
o příčinách současné všeobecné duchovní krize. Nedomnívá se na rozdíl od církev-
ních hodnostářů, že tou hlavní příčinou je odklon od víry, ale soudí, že hlavní příči-
nou krize je odvrat od rozumu, od rozumnosti.

V jistém pohledu se tedy nad touto otázkou vracíme ke sporu, provázejícímu celé
dějiny filozofického myšlení.

Ovládnutí myšlenkového pole konjukturálními pohledy s opětovným oslavováním
jediné možnosti v podobě jediné supervelmoci, jediné světové orientace a jediného
neomylného panovníka, s neopakovatelným kreditem vůdčí osobnosti, to už tolikrát
poškodilo a občas i zbrzdilo vývoj celého našeho světa. Halasné šíření jedné jediné
pravdy při současném vylučování jiného názoru na periferii života je znovu vizitkou
doby, ve které žijeme.

Každému podle jiného metru

Tomu neblahému poslání slouží bohužel i stávající oficiální profesní a umělecké
spolky České republiky, z nichž mnohé jsou hojně dotovány prostřednictvím státních
institucí daňovými poplatníky. A ze kterých, jak se ukazuje, nelze ani vystoupit, zru-
šit členství nebo být vyloučen, neboť tyto spolky by ztratily živé hlavy, na něž pobí-
rají příspěvky od chudého státu. Proto s takovou obrovskou nechutí jejich představi-
telé, mnozí zrozeni z levicových proudů a poznamenáni dogmatismem padesátých
let, přijímají i existenci Unie českých spisovatelů, která nevznikla z jejich vůle. Ta se
přes svou snahu ocitla bez jakékoliv podpory státních institucí. Tito činitelé se snaží
poukazovat na skutečnost, že UČS sdružuje pohrobky včerejšího režimu, aniž jsou
schopni sami pohlédnout do vlastního zrcadla. Denně jsme svědky toho, že opět po-
vstávají noví kádrováci! Dokonce dokonalejší svých předchůdců. Nyní je již ovládají
i mocné zahraniční mediální společnosti, které vládnou například českému tisku
a dalším sdělovacím prostředkům. Sám jsem absolvoval množství řízených pohovorů
o věrnosti mediální firmě, na jejichž konci se objevovaly i rezolutní závěry: nežá-
doucí. Abych byl aspoň trochu spravedlivý, tato ideologická diskriminace a předpo-
jatost se neděje jenom dnes, dělo se tak i včera.

Na konci promyšleného tlaku je vymytý mozek

Déle než desetiletá – a třeba říci, že nejenom mediální – masivní propaganda při-
nesla a přináší své bohaté ovoce. V ní neexistují jenom atributy zločinnosti, nástup
narkomanie, nezaměstnanosti, bídy, lži, překrucování faktů, směřování agresivních
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válek do míst předem zvolených ohnisek, demonstrace síly, strašení komunismem
a dokonce i socialismem. Myslet si, že neexistují v naší době i kladné příklady, by
bylo velkým zjednodušením.

V jednu dobu po roce 1990 vzniklo u nás téměř 1000 českých nakladatelství. S je-
jich kvantitativním růstem však také někdy na samé dno poklesla profesionalita na-
kladatelských pracovníků. Některým nakladatelským domům vládnou lidé bez jaké-
hokoliv humanitního, historického či jiného vzdělání.

Proč mají mít licenci, když okrádají?

Všemocná ruka trhu vstoupila do duchovní sféry a zcela ji vykloubila. Kniha se
stala zbožím, vytvořil se řetěz: nakladatel, grafické studio, tiskárna, dealer, knihku-
pec, autor a zavládly neskutečné vztahy. Jeden neplatí druhému, jeden s druhým ne-
uzavírá smlouvy, chová se arogantně, ne-li zpupně. Na konci řady se třese autor, hr-
dina vlasteneckého činu, kterým je psaní, tvorba knihy. Navíc je autor vystaven
psychologickému tlaku, aby v podstatě ustupoval od honorářů nebo na ně čekal
i dlouhé měsíce od vydání knihy. Aby zajistil sponzory bez nároků na provizi nebo
na vydání knihy sám přispěl, kromě vynaložené práce i finančně.

Outsider doby

Autor se přes noc stal největším outsiderem, člověkem na samém chvostu dění.
Do autorských řad v nevídané míře pronikli grafomani. Ten, kdo v posledních letech
stvořil jakékoliv literární dílo – prózu, poezii, odbornou publikaci, fotografickou
knihu, dobře ví, o co jde. Spisovatelé, nejsou-li ozářeni mocí mocných, prožívají
hrůzný efekt ze své literární práce, jsou často na holičkách. Někdy na hranici bídy.
Svou spisovatelskou práci musí vynahrazovat jinou prací, která jim zajistí aspoň nej-
skromnější způsob života. Aby se uživili, přispívají za minimální honoráře do okra-
jových periodik, neboť do mocných médií se jako externisté nedostanou. Podobné pe-
ripetie však prožívají nejenom spisovatelé, ale co básníci? A co neosvícení malíři?
Mnozí již stačili okusit a okoušejí daň doby, nedaří se jim. Mluvit o postavení spiso-
vatele v naší době je imaginární problém. Cožpak na něj lze vůbec nějak racionálně
odpovědět? Stačí se podívat na zaplevelené haly zkrachovalých obchodů, kde na pod-
laze leží palety s levnými knihami, opravdové literární poklady lze nalézat u sídlišt-
ních popelnic – celé básnické dílo Jaroslava Seiferta, signované nositelem Nobelovy
ceny! Díky tomuto stavu jsem si pořídil za posledních deset let slušnou knihovnu
české i světové klasické literatury.

Kam směřujeme?

Cožpak lze kolem této závažné národní duchovní krize chodit bez uzardění? Vy-
hrotím problém: bylo tomu včera podstatně jinak? Myslím, že nebylo! Kdo bohatl
z literární práce, kdo získával vavříny ve výtvarné tvorbě? Kdo se dostal na výsluní
v dramatické a televizní tvorbě? Bylo toto prostředí vůbec kdy u nás zbaveno čes-
kého mafiánství, v němž umělec umělci mydlí schody, rozhodovalo se svobodně



o jeho skutečné kvalitě? Ale to, co je nyní, nemá obdobu ani srovnání. Kdo byl a vět-
šinou je i dnes jenom plebejcem, odsouzeným na milost a na smrt nebo na slitování?
Kdo psal a píše do šuplíků a nebyl nikdy vzat na milost? Kolik jich bylo, kteří ne-
měli včera žádnou šanci, a kolik jich je zase dnes... Ale to přece jenom není něco,
s čím bychom se měli smiřovat a čemu se podřizovat.

Příklady Evropy v českém prostředí netáhnou

Takové je a bylo postavení českého spisovatele a nevěřím, že bychom je obzvláště
v naší době dokázali změnit. Myslím, že žiji uprostřed tohoto dění a znám dokonale
tuto situaci. Nevěřím v dohledné době v žádnou pozitivní změnu. Problém postavení
českého spisovatele bez radikální změny sociálních, ekonomických a kulturních pod-
mínek tohoto světa nelze uspokojivě vyřešit. K poučení, co s tím, nemusíme chodit
daleko, jděme hledat východiska pro nakladatelskou činnost třeba do Dánska nebo
do Norska.

Postavení českého spisovatele je i pro dnešek stále jenom cestou ve slepé uličce
a nemůžeme ji nikterak ovlivnit. Odpor k jakýmkoliv pozitivním změnám je zatím
příliš velký, zápas o jakoukoliv změnu stále ještě hraje v neprospěch opravdového
pokroku.

Zdá se to poraženecké? Zatím se přikláním ke Zdeňkovi Mahlerovi, který si po-
mohl slovy Shakespeara: „Člověk proskočí životem jak šašek obručí.“ Zvláště člo-
věk, který přišel o rozum a cestu k rozumu zatím jenom hledá. Přesto všechno věřím,
že zcela určitě přijde doba, přicházející podle Egona Bondyho s každým závěrem
každého dvacetiletí, kdy se svět znovu probouzí k lepšímu. Bude to ve chvíli, kdy si
sáhneme až na samé dno našeho bytí a našeho jsoucna. Jaké však bude toto probu-
zení, si nedovedu zatím ani představit, nevím totiž, zda ryzí bojovníci za zrušení ná-
roda neovládnou toto pole. Techniku i technologii k tomu mají.

Otázka postavení českého spisovatele je tedy podle mého zatím nastolena před-
časně.

Obrys-Kmen 2/2002
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Hanba barokní âechie

JOSEF HAUBELT

Žil a byl jezuita nikoliv Koniáš nebo Koniass, ale česky Antonín Koňas
(1691–1760), s příjmením, které lichotivě hovoří o „práci“, kterou po celý život in-
spiroval a také spolu s houfem misionářských „vyslanců“ vykonával. Filolog, básník
a dramatik Karel Ignác Thám (1763–1813) o ní psal v roce 1783 sice sugestivně, ale
pravdivě: „Skryto nebude, že ještě před třemi lety jistý spolek lidí tak zvaných vy-
slanců nařízen byl, ježto po všech krajích země České jako vlci hltaví, lítící a řítící
se těkali, každý koutek vysledivše, a kdekolivěk jakousi knihu českou uzřeli, byť
dobrá byla nebo zlá, kvapně uchvátili, a jedva vnitř nahledše násilím odcizili a zhola
jim nic nerozumějíce, ó žel! zprznili, rozsápali, zopárali, zedrali ano i v oheň vme-
tali, a tak v niveč obrátili. Tím se dálo, že počet kněh českých i nejznamenitějších
zmenšen, jazyk náš zprzněn, chtíč a tužba bludníků ještě nenapravených vždy více
a více po kněhách svých rozpalována byla.“ „Před třemi lety“ znamená před rokem
1781, před vydáním tolerančního patentu Josefem II. Před rokem 1773 se tak činili
hlavně jezuité. Po zrušení jezuitského řádu takto konala smečka „vyslanců“ z jiných
klášterů a z řad prelátů a farářů. Ano, byli to všichni jako vždy – „vlci hltaví, lítící
a řítící se“! S vlky jsme měli vždy jen nepříjemnosti.

V roce 1729 vydal páter Koňas poprvé knihu s názvem, z nějž vycházel pach jako
z lidského, na hranici upalovaného tvora: „Klíč kacířské bludy k rozeznání otvírající,
k vykořenění zamykající, aneb rejstřík některých bludných, pohoršlivých, podezře-
lých nebo zapovězených kněh s předcházejícími oučinlivými prostředky, s kterými
pohoršlivé a škodlivé knihy vyzkoumati a vykořeniti se mohou“. Na 314 stranách
v něm bylo uvedeno přes 1300 knižních titulů! Ivana Čornejová, autorka bezduché
kompilace „Tovaryšstvo Ježíšovo. Jezuité v Čechách“ jistě i dnes zaplesá nad tím, jak
výmluvně hovoří už i název tohoto spisu o tom, že páter Koňas byl „plodný
a schopný česky tvořící katolický spisovatel“. Překrásně česky píšící a kázající spi-
sovatel! V roce 1749 vyšel Koňasův odporný soupis podruhé a zaznamenal na
540 stranách 2274 knižních titulů z let 1414 až 1620, tedy i s rukopisy, vzniklými
před rokem 1476, před rokem, kdy u nás byly vytištěny první knihy!! Prý v něm byly
uvedeny i knihy „nemravné“, avšak název latinského a do češtiny přeloženého spisu
Bohuslava Balbína o sošce Panny Marie ze Svaté Hory u Příbrami, s nemravným vy-
právěním o tom, jak tato soška zázračně přeměnila mnohé notně padlé paní a dívky
ve ctnostné řeholnice a počestné manželky, tu není k nalezení. A stejně jako v roce
1729 tu nalezneme spisy latinské a francouzské, což není polehčující okolností. Pod-
daní a měšťané sotva četli knihy psané těmito jazyky. Proto záznamy o těchto spisech
znamenají, že jezuitští misionáři mohli jako krysy čenichat i po šlechtických palácích
a v celách svých svobodně myslících souvěrců. A konečně legitimní předchůdce



kardinála Miloslava Vlka, jímž byl Antonín Petr hrabě Příchovský (arcibiskupoval
v Praze v letech 1763 až 1793), slovy dramatika a umělce Václava Tháma
(1765–1816) „kněžská stvůra v našem osvíceném století“, dal kreaci pátera Koňase
upravit a vydat v roce 1770, deset let po smrti tohoto „vyslance“, s latinským názvem
Index bohemicorum librorum et corrigendorum ordine alphabetico digestus, za tím
účelem, aby nadále mohly být „trhány, pošlapávány, páleny a na hnůj házeny“ pře-
devším české knihy. Pravdu měl Karel Havlíček Borovský (1821–1856), když na-
psal: „České knihy hubitelé lítí / plesnivina, moli, jezoviti.“

Abychom mohli spravedlivě ocenit smysl této činnosti, pak musíme vědět, že
ústavními zákony té doby, obnovenými zřízeními nikoliv královskými a markrab-
skými, ale pouze „zemskými“ pro Čechy (1627) a pro Moravu (1628) – na Slezsko
se bohudík nedostalo – jakož i jinými zákonnými normami byl římský katolicismus
prohlášen jediným „samospasitelným“ náboženstvím. Obyvatelstvo – ať už české
nebo německé – bylo z devíti desetin evangelické. Všichni, kdo chtěli a museli žít ve
své vlasti, se bez výjimky museli stát katolíky. Nikoliv dobrovolně, nýbrž tlakem
„zhovězilého“ (adjektivum náleží Aloisi Jiráskovi) násilí. Páter Koňas si položil
otázku: „Může-li kníže aneb jiná všeliká vrchnost pro jejich samotné kacířství hr-
delní pokutou, to jest ztracením hrdla kacíře pokutovati?“ A odpovídal „krásně“
česky, že kacířství je hřích „společný se všemi jinými veřejnými hříchy“, „ruší pokoj
a utišení obce“ a „ten hřích nepojímá se mezi obecné jiné hříchy, ale toliko k někte-
rým obzvláštním hříchům jako k vraždě, krádeži, loupeži, cizoložstvu, pozdvižení
proti vlastní vrchnosti...“ Být evangelíkem rovnalo se být vrahem... Nic, ale vůbec
nic se v letech 1627 až 1781, mezi obnovenými zřízeními „zemskými“ a tolerančním
patentem Josefa II., nekonalo ve věcech víry dobrovolně. Násilí tu bylo absolutnem.
Vládlo vítězům z Bílé hory stejně jako na Bílé hoře poraženým. Vládlo i páterem Ko-
ňasem.

Kolik knih bylo zničeno? Elogium (chvalořečení), které vzniklo po Koňasově
smrti, hovoří o 30 000 knihách, které měl „náš“ misionář sám zničit. Bylo sepsáno
v době, kdy se už celá intelektuální Evropa vysmívala klerikální zaostalosti monar-
chie Habsburků a kdy si vzdělaní jezuité, jichž nebylo málo, začali uvědomovat, do
jaké míry byl zneuctěn sám jezuitský řád tím, že šílený páter Koňas se utrhl na čtyři
desetiletí ze řetězu. Snažili se i početně minimalizovat zlo. Mnohem pravděpodob-
nější je tedy počet, který uváděl historik František Martin Pelcl (1734–1801), že to-
tiž páter Koňas zlikvidoval sám na 60 000 knih. Celkový počet zničených knih byl
ovšem mnohem vyšší. Knihy totiž neničil jenom Koňas. Byli i jiní misionáři. Koňa-
sův Klíč a Chlumčanského Index byly na farách: knihy ničili i faráři. Páter Koňas na-
bádal i děti, aby udávaly své rodiče. Poddaní se sami zbavovali svých knih: vždyť nad
nimi visel, pokud je vlastnili, Damoklův meč trestního stíhání. Počty, jimiž se kon-
cem 19. století a 20. století snažili argumentovat třebas klerikál Antonín Podlaha,
a pak bohemista Alexandr Stich anebo takyhistorik Jiří Bílý, který „z kádrových po-
litických důvodů“ tolik trpěl, úpěl, sténal a bědoval v čase před listopadem 1989, že
„vystudoval na Karlově universitě právo, historii, filozofii a klasickou filologii“
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a nadto „na VŠE teorii ekonomického vzdělávání“, jsou pouze primitivními kupec-
kými počty. Tito počtáři nemají ani potuchy o tom, co je to statistika. A není pravda,
že Koňas nahrazoval vlastní tvorbou, co zničil. Jeho spisy byly velkou měrou nato-
lik nenávistné, že z nich šel strach. Jeho čeština byla nástrojem násilí. A lidé nemohli
jeho knihy odmítnout, jinak by se stali podezřelými.

Megalomanie je nemoc. Její příčinou je nejenom absence rozumu, ale i anihilace
estetického vnímání a vkusu. Podlehli jí také organizátoři výstavy Sláva barokní Če-
chie. Poškodili proto skutečné barokní umění jako dosud nikdy nikdo jiný. Barokní
Čechie má totiž nejenom slávu. Má také svou hanbu, velmi mnoho hanby. Náležel
k ní mariánský sloup na Staroměstském náměstí v Praze, svěcení hlavně evangelíkům
ukradených kostelů a chrámů jménem Panny Marie (na Bílé hoře). Vítězné, barbar-
ské ničení všeho, co bylo výsledkem české reformace, „blahoslavený“ a „svatý“ „pr-
vomučedník“ zpovědního tajemství Janek z Pomuku, zabíjení nevinných žen upále-
ním, hanobení tělesných ostatků lidí, které preláti prohlašovali za upíry, veliké
zpoždění vývoje vzdělanosti za pokročilejší západní Evropou, ponížení českého státu
takřka na úroveň kolonie, nevolnický sociální útlak... A má té hanby možná více než
skutečného umění.

K té hanbě náleží i páter Koňas. I přesto, že skupina tmářů exhibovala nedávno
v pražském divadle Archa (dříve Déčko E. F. Buriana) na téma Pocta páteru Koniá-
šovi. Správně česky páteru Koňasovi!

Začne už konečně zase jednou svítat?
Obrys-Kmen 4/2002



Století intelektuálÛ: 
slavn˘ zaãátek, neslavn˘ konec
ZDENùK FR¯BORT

V jednom z Aristotelových fragmentů se můžeme dočíst, jak se „Homéros vyptá-
val orákula, kdo byli jeho rodiče a kde se nachází jeho vlast. Bůh mu odpověděl:
Ostrov Ió je vlastí tvé matky a tam také spočineš po smrti, střez se však hádanky mla-
dých mužů. Nedlouho poté Homéros na ostrov dorazil. Tam z útesu spatřil rybáře
připlouvat ku břehu a zeptal se jich, zdali něco mají. Rybáři se vraceli s prázdnou
a neměli nic jiného na práci než vybírat si vši a proto mu odpověděli: ,Co jsme chy-
tili, to jsme pustili, co jsme nechytili, to máme,’ čímž naráželi na to, že vši, které na
sobě chytili, pouštěli na zem, a ty, které nechytili, měli dál na sobě. Homéros nedo-
kázal hádanku rozluštit, zmocnila se ho malomyslnost a na ni zemřel.“ Homéros byl
považován, jak dokládá Hérakleitos, za nejvzdělanějšího a nejmoudřejšího z Řeků
a hádanka byla extrémní prověrkou jeho intelektu. Budeme-li tohoto „vzdělaného
a moudrého“ člověka považovat za předchůdce a archetyp intelektuála, pak nám
Aristotelem uvedená epizoda naznačuje, že intelektuál řeší problémy, které nesouvi-
sejí přímo s jeho existencí, netýkají se ho osobně, přitom však jejich řešením dává
svou existenci v sázku.

Na podzim roku 1939, na počátku německé okupace, začal pražský nakladatel
Václav Petr vydávat Svazky úvah a studií. Na první vnitřní straně obálky jedné
z těchto útlých brožurek je otištěn dopis čtenáře redakci a na protější vnitřní straně
odpověď redakce. Čtenář píše: „Na Svazcích vítám právě to, že znamenají obnovení
staré tradice a odklon od politiky k vzdělání a myšlence.“ Odpověď zní: „Proto nás
tolik těší (fingovaný či skutečný čtenář je povoláním učitel), že byl pochopen náš
úmysl, který má být a bude závaznou směrnicí Svazků vůbec a vyjádřen stručným
heslem zní asi takto: Vzdělanost místo politiky.“ V edici vyšly texty Fr. Kovárny,
Václava Černého, Jana Patočky a dalších. Jan Patočka ve svém spisku Česká vzděla-
nost v Evropě píše: „Systém stranické demokracie, jak v republice byl zaveden, byl
vůbec zhoubou, blamáží všeho politického vzdělání; vzdělanému politiku, i kdyby se
takový byl vyskytl, těžko by bylo se uplatňovat na poli, ovládnutém ,praktickou po-
litikou’ v nejnižším smyslu. Politický smysl tak upadl, že se politika stala takřka dru-
hem obchodu, a vykládat našim ,politikům’ základní pojmy jejich vlastního oboru
znamenalo by mluvit k hluchým (...) Zatím co se dálo to, co jsme musili prožít, dá-
vala se naše veřejnost osvěcovat o soudobých silách světových z neodpovědné žur-
nalistické zábavné literatury, jako by na poslední a nejtěžší otázky života národa
a Evropy stačily frázovité úvodníky bez empirie i fantasie a politické feuilletony.“
Patočkova kritika se nevyhýbá ani Masarykovi: „Demokratisace jako stále stoupající
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uplatňování lidových vrstev a masového elementu v politice je sice vskutku fakt, ale
liší se ovšem i pojmově naprosto od stoupajícího uplatňování ,demokratických ide-
álů’, tj. v podstatě liberálních ideálů z roku 1789. S celým rozsahem tohoto problému
se Masaryk nevyrovnal, jak dosvědčují poněkud rozpačité výroky z konce života
např. o národním socialismu.“ Svůj postoj k politice Patočka dokládá hodnocením li-
teratury: „Vzniká u nás pouhé literátství jako hromadný zjev. Až na výjimky byla
i naše tzv. proletářská poesie pouhým literátstvím, také končily její výběžky v čistém
artismu a demontovány politickými událostmi, jimž se vydaly do rukou, v tiché bez-
radnosti. Lidová literatura oné vysoké úrovně, jakou jsme se mohli dříve chlubit, tak-
řka zmizela – Čapek, Langer, Kopta, ale ani Olbracht a Majerová jí nejsou (...) První
nápor poválečného uvolnění z rakouských vazeb byl těžkou ranou katolickým posi-
cím. Ale zatím co se elán pokrokářství vytrácel a končil v bahně, rostly v katolictví
nové síly a brzy se jeho duchovnost odrážela s takovým leskem na pozadí nové sku-
tečnosti, že nebylo pochyby o příštím novém vzestupu (...) Nejvýznamnější osobou
celého hnutí byl a zůstává Jaroslav Durych, protože s jeho jménem je spojené jediné
skutečné a originální dílo celého směru. Jeho Bloudění, jediný skutečně velký český
poválečný román (...) Je to barokní duchovnost, aristokratická, plná přítomnosti přís-
ného a vznešeného Boha...“

„Odklon od politiky“ na počátku okupace se vzhledem k jejímu naprostému
ochromení zdá být zcela pochopitelný, chvályhodná se může zdát i snaha nahradit ji
perspektivou „vzdělání a myšlenky“. O něco problematičtější se už zdá být vymezení
jejich konkrétní podoby. Zatímco spojení „vzdělání a myšlenky“ napovídá aktivitu
osob označovaných za intelektuály, jejich výsledek je předkládán jako „duchovnost“.
Je „duchovnost“ výsledkem vzdělání a myšlenky, činnosti intelektuálů?

Intelektuál, toto označení vůbec poprvé použité v Le manifest des intellectueles,
jímž na konci devatenáctého století významní francouzští představitelé „vzdělání
a myšlenky“ podpořili postoj Émila Zoly v Dreyfusově aféře, v třicátých letech ná-
sledujícího století ve svých Dopisech z vězení v aktuální situaci upřesnil italský mar-
xista Antonio Gramsci výrazem „organický intelektuál“. V letech po první světové
válce totiž určitý typ vzdělance přestal být „specialistou“ v určitém oboru, filozofem,
spisovatelem nebo učitelem, a stal se organickou součástí společnosti coby její kritik
a komentátor, tvůrce a předkladatel alternativ. Jeho význam prudce narostl po druhé
světové válce, stačí připomenout Jeana Paula Sartra.

Pro řeckou filozofii byl výraz „intelektuální poznání“ protikladem „poznání smy-
slového“, zatímco přívlastek „duchovní“ je obvykle chápán jako protiklad toho, co je
„materiální“. Běh času pak coby jediný nástroj předal intelektuálovi jeho intelekt, ra-
tio, aby s jeho pomocí prováděl analýzu světa, v němž žije, zatímco „duchovno“
stvrzovalo jinde stanovená dogmata s pomocí meditace (na tuto distinkci ostatně
doplatila řada „intelektuálů“ od Ábelarda po Husa). Objektem jeho analýzy může být
pouze moc a její veřejná tvář, politika, musí si však být neustále vědom toho, že je
nemůže nahradit a že se o to ani nesmí pokoušet: jako politik by vyměnil myšlenku
za praxi a stal by se svým vlastním protikladem, zrušil by dialektické napětí, charak-



teristické pro dvacáté století. Jeho posláním je uvádět znalosti různých oborů lid-
ského vědění, literatury, filozofie, medicíny či umění, do vztahu s aktuálním stavem
své země nebo světa vytvářeným politikou. Jeho poměr ke světu je svou podstatou
revoluční a jediné pokušení, kterému často nedokáže odolat, totiž proměnit myšlenku
v akci, je revoluce; ta jej však, je-li vítězná, z neúprosného analytika mění ve stejně
neúprosného stoupence činu a třeba i teroru (Robespierre, Trocký). Od politika jej
dělí to, co odděluje Hypotézu od Teze. Jeho role ve společnosti je ve stejné míře zá-
sadní, jako je vratká jeho existence.

Patočka ve své stati spojuje „duchovnost“ s „přítomností přísného a vznešeného
Boha“ a posunuje ji tak od protikladu toho, co je materiální, k nespojitosti s ratiem.
Osvícenství, prvé částečné vítězství ratia v historii, podle něho „neznamená pouhý
intelektualismus v poměru člověka k věcem a ke světu, nýbrž snahu o osvobození
člověka od pout všude tam, kde rozum jej může platně osvobodit, aniž se zesměšnil
konflikty a pravými hloubkami lidské existence“. Právě v těchto hloubkách, intelektu
nepřístupných, sídlí duchovnost. Cesty k poznání světa a místa člověka v něm jsou
jistě různé, není však jisté, zda všechny vedou k jednomu a témuž cíli. Intelektuál ne-
může nebýt vzdělancem, v duchovnu přebývající osoba se bez vzdělání obejde, a to
tím lépe, čím víc se posune k víře a iracionalitě, k „přítomnosti přísného a vzneše-
ného Boha“. Duchovnost tíhne přirozeně k mýtům, a ty jsou napravo, intelekt a inte-
lektuál nemohou nebýt nalevo. Mýtus a intelekt se navzájem vylučují: nemohl exi-
stovat a neexistoval intelektuál nacistický.

Duchovnost přidělil ve svém projevu 28. října intelektuálům Václav Havel, když
si položil otázku, zdali „není i dnes právní řád, mravní řád, odpovědnost zakotvená
ve věčnosti, soubor duchovních hodnot, které jsou skutečným pramenem řádu spole-
čenského soužití, považován jen za jakousi legrační ozdobu, jíž se zabývají hlavně
zvrhlíci zvaní intelektuálové“. Zásnuby mezi „odpovědností zakotvenou ve věčnosti“
a „zvrhlíky zvanými intelektuálové“ by byly událostí, k jaké by vůbec došlo v histo-
rii poprvé, uskutečnit se však nemůže, protože i kdyby k oltáři přišla „odpovědnost
zakotvená ve věčnosti“, druhá strana by se dostavit nemohla. Žádní intelektuálové už
totiž nezbyli.

Evropský intelektuál, autoritativní účastník společenské diskuse minulých deseti-
letí, je bytost na vymření, pokud už nevymřela. „Dnes má intelektuál tři možnosti,“
napsal Olivier Mongin, šéfredaktor významného francouzského kulturního časopisu
Esprit, založeného v roce 1932 filozofem Emmanuelem Mounierem, teoretikem
„třetí cesty“ mezi egoismem buržoazie a atheismem marxismu, na níž mělo dojít ke
„smíření Marxe s Kierkegaardem“, a to „buď se stát znova tím, čím už jednou byl,
specialistou v určitém oboru, podřídit se hromadným sdělovacím prostředkům, nebo
se odmlčet“. Santos Juliá, ředitel neméně významné španělské Revista de Occidente,
založené v roce 1923 Ortegou Y Gasset, přiznává: „V průběhu osmdesátých let ve
Španělsku stejně jako ve Francii intelektuál jako takový zmizel ze scény: někteří se
vrátili na svou vědeckou zahrádku a ostatní si jeden na druhého stěžují, že podlehli
stávající moci.“ Občasný recept na záchranu intelektuála, například aby na základě
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svých znalostí v určitém oboru zaujímal postoj vůči světu kolem sebe, nebere na
vědomí důvody jeho odchodu do nebytí a radí projít znovu cestou, kterou už jednou
prošel. Nic to však nemění na tom, že dál zůstává „rukojmím novin a televize“ nebo
specialistou, jehož Moc „v případě potřeby pověřuje různými úkoly“. Soudcem,
který nad ním vynesl ortel, je Trh a popravu provedla Televize. Žurnalistický plato-
nismus, který z něj chce mít strážce „souboru duchovních hodnot“, mu k tomu už jen
nabízí lokajskou livrej.

Intelektuál stál po celé generace výrazně a převážně nalevo. Jeho existence i čin-
nost povětšinou souvisely s marxismem, ať už přilnutím, či polemikou. Jejich spo-
lečným zdrojem byl kritický vztah ke stávající společnosti, k Moci a k politice. Tento
vztah intelektuála definuje, stane-li se však politikem, přestane být intelektuálem.
Ustavená Moc dovolávající se marxismu, společného zdroje existence vlastní i exi-
stence intelektuála, odnímala intelektuálovi jeho „revoluční roli“, snažila se jej změ-
nit v „asistenta“ politiky. Chovala se totalitně jako dnešní Trh, stupně jeho totalitár-
nosti však zdaleka nedosáhla, nikdy ze sebe nesetřásla povědomí bytostné souvislosti
sebe samé s intelektuálem. Dějiny poválečných „čtyřiceti let“ socialismu jsou pouč-
nými dějinami konfliktu a sporu intelektuála s Mocí, kterou pomáhal ustavit, o svůj
statut a o svou existenci. Moc mu zužovala existenční prostor, tím však jen akcento-
vala význam jeho existence pro společenskou strukturu, měla-li odpovídat myšlence,
z níž se zrodila. Podle ní neměla být jen projektem industriálním, založeným na kon-
zumním heslu „dohnat a předehnat“, ale i projektem intelektuálním.

„Temný relikt naší temné minulosti“, jak toto období nazval Havel, je důležitým
záznamem sporu intelektuála s Mocí o myšlenku, která oba zrodila. Historické okol-
nosti v posledním údobí těchto „čtyřiceti let“ proměnily intelektuály v politiky sto-
jící na jedné či druhé straně, a ukončily jejich konflikt vítězstvím těch, kteří svůj ide-
ální statut hájili s nadějí v příchod jiné, pro ně příznivější politiky. Jejich „politika“
zvítězila, oni sami však prohráli, pokud nezůstali nebo se nestali politiky natrvalo.
Svého statutu se vzdávali v očekávání, že vítězná politika, jíž sloužili, jim jej vrátí
i s odměnou, skutečnost se však postarala o pravý opak. Hlučné vítězství „jejich po-
litiky“ znamenalo jejich nehlučnou a nenápadnou likvidaci. „Byla to nejlepší léta
mého života,“ přiznal v televizním pořadu Literárky, když vzpomínal na šedesátá
léta, jeden z nich, Milan Jungmann, „teď si můžeme psát, co chceme, nemá to však
smysl.“ Právě „smysl“, tuto ryze intelektuální kvalitu, dnes přisuzuje pouze Trh,
a přisuzuje ji jedině zboží; tomu, co zbožím být nechce, smysl odejme. Trh je však
Svět, a být mimo Trh znamená být mimo Svět. S intelektuálem mizí i racionalita,
v lepším případě ji nahrazuje „duchovnost“, která není Trhu nebezpečná, protože ne-
dokáže vypracovat alternativní projekt a je ochotna nechat se konzumovat jako každé
jiné zboží, v horším případě „hejna bulvárních drben, schopných na objednávku šířit
cokoliv o komkoliv“, jak připomíná Havel, přičemž ovšem zapomíná dodat, že na
existenci tohoto vzorného zboží má sám nemalou zásluhu.

Současná nechuť vůči politice nepostrádá souvislosti s nechutí na konci
roku 1939. Kdo nás okupoval tehdy, to víme, kdo nebo co nás však okupuje dnes?



V jakém nebo čím jsme područí? Čemu se nedokážeme nebo nemůžeme vzepřít? Po-
litika chce být pouhou praxí, produkcí formulí co nejprostších a všem co nejpřístup-
nějších, jinak by nemohla vyvolat v ostatních pocit participace na tom, oč sama usi-
luje: účastnit se můžeme jen toho, co chápeme. „Zase slyšíme o základních
zákonech, jimiž a jen jimiž se řídí jeho (světa) běh,“ stěžuje si Havel (a mohl by si
s Patočkou stěžovat i na to, že to je jen „jakýsi druh obchodu“); rádi bychom po-
dotkli, že dokonce pouze o jednom, o zákonu Trhu. Politika musí produkovat co nej-
prostší jistoty, formule a alternativy, složitější může předkládat jen intelektuál. Jeho
absenci nemohou nahradit kulturní mše a televizní meditace nad „duchovními hod-
notami“. Intelektuál se nemůže stát zbožím jako herec, hokejista, moderátor nebo no-
vinář, protože by intelektuálem být přestal. Homéros, archetyp intelektuála, zahynul
na malomyslnost, protože v rozhodujícím okamžiku intelektuálem být nedokázal.
Jenže pro intelektuála je rozhodující okamžik každý, jeho existence je trvale pre-
kérní. Dokud mu Trh nenabídne (a jde o nabídku, jaká se nedá odmítnout) konečné
řešení: hromadnou sebevraždu.

Obrys-Kmen 7/2002
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Století intelektuálÛ: jinak

ALOIS DVO¤ÁK

V článku Zdeňka Frýborta Století intelektuálů: Slavný začátek, neslavný konec
(Obrys-Kmen 7/2002) jsou k účasti intelektuálů ve společenském procesu řečeny
rozličné odpovědi, stejně jako rozličné odpovědi může vyvolávat tvrzení, že „inte-
lektuál řeší problémy, které nesouvisejí přímo s jeho existencí, netýkají se ho osobně,
přitom však jejich řešením dává svou existenci v sázku“. Nabyl jsem dojmu, že
v článku zůstává něco nedořešeného, co volá po vyjasnění.

V čem se shodneme, je to, že „archetyp intelektuála“ nacházíme v otrokářské spo-
lečnosti, v níž, v důsledku základní společenské dělby práce na fyzickou a duševní,
praktickou a teoretickou, vznikly a dodnes existují dvě relativně samostatné, speci-
fické sociální skupiny lidí, zabývající se prací fyzickou na jedné straně a prací du-
ševní na straně druhé. Od tohoto historického stadia vývoje společnosti hlavním no-
sitelem duševní, tvořivé teoretické činnosti je sociální skupina lidí nazývaná
intelektuálové (později inteligence), jako tvořivě duševně činná specifická sociální
skupina lidí, která umožňuje člověku a společnosti překračovat rámec bezprostřed-
ního poznání skutečnosti přírodní i lidské, pronikat do nich hlouběji, objasňovat a vy-
světlovat jejich podstatné vztahy a touto poznanou podstatou vztahů mezi lidmi a lidí
k přírodě působit pak na vědomí, názory, představy jiných skupin lidí, ovlivňovat je
v duchu tohoto hlubokého objektivního poznání ve směru společenského pokroku,
dobra a krásy a tím současně zabraňovat společenské stagnaci, úpadku, zlu a oškli-
vosti s jejich subjektivistickým, zkresleným, lživým odrazem skutečnosti ve vědomí
lidí, v jazyce a kultuře vůbec.

Jak je konstatováno v uvedeném článku k poslání intelektuála: „Jeho posláním je
uvádět znalost různých oborů lidského vědění, literatury, filozofie, medicíny či umění
do vztahu s aktuálním stavem své země nebo světa... Jeho poměr ke světu je svou pod-
statou revoluční... Osvícenství, prvé částečné vítězství ratia v historii... znamená snahu
o osvobození člověka od pout všude tam, kde rozum jej může platně osvobodit.“ Plně
se proto ztotožňujeme s autorem, když píše: „Intelektuál se nemůže stát zbožím jako
herec, hokejista, moderátor nebo novinář, protože by intelektuálem být přestal.“

Intelektuál totiž zůstává intelektuálem jen tehdy, když zůstává věren adekvátnímu,
objektivnímu odvážení, poznávání, výkladu, ztvárňování skutečnosti a její podstatě
odpovídajícímu duchovnímu, teoretickému působení směřujícímu a pomáhajícímu
k stálému společenskému pokroku, dobru a kráse, vývojovému vzestupu společnosti
a člověka.

Ale nejen tím zůstává intelektuál intelektuálem. Co zde volá po vyjasnění, je ne-
jen adekvátní vztah poznání a skutečnosti, ale také vztah vzdělání, poznání teorie na
jedné straně a praxe uvědomění a politiky na straně druhé.



V článku se říká: „Na podzim roku 1939, na počátku německé okupace“ byl vzne-
sen v pražském vydání Svazků úvah a studií požadavek na obnovení staré tradice, „na
odklon od politiky ke vzdělání a myšlence... vzdělanost místo politiky.“

Tím náš intelektuál v období fašistické okupace vznáší nárok na soběstačnost
„vzdělání a myšlenky“, na její oddělení od politiky, od praxe. Zdeněk Frýbort dělá
nad tímto postupem oprávněně otazník, ale nic víc. Píše: „Zatímco spojení ,vzdělání
a myšlenky’ napovídá aktivitu osob označovaných za intelektuály, jejich výsledek je
předkládán jako ,duchovnost’. Je ,duchovnost’ výsledkem vzdělání a myšlenky, čin-
nosti intelektuálů?“

Jen u otazníku zde zůstat nestačí. Výsledkem činnosti intelektuálů totiž není a ne-
může být jen „duchovnost“, jen poznání, teorie, myšlenka a vzdělání, ale nedílně jím
musí být také aktivní spoluúčast intelektuálů na praktickém, materiálním, společen-
ském procesu, na praxi a politice. V tomto případě aktivní účast na protifašistickém
odboji, na národněosvobozeneckém boji naší země a národa. Odklon od politiky
k vzdělání a myšlence, vzdělanost místo politiky znamená tak jediné: intelektuál opět
přestává být vskutku intelektuálem.

Poznávat podstatu skutečnosti, ovlivňovat a měnit vědomí člověka a společenské
vědomí (byť i ve směru společenského pokroku, dobra a krásy) totiž ještě neznamená,
že tím již ovlivňujeme, přetváříme a měníme samu společenskou skutečnost, její spo-
lečenskou výrobní podstatu a vůbec společenskou praxi, praktickou lidskou činnost.
Měnit společenskou skutečnost fakticky, nejen teoreticky, je totiž možno jen a jen
praktickou materiální lidskou činností, nedílně s politickou změnou.

Vznáší-li proto intelektuálové nárok na soběstačnost vzdělání a myšlenky, jejího
odklonu od politiky v boji za společenský pokrok, dobro a krásu, a přitom soběstační
v uskutečňování praktické a politické změny společnosti nejsou, vede to k jedinému:
k neobjektivnímu, nepravdivému, nesprávnému poznání skutečnosti a ve svých nej-
obecnějších filozofických důsledcích k subjektivistickému, idealistickému či mystic-
kému obrazu skutečnosti, který brání, aby intelektuálové našli své odpovídající místo
ve společnosti a správně se začlenili do své opravdu plné společenské funkce, tj. být
aktivně účastni také na praktickém materiálním i politickém procesu společenského
vývoje, při řešení dějinného rozporu – pokrok a úpadek, dobro a zlo, krásno a ne-
krásno, revoluce a kontrarevoluce.

„Evropský intelektuál... je bytost na vymření, pokud už nevymřela,“ píše se
v článku Století intelektuálů: slavný začátek, neslavný konec.

Také to volá po vyjasnění. Intelektuál jako bytost, jako specifická sociální skupina
nejen v Evropě, ale ve společnosti vůbec, nevymřela, ani není na vymření. Intelektu-
álové byli, musí se stát a stanou se i v současné epoše vývoje společnosti významnou
historickou silou, která dosahovala a dosáhne i dnes svého základního cíle, pokud
jako sociální skupina tvořivě duševně pracující:

1) zůstává věrna adekvátnímu, objektivnímu teoretickému výkladu dané skuteč-
nosti v její podstatě, objektivnímu teoretickému i obraznému odrazu vztahů mezi
lidmi a lidí k přírodě, směřujícímu a pomáhajícímu k stálému společenskému po-
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kroku, dobru a kráse, vývojovému vzestupu člověka i společnosti a současně zabra-
ňujícímu společenskému úpadku, zlu a ošklivosti s jeho subjektivistickým, zkresle-
ným a lživým odrazem skutečnosti ve vědomí lidí, jazyce a kultuře vůbec;

2) aktivně se spoluúčastní na praktickém materiálním a politickém společenském
procesu spolu s historickým subjektem společnosti, pokrokovou třídou a lidovými
masami při řešení praktického dějinného rozporu dalšího společenského vývoje;

3) zbavuje-li se závislosti, služebnosti na silách společnosti historicky, dějinně za-
staralých či reakčních a zapojuje-li se do procesu stálého rozvoje lidské fysis i psy-
ché, do rozvoje kulturnosti člověka a společnosti.

„Současná nechuť vůči politice nepostrádá souvislosti s nechutí na konci roku
1939,“ čteme v uvedeném článku. „Kdo nás okupoval tehdy, to víme, kdo nebo co
nás však okupuje dnes? V jakém nebo čím jsme područí? Čemu se nedokážeme nebo
nemůžeme vzepřít?“ uvádí se v článku, s otazníkem a bez odpovědi.

Odpověď však v tomto případě si žádá nejen vyjasnění stručné a krátké, ale vě-
deckou konkrétní analýzu konkrétní situace druhé poloviny 20. století a počátku
21. století, mezinárodní i v jednotlivých kontinentech a zemích, jdoucí k příčinám
vzniklého stavu společnosti i rozporných materiálních sil spolu s teoretickým pro-
jektem východiska z tohoto stavu.

Ovšem kdo jiný než intelektuálové (inteligence) především, jako specifická so-
ciální skupina lidí zabývající se duševní tvořivou teoretickou činností od svého
vzniku dodnes, jsou povoláni k tomu, dát na to vědecky objektivní, teoreticky zdů-
vodněnou odpověď a současně se aktivně spolupodílet na praktickém materiálním
a politickém společenském procesu při řešení současného dějinného rozporu po boku
historického subjektu dějin?

Vždyť 20. století nebylo jen stoletím intelektuálů, ale také a především stoletím
počátku epochy sociálních revolucí zahájené VŘSR v Rusku, epochou existence již
dvou světových soustav – světové soustavy dožívajícího kapitalismu s jejím finálním
stadiem globalizace, která překročila svůj humanistický horizont, a světové soustavy
socialismu, kterému přes porážku socialismu v Evropě patří zítřek a budoucnost spo-
lečnosti.

V dějinném vývoji společnosti zákonitě proto docházelo a také nyní dochází, při
konfliktním vyostření společenských, zvl. ekonomicko-sociálních a politických roz-
porů společnosti, k formování intelektuální avantgardy, aby spolu s avantgardou po-
litickou a vedle ní směřovaly k systémové změně společnosti v procesu formování
duchovních, intelektuálních a materiálních, praktických sil společnosti, aby sociální
revolucí také nyní, v 21. století, dosáhla společnost nastolení nové společensko-eko-
nomické formace místo staré, kapitalistické, která se stala brzdou společenského po-
kroku, dobra a krásy a naopak nositelem společenského úpadku, zla a ošklivosti.

Ve 20. i 21. století se na křižovatce dějin základních společenských zájmů, v nichž
se střetávají tendence sociální revoluce a sociální kontrarevoluce, ocitl celý svět, kon-
tinenty i země, všechny společenské sociální třídy a skupiny, každý člověk, a proto
také intelektuálové (inteligence), kterých se to v důsledku jejich specifiky dotýká



především. Jen intelektuálové totiž mohou vnést do vzniklé situace objektivní teore-
tické jasno pro úspěšné řešení současného dějinného rozporu, bez něhož by pokro-
kové materiální praktické síly společnosti tápaly ve tmě. Součástí tohoto procesu
ovšem je, aby se intelektuálové zbavovali služebnosti, závislosti na materiálních si-
lách společnosti historicky dějinně zaostalých a reakčních a zapojili se aktivně do řad
praktických materiálních sil společnosti, které osvojenou teoretickou a s ní praktic-
kou společenskou činností posunují vpřed společensky pokrokový vývoj. Pokud
ovšem intelektuálové tuto svou historickou službu společnosti nezamění, ať nevě-
domě, či vědomě, za službu silám historicky z dějin ustupujícím, ustupujícím od ade-
kvátního teoretického poznávání a výkladu skutečnosti, od vědeckého, pravdivého
chápání skutečnosti k nevědeckému, nepravdivému, jednostrannému a nábožen-
skému chápání skutečnosti, od kultury k pakultuře.

Obrys-Kmen 22/2002

141



142

âekání na ãtenáfie

MILAN BLAHYNKA

1

Od dob národního obrození se ještě snad nikdy u nás tak jednoznačně a frapantně
nepotvrzovalo jako dnes, že literatury není a nemůže být bez žádné z jejích hlavních,
konstitutivních komponent: že jí není ani bez autora, ani bez díla, ani bez čtenáře. Ty
první dvě komponenty jsou nezbytné zcela očividně: nic se nenapíše samo bez au-
tora, který ovšem znám být nemusí a u textů ústní slovesnosti ani nebývá vůbec do-
pátratelný a často jím nebývá jedinec; autora samozřejmě mají i automatické texty
surrealistů, protože vytěsňování nebo spíše omezení rozumové kontroly nemůže a ani
nemá eliminovat autora, ba právě naopak: má přivodit jeho osvobození od literárních
a společenských konvencí. Dokud autor nosí dílo jen ve své hlavě a nenapíše je anebo
nepřednese, dnes třeba nenamluví, není to ještě dílo, zůstává to jen tvůrčím záměrem,
i když má autor, v lepším případě právem tak zvaný díky svým dílům předešlým,
v horším jen samozvanec, o něm představu velmi jasnou a umí o něm mluvit sebe-
přesvědčivěji.

Třetí součinitel literatury – čtenář – je zdánlivě méně nezbytný: ve skutečnosti
však s ním autor počítá, i když píše jen „pro sebe“ (jak je tomu u některých intim-
ních deníků a u textů psaných snad jen pro radost ze psaní); dokonce lze usoudit, že
právě psaní „pro sebe“ dokládá nezbytnost čtenáře: autor také při takovém psaní na
něho myslí; myslí na extrémně exkluzivní čtenářskou jednočlennou obec, totiž jenom
na sebe sama: vidí se v úloze budoucího čtenáře mimořádně privilegovaného, nej-
spolehlivěji a zaručeně vyčleněného z davu čtenářů odkázaných na slovesné zboží,
k němuž mají přístup i jiní. Prvním čtenářem díla se však stává bezmála každý autor
ostatně už v okamžiku, kdy si čte, co právě napsal, kdy se snaží proměnit z autora
v nezaujatého čtenáře a usiluje (často marně) uvidět své dílo z druhé – čtenářské –
strany, a to buď proto, že chce na něm dál pracovat (tak Jaromír John radíval literár-
ním začátečníkům, aby dílo po napsání odložili a vrátili se k němu teprve po čase, až
pomine tvůrčí opojení, jaké provází akt psaní), anebo aby se prostě znovu ubezpečil
o své genialitě, anebo – u typů méně narcistních – o své identitě.

Lidí pilně píšících, pokoušejících se uplatnit jako spisovatelé, je kupodivu i při
stále zjevnější drtivé převaze nabídky nad poptávkou stále habaděj, mnohonásobně
víc, než únosno a zdrávo; zdá se, jako by uchazečům o literární slávu příliš nevadilo,
že jim nekyne vlastně žádný zisk; ve skutečnosti prostě většinou vůbec nevěří tomu,
co je vskutku k nevíře: že tvůrčí práce formálně pořád ještě vážená a doposud vše-
obecně pokládaná za potřebnou, jakou je literatura, u nás opravdu až na výjimky té-
měř vůbec nic nevynáší a prakticky se z ní dnes nedá ani živořit. Snílci o ohromující



Nobelově ceně za literaturu oplývají sebedůvěrou a nářky kolegů už publikujících ne-
berou příliš vážně, mají je tu za nevinné pokrytectví pochopitelné v zemi, kde panuje
závist, tu za nespokojenost s příjmy, o nichž se stejně tvrdošíjně jako mylně domní-
vají, že musí být přinejmenším mírně nadprůměrné – neboť se přece zdá vyloučeno,
aby se autoři věnovali psaní zadarmo, když tak zejména v tržním světě nevykonává
své povolání nikdo, a v omyl je uvádí také televize, v níž se co autoři předvádějí
skvěle placení baviči, viditelně dobře vykrmení různými televizními banánovými ry-
bičkami.

Ještě víc než autorů je ovšem knih. Čím je vydaných titulů víc, tím menší počet
kusů se u většiny z nich dá prodat, a tím je kniha nutně dražší a hůř se prodává – a je
tedy znovu dražší. Neboť na rozdíl od autora si nakladatel musí přijít na své, na pří-
jem lepší než průměrný, a tak vydává čtivo, které se umí podbídnout svou líbivostí,
tedy kýč. Za tohle je přímo odpovědný liberalismus zběsile dogmatický, který ve
jménu maximálně dosažitelného zisku zcela cynicky zpochybňuje přípustnost jaké-
koli jiné míry (například estetické) než míry prodejnosti (kde jsou ty časy, kdy se
každý bránil byť i jen podezření, že je prodejný!), a rezignuje na všechny možné hod-
noty kromě svobody, zrůdně pojímané jako možnost dosahovat bohatství na úkor
méně vyčuraných a bez ohledu na cokoli, natož na nějaké hodnoty estetické.

Zatímco autorů a děl podobně jako každého jiného zboží v rozvinutém tržním
světě je nikoli snad dostatek, ale hrozivý nadbytek, který zlomyslně – jakoby na zlost
tezím teoretiků liberalismu – vůbec nevede ke skutečnému snižování cen hodnotných
knih, ale v zájmu zrychlení obratu k soustavnému snižování hodnoty úhrnu knižního
trhu, čtenářů literatury nikoli pouze zábavné nápadně ubývá. Autoři a nemnozí na-
kladatelé literatury krásné nejen podle jména, líbivých obálek, prostředí a záplatek na
návrat náročnějšího čtenáře už dlouho čekají.

2

Kam se poděl? Dala si ho literatura vzít televizí, která hoví a přímo nadbíhá
sklonu člověka k pohodlí a k lenosti?

To by byla odpověď příliš zjednodušující, i když je nepochybné, že mnoho lidí
školáky počínaje absolvuje i slavná klasická díla radši v podobě filmů a seriálů než
časově a myšlenkově náročnější četbou; a že kromě toho vše, co jen trochu zavání
vyšší estetickou hodnotou a náročností, odsouvá i veřejnoprávní televize, úslužně vy-
cházejíc vstříc (ne)vkusu troglodytů zadávajících reklamu, na druhou kolej, tj. na
svůj druhý kanál, přeplněný těžce neprodejným balastem ideologicky nadupaných
„dokumentů“, takže ani tam nemají zrovna pré díla velká nikoli náklady vynalože-
nými na zfilmování, jakými se „doporučoval“ (ničím jiným se doporučovat nemoha)
například poslední Titanic, drzý kýč nad kýče, vůbec se nenamáhající předstírat, že
jím není, ale díla velká službou skutečné humanitě a svou hodnotou básnickou
a obecně lidskou.

Dávno předtím, než se v první zemi na světě započalo s televizním vysíláním,
o němž se nevědělo, jak mocné, čistě komerční a k hodnotám nikoli jenom lhostejné,
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ale přímo nepřátelské médium z ní vyroste (ano, ne nadarmo médium, tedy to, co sig-
nalizuje už svým názvem jen prostřednost), dávno předtím, než televize začala s pří-
mými přenosy z polí válečných, povšiml si český kritik nad dvěma německými vá-
lečnými romány, že:

Je to snad brutální, snad surové a cynické, ale jemu tak: dnešní člověk čtenář hledí
na válku jako na divadlo (...). Nemůže-li ji dnešní člověk vidět na vlastní oči, chce ji
vidět alespoň zrakem autorovým nepřímo v knize. (...) Vidět, vidět, vidět! Dej mi co
nejvíce z ní vidět, tak by volal dnešní čtenář na spisovatele knih válečných, kdyby
byl připuštěn ke slovu a kdyby se ho někdo tázal po jeho přání. A že dávají mnoho
vidět, v tom je úspěch válečných románů à la Renn a Remarque.

F. X. Šaldovi se tak už roku 1929 zdařilo vystihnout až po brutalitu, surovost a cy-
nismus, co nabídne po desetiletích v dávkách přímo obžerných lidem na celém světě
ta pyšně globalizující a sadistická domina televize. Ta dnes vytváří normu, určuje
ubohou úroveň obecného (ne)vkusu a při svém netajeném nezájmu o jinou literaturu
než zábavnou (na pouhou zábavu nivelizuje a degraduje i díla plná humoru a smíchu,
při němž mrazí) nabízí svým věrným divákům velice pokleslý způsob literatury a za
autory ráda vydává sezonní baviče, mezi nimi zvláště ty, co se dovedně ohánějí va-
řečkou.

Vousatý vtip, podle něhož lze dojít slávy spíše až posmrtné po nějakých padesáti
letech tvrdé tvůrčí dřiny například sochařské a za živa během dvou měsíců předčítá-
ním receptů na obrazovce, není vlastně žádná anekdota, ale denně doložitelný úkaz
a důkaz převrácenosti nebo přesněji zvrácenosti hodnot ve světě, jemuž absolutis-
ticky vládne trh kultuře zásadně nepřátelský, trh stavící bankovního úředníka a ob-
chodního agenta neskonale výš než básníka, a královsky platící jako pravé své lidi ty
baviče, jejichž nejvlastnějším a vše převyšujícím posláním je zabavit naivní chudáky,
aby neměli ani chvíli čas na přemýšlení, na zamyšlení, na pochopení, jak hrozně se
s nimi manipuluje už třeba tím, že se za slevy vydávají chvilkové pauzičky v nesty-
datém předražení, při jakém zboží nešlo dost bystře na odbyt. Zábava, kterou již ně-
které televizní stanice servírují po čtyřiadvacet hodin den co den ve svátek i v pátek,
jeví se jistě leckomu jako jeho pobavení, ale vždy je to také zabavení, konfiskace jeho
volného času.

Televize se zkrátka snaží o to, aby člověk neměl čas na nic než na ni, aby k ní byl
připoután jako pes ke své boudě. Aby čekání literatury stále ještě pošetile psané, stále
ještě vznikající, aby se čekání na čtenáře stalo čekáním na Godota.

3

Čekání na čtenáře se stane čekáním na Godota, pokud se literatura dá na soutěž
s televizí a její zábavností, na soutěž, v níž nemůže zabodovat, protože i když papír
údajně snese vše, obrazovka snese mnohonásobně víc než vše, jak už dostatečně do-
ložil Duch český, seriál televize nikoli komerční, ale veřejnoprávní. Televize drze vy-
užívá toho, že jen zanedbatelný zlomek diváků si pořady nahrává, takže už za chvilku
mizí jistota, jak to vlastně bylo a jak to vlastně mysleli, zatímco čtenář, podle Jiřího



Šotoly sova pálená, může kdykoli zalistovat zpět a zjistit, jak je slátanina vlastně slá-
tána a ponastavována. Nehoráznost televize jde však ještě mnohem dál: je si svými
diváky už tak jista, že už i čtou tak, jako se dívají, to je bez nároku na cokoli krom
zábavy; a tak si televize k obrazu svému úspěšně přizpůsobuje a systematicky buduje
kvantitativně velkou část knižní produkce, neboť tváře z obrazovky, zvlášť perma-
nentně rozesmáté tváře bavičů, kralují i v knihkupectvích – na obálkách knih, ve kte-
rých se do nekonečna opakuje, co lidi už znají, při čem se zasmáli a o čem vědí, že
je nemůže ničím nepříjemným překvapit a nedej bože snad dokonce znejistit; co jim
umožňuje, aby zapomněli na znejistění, kterým je obdařuje život řízený vypočítavě
nevypočitatelným trhem; aby zkrátka zapomněli na své starosti.

Neboť ochota dát se bavit, zabavit, přímo souvisí s přáním – přáním stejně poše-
tilým jako pochopitelným – aspoň na chvíli se zbavit stále dotěrnějších starostí: sta-
rostí o místo, starostí o to, kde vzít peníze na školu pro děti nebo na dovolenou as-
poň krátkou, starostí o děti možná právě tvrdě drogující na zločinné diskotéce, na
niž není jaksi špagát, atd. Alespoň na chvíli zapomenout. Televize úzkostlivě dbá,
aby sotva jedna zábavná chvíle skončí, vypukla další. A aby se do soukromí vetřela
i jako literatura. Když člověk jede vlakem, autobusem nebo tramvají, obvykle tam
nemůže zírat na obrazovku. Ale aby ani tam nebyl zbaven své mediální drogy, aby
měl možnost pobýt i na cestě s banánovými rybičkami, byť ne ve virtuálně suges-
tivním provedení televizním, je tu literární varianta toho bezuzdně zábavného žva-
nění.

Je zřejmé, že čtenáři Banánových rybiček nejsou už ve skutečnosti čtenáři, ale
vděční diváci, kteří i čtouce, vlastně do knihy zírají jako na bednu a hltají své tváře
z obrazovky; ty tváře, jejichž posláním je se tvářit a zírající utvářet v...

4

Čekání na čtenáře může mít úspěch jen tehdy, nabídne-li literatura lidem nikoli
matný duplikát barevného bavení a tváření v bedně, ale jasnou a koneckonců přitaž-
livou alternativu, odpočinek od ryku televizní zábavy, chvíli ticha a soustředění, něco
dnes jemnějšího, jindy důmyslnějšího, ještě jindy půvabnějšího, než je věčně a při
každičké možné i nemožné příležitosti chechtavě roztlemená huba takyumělkyně, za
všech režimů, a v jejichž zájmu přičinlivě bavící, totiž zabavující publikum, jen aby
nemyslelo. Ale bujaré objetí, kterým televizní zábava od jedné snídaně až po snídani
další člověka svírá, slibujíc mu rozptýlení, ba ani s literární verzí této zábavy není
ještě to jediné, co literaturu dusí.

Literatuře brání dýchat také strašné zaplevelení záhonů literárních, totiž pultů
knihkupectví, vyloženým brakem; jako literatura se tváří a za literaturu se vydává
z nejrůznějších pohnutek také obrovské množství produktů více nebo méně grafo-
manských, pustě epigonských a docela obyčejně hloupých. Rád bych se dověděl,
v kolika z mnoha set sakramentsky čilých nakladatelství dávají rukopisy lektorovat
a vybírají si z nich podle jejich úrovně, a ne podle toho, zda a jak bohatého sponzora
si grafoman, epigon anebo co do talentu jiný naprostý chudák sežene. A těším se na
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práci, ve které jednou někdo spočítá, kolik nakladatelství je jen jiným jménem pro
stále ještě hanlivé vydání vlastním nákladem. Kdo je dost bohatý, vydává si sám
i největší nicotnosti a pitomosti – a vydává je za literaturu; své výplody podstrkuje
na trh s víceméně dobrými obrázky a ve slušivé grafické úpravě od slavného výtvar-
níka, který se nerozpakuje zaštítit brak (aby se nerozpakoval, radši to ani nečte), sa-
mozřejmě pod firmou nakladatelství, o němž nikdo nic neví.

Dobráci, kteří už napáchali a jistě ještě napáchají mnoho zla, tvrdí, že přece nikdo
není nucen literární brak kupovat, tak jako může kdykoli vypnout televizi. Také
v obojím tomto případě šedá je všecka teorie, zatímco strom života zelený. Na ně-
které televizní pořady často zíráme v naději, že přece jenom se snad nesmysl nako-
nec promění v cosi líbezného jako pohádková žába ve sličnou princeznu. Občas se to
stává, a na tom nekonečném a většinou marném čekání, že se to stane zas, mívají zá-
sluhu nebo vlastně vinu i mnozí herci, které si nostalgicky pořád ještě spojujeme
s tím, co kdy udělali dobrého, a jimž vlastně chudákům nezbývá (nechtějí-li se na
přebohatý trh jen dívat) než sehrát cokoli, jen když to vynese.

A pokud jde o literaturu, jak spolehlivě poznat, kde je skutečně hodnota a kde se
naopak jen předstírá? Člověk často kupuje zajíce v pytli, obálky, názvy, záložky bez
rozpaků naprosto záměrně reklamně klamou a velké části knižní produkce si kritika
nevšímá, zatímco jindy se na ni dát nedá, protože je to pseudokritika ryze kamarád-
ská, vlastně špatně maskovaná reklama, což je i případ stále trapnějších anket o „nej-
lepší“ knihu roku, staletí, tisíciletí. Stačí nevelká parta vykutálených vykuků, jichž
nemusí být ani tolik, jako se vejde za větší kavárenský stůl, a na světě je kniha roku.

5

Čekání na čtenáře bude už věčné a věčně marné, zůstane-li pasivním čekáním, že
se situace nějakým zázrakem změní a že se lidé vrátí zase ke své literatuře, až je už
k smrti unaví baviči a až se všichni konečně nabaží televizní a televizi napodobující
debilní zábavy.

Čekání na čtenáře bude už bez konce bez naděje, pokud se do díla nedají všichni
zbývající ctitelé básnického slova, jichž není málo, ale neodvažují se doufat, že je
v jejich rukou, jaký bude osud literatury. Což tak začít tak, že namísto klepařských
barevných a lesklých plátků (za něž ze zvědavosti vyhazují často peníze, ač je přece
úplně jedno, která moderátorka spává s kterou hvězdou kopané nebo hokeje) už tento
týden věnují peníz a čas na knížku, zárukou jejíž hodnoty jim je autorovo jméno
anebo třeba také doporučení přátel.

Což předpokládá, že pokud nám leží budoucnost literatury na srdci, budeme ne-
jen sami číst a hledat, co je ke čtení, ale taky se budeme o knížkách bavit s lidmi,
které máme rádi.

To vůbec není málo. To je vlastně základ renesance četby. Nelze začít jinak než
každý sám u sebe. Stačí si jen vždy připomenout, že o nic, ale opravdu o nic nemů-
žeme přijít, když nenaletíme planým slibům, jakými útočí na naše slabosti kiosky ba-
revných marností.



Už je tomu letos celých osmdesát let, co Percy Lubbock napsal ve svém Řemesle
beletrie, že čtenář románu, jímž rozuměl kritického čtenáře, je sám romanopiscem
a jako spolutvůrce knihy musí přijmout svůj díl odpovědnosti. Lubbockovo zjištění
platí i obecně: čtenářská obec je spoluzodpovědna za osud literatury.

Aby čekání na čtenáře jako nepominutelného a odpovědného spolutvůrce litera-
tury mělo větší a trvalý úspěch, abychom čekali činně a platně, musíme se rozpome-
nout, že literatura není jen způsob, jak smysluplně trávit volný čas, jak z ní a s ní po-
znávat svět, lidi, dějiny i sebe, ale že je to i obrovský rezervoár kulturní paměti,
krásného dorozumění, důvěrné, a proto účinné komunikace. Bez dlouhých marných
řečí stačí přece leckdy říci s Erbenem „pro tebe ty zlobo ty“ anebo se Shakespearem
„jsi zlobo na nohou a dej se kudy chceš“, a jindy zas s Nezvalem „Bylo to překrásné
a bylo toho dost“ – a ta každému čtenáři důvěrně známá slova řeknou víc, než se zdá,
že říkají, zapůsobí jednou osvobodivě, jindy varovně, vždy naléhavě, jsouce stále ži-
vým kondenzátem zkušenosti a poznání, jehož se dobírají básníci.

Jak může do každodenního žití vejít klíčová věta třeba i z díla slohově domněle
„těžkého“, dokázal v šedesátých letech Menzlův film Rozmarné léto, patrně nejvěr-
nější filmová adaptace Mistra české básnicky zdánlivě výlučné prózy. Tento způsob
léta... se mohl stát okřídleným slovem několika pokolení díky tomu, že na rozdíl od
všelikých majstrů, mistrujících Vančuru a předělávajících ho k obrazu svému, aby byl
stravitelný jejich omezené nadutosti, tvůrce filmového Rozmarného léta vsadil na
sílu literatury.

Televize, která vnucuje diváctvu jako hrdiny primitivní supermany a Bondy jen
proto tak nepřekonatelné a vůbec super, že vynikají neuvěřitelnou střeleckou hbitostí
a že je jacísi poněkud směšní edisoni vybavili absurdními zázraky techniky, samo-
zřejmě také servíruje komunikační fond velkého a luxusního tržního světa. Záleží jen
na nás, oblíbíme-li si zaklínadlo protřepat, ale nemíchat podle ulízaného globálního
povaleče, pistolníka a ušlechtilce v jedné personě Bonda (jak nás tomu učí televize,
která už ze znalosti tohoto bonmotu zkouší své soutěžící, anebo si radši občas řek-
neme Upsav se jednou českému jazyku, nemám právo na paniku, jak to říká Egon
Bondy. A nebudem nikdy už panikařit, že literatura nemá šanci. Když je na nás, šanci
jí dát.

Bond a Bondy. Jak podobně to zní; a jaký je to rozdíl.

Obrys-Kmen 10/2002
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Otevfien˘ dopis ministru kultury 
Pavlu Dostálovi

MICHAL âERNÍK

Vážený pane ministře,
reaguji na Váš dopis otištěný v Obrysu-Kmeni číslo 11 tohoto roku, který je od-

povědí na Prohlášení Unie českých spisovatelů zabývající se současným stavem kul-
tury, především postavením spisovatelů a literatury. Prohlášení jste dal posoudit ji-
ným spisovatelským sdružením, jejichž zástupci Vás ujistili, že se jedná o soubor
paušálních a ničím nedoložených tvrzení. Taková reakce se dala očekávat.

Na rozdíl od Vás a některých zástupců spisovatelských sdružení jsem přesvědčen,
že u nás dochází k eliminaci osobností našeho společenského a kulturního života, že
naše umělecká, vědecká a humanisticky zaměřená inteligence, a především ta levi-
cově orientovaná, byla zbavena prostoru k svému vyjádření, že dochází k vymazá-
vání paměti národa a národní kultura živoří. Vždyť stačí jen pozorněji sledovat naše
deníky a další periodika, v poslední době například jejich přístup k otázce Benešo-
vých dekretů, abychom rozpoznali skutečné vlastníky sdělovacích prostředků. Ale
tohle téma je spíše na velkou celonárodní diskusi, a měsíc od měsíce se pro nás
všechny bez rozdílu politické orientace bude stávat naléhavější.

Míním se zaměřit pouze na odpověď k jedinému tématu. Nechcete totiž uvěřit, že
u nás dochází k diskriminaci spisovatelů, že se prosazuje ideologie vendety. Moje
osobní zkušenost mluví o opaku.

Počátkem září roku 1994 v zámku Liblice u Mělníka na setkání čtyřiceti bohe-
mistů z nejrůznějších míst světa prohlásil tehdejší předseda Obce spisovatelů Milan
Jungmann, že pět let po kulturní normalizaci až na výjimky byla prakticky celá ofi-
ciální, s minulým režimem spjatá literární obec bez odporu a více méně bez hlesu od-
sunuta do bezvýznamnosti (Mladá fronta 8. 9. 1994). Veřejně tak byl představitelem
v té době jediné spisovatelské organizace jasně vyřčen inkvizitorský program, na je-
hož realizaci se i dnes stále podílí mnoho přičinlivých vykonavatelů ve všech oblas-
tech našeho kulturního a společenského života. V podobném tónu se vyjádřil i Váš
předchůdce P. Tigrid na setkání svých přátel a spolupracovníků, když končil své mi-
nistrování. Již od počátku 90. let ve veřejnoprávním českém rozhlasu existovala lis-
tina zakázaných autorů, na níž bylo uvedeno i mé jméno. Mé knihy (a nejen mé) byly
vyřazeny z mnohých knihoven a za symbolickou korunu dány do výprodeje. Jistě,
každý bude tvrdit, že nikdy nic takového neřekl, žádná listina neexistuje, žádné zá-
kazy nejsou. Vždycky se však našel někdo z rozhlasu, televize, vydavatelství a dal-
ších sdělovacích prostředků, kdo mi takové informace sdělil. A ještě častěji mi bylo
jen dáno najevo, že jako autor jsem nežádoucí. Nebo jste snad slyšel, že by v průběhu



dvanácti let například v některém z veřejnoprávních sdělovacích prostředků uváděli
verše či jiným způsobem prezentovali mé generační druhy, básníky J. Pelce, K. Sýse,
J. Čejku, J. Peterku, P. Cincibucha, J. Hanzlíka, V. Brandejse, J. Šimona, V. Janovice
ap., včetně mne? Stačí se zeptat třeba jich, zda u nás dochází ke skryté formě diskri-
minace. Jediný Žáček byl vzat na milost. A to jsem uvedl jen básníky mé generace!
Dokonce, a bohužel, se k tomuto embargování připojilo i Právo na kulturní straně
a ve svém literárním Salonu. Několikrát jsem se pokusil nabídnout televizi hotové ve-
černíčkovské seriály, nakonec mi dramaturg opatrně přiznal, že hlavní závadou je mé
jméno. A když se mi v rozhlase před dvěma lety po desetiletém embargu podařilo
v Dobrém jitru uplatnit cyklus fejetonů, brzy byly ukončeny, a ty již připravené k vy-
sílání se už nerealizovaly. Mohl bych tu líčit spoustu podobných zkušeností z oblasti
vydavatelské a nakladatelské a sám jako novinář bych mohl podat mnohá svědectví,
byl by to však velmi obsáhlý dopis. Ale snad i těch několik výše uvedených příkladů
stačí jako důkaz, že prohlášení UČS není souborem paušálních a ničím nedoložených
tvrzení. Nemusím asi zdůvodňovat, že cíleně vytvořený pokřivený obraz české lite-
ratury v různých typech literárních učebnic a slovníků a ve sdělovacích prostředcích
má svůj dopad i na vědomí veřejnosti. Mediální embargo na mou osobu a mé mnohé
spisovatelské kolegy, kteří publikovali za minulého režimu a jsou levicově oriento-
vaní, už dvanáctý rok tak zůstává jen nepřiznanou skutečností.

Co jsem vlastně provedl? Neblahé praktiky padesátých let jsem jako dítě a kluk
prožíval na krutém osudu mého otce a naší rodiny. V sedmdesátých a osmdesátých
letech jsem pracoval jako redaktor v oblasti pro děti, která byla normalizační politi-
kou nejméně postižena. Vydal jsem několik knížek pro děti, několik knížek poezie,
fejetonů a črt. Jistě bych mnoho věcí dnes napsal jinak, ale nezříkám se ničeho.
V roce 1985 jsem přijal titul zasloužilý umělec, chápal jsem ho jako ocenění své
práce. Čtyři roky jsem byl členem komunistické strany, od roku 1985. Ideálů o soci-
álně spravedlivé společnosti jsem se nevzdal. Ale myslím, že i Vy rezonujete s myš-
lenkami sociálně spravedlivé společnosti, alespoň soudím podle Vašich dřívějších ko-
mentářů v Právu. V červnu 1988 jsem byl zvolen předsedou Svazu českých
spisovatelů. Pro mne to byla výzva k zásadní změně normalizační politiky spisova-
telského svazu. Ihned na prvním zasedání spisovatelského výboru jsem přednesl ná-
vrh, který se týkal návratu do literatury všech tehdy zakázaných spisovatelů a začali
jsme postupně realizovat koncepci jediné, nedělitelné české literatury. Osobně jsem
se kontaktoval s mnohými umlčenými spisovateli, někteří z nich se stali členy SČS.
Začátkem roku 1989 byly již v nakladatelstvích Práce, Mladá fronta a rovněž v Čes-
kém spisovateli připraveny k vydání knihy řady tehdy zakázaných spisovatelů. Rov-
něž jsme neoficiální cestou iniciovali obnovení činnosti PEN-klubu. Těch kroků k ná-
pravě bylo mnohem víc, děly se v ostrém střetu se spisovatelskými normalizátory,
negativní byly i reakce tehdejší politické moci. Na nápravě se podíleli spisovatelští
kolegové, především mí generační vrstevníci, básníci. Pravdou je, že listopadové
události roku 1989 naše snažení vyřešily mnohem rychleji a už bez nás. Nebyli jsme
to my, kteří dělali normalizaci v sedmdesátých letech, tehdy jsme byli začínající
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autoři, ale byli jsme to my, kteří byli odepsáni novými normalizátory let devadesá-
tých. Jsou na stejné úrovni jako ti, kteří zakazovali v letech sedmdesátých a v letech
padesátých. Tento fakt však nikdo z nich veřejně přiznávat nebude.

Jedním z hlavních důvodů založení UČS je to, abychom hájili svá profesní práva.
Například právo umělecky se prezentovat a právo vyslovit své názory ve veřejno-
právních sdělovacích prostředcích, jakými jsou televize a rozhlas; i ony patří nám.
Máme-li skutečně svobodu slova, pak tato svoboda je i mou svobodou a nesmí být
výsadou vyvolených. Máme-li skutečně demokracii, pak se v ní musí počítat i se
mnou a s mým hlasem. A říkám-li toto v první osobě, pak všichni jistě chápou, že ne-
mluvím jen za sebe.

Vážený pane ministře, přeji Vám, abyste se i v příštím volebním období stal mi-
nistrem. Třeba proto, abych i já mohl prohlásit, že se za Vašeho ministrování již ne-
cítím být diskriminován a spisovatelská vendeta tu již neexistuje. Představa, že by
ministerstvo kultury řídil prosazovatel církevních požadavků, mne nadějí nenaplňuje.

S pozdravem
MICHAL ČERNÍK

Obrys-Kmen 18/2002



Bu‰it dál vytrvale na vrata ohluchl˘m
DANIEL STROÎ

Pod souhrnným názvem Anabáze aneb Ťukání na neprůstřelnou vestu zveřejnili
jsme nedávno v Obrysu-Kmeni (č. 11/2002) korespondenci, kterou vedla Unie čes-
kých spisovatelů převážně s Ministerstvem kultury České republiky. Posledním
z otištěných dopisů byla odpověď ministra Pavla Dostála z 30. ledna 2002, v níž sdě-
luje, že si „se zájmem“ přečetl „Prohlášení Unie českých spisovatelů ke stavu české
kultury a české literatury“ a poté je postoupil k odbornému zhodnocení „dalším spi-
sovatelským organizacím v naší zemi“. Nepojmenoval sice jedinou z nich, ale zato
vyjádřil spokojenost „s jejich zástupci“, kteří ho prý ujistili, že „se jedná o soubor
paušálních a ničím nedoložených tvrzení“. Není jistě bez zajímavosti, že Dostál tuto
větu opsal do písmene z posudku Obce spisovatelů, která Prohlášení UČS projedná-
vala na svém lednovém zasedání. Posudek (odsudek?) potom otiskla v březnovém
bulletinu Dokořán, společně s inkriminovaným textem, doplněným navíc ještě jmen-
ným seznamem členů Unie, převzatým z internetu. Za tak vzácný projev korektnosti
je samozřejmě nutno vzdát dík; souhlasit však s tím, že se naše kultura nenachází
v tristním stavu, že nedochází k eliminaci některých význačných osobností našeho
společenského a kulturního života, nebo že Dostálovo ministerstvo nepostupuje s po-
divuhodnou selekcí při udílení nejrůznějších finančních podpor, rovná se jen oprav-
dovému ignorantství, zkreslujícímu reálný stav věcí.

Nejčerstvějším dokladem toho, jakým způsobem proudí peníze z ministerstva
kultury, je Dostálem uvolněná dvouapůlmiliónová částka na publikaci k česko-su-
detoněmeckým vztahům. Objednávku na ni obdržela firma Gallery, která se dopo-
sud zabývala vydáváním luxusních výstavních katalogů a knihami převážně o vý-
tvarném umění, tedy bez jakýchkoli zkušeností na poli zpracovávání historické
literatury. Již nyní se mnozí nakladatelé domnívají, že zde značnou roli sehrála
osobní náklonnost mezi Dostálem a Jaroslavem Kořánem, bývalým pražským pri-
mátorem a nynějším majitelem podniku, který se zavázal vyexpedovat knihu do
dvou měsíců, aniž by k ní prozatím z manuskriptu obdržel jediný list. A i když to
tak úplně třeba neplatí, stejně je zřejmé z ministrova počínání, že mu chybí přehled
o té části tvorby, která je ve skomírající české demokracii soustavně zamlčována
a trpí diskriminací. Jinak by totiž věděl, že seriózních publikací o česko-sudetoně-
mecké problematice vyšlo v posledních letech již několik a před nedávnem dokonce
jedna vynikající od Emila Hrušky. Jejich handicapem v této zemi je, bohužel, pouze
to, že byly vydány „nepohodlnými“ nakladateli anebo tvůrci. Přitom právě Hruš-
kova práce má všechny předpoklady k tomu, aby byla Čechy i Němci přijata jako
nezpochybnitelný dokument, proti němuž nelze vystoupit z žádných pozic. Hruš-
kovy faktografické znalosti – a musím tady vyslovit hrdost nad tím, že jako autor
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náleží k naší Unii – překonávají absolutně všechno, co se mi na toto téma kdy do-
stalo do ruky.

Jestliže se znovu vracím k lednovému dopisu ministra Pavla Dostála, který adre-
soval prezidentovi UČS Karlu Sýsovi, činím tak hlavně proto, abych oznámil, že se
mi konečně podařilo odhalit i smysl věty v něm, že ani „kulturní život v regionech
nezmírá“, jak se na to poukazuje v prohlášení Unie, o čemž prý v „neposlední řadě“
velmi dobře ví. Svitlo mi až během čtení reportáže v časopisu Týden (č. 18/2002),
pojednávající o jistém kdysi neodsunutém sudeťákovi, který teď předsedá Svazu
Němců regionu Chebska, kde v místní skupině Nečtiny-Preitenstein dráždí své spo-
luobčany bílými podkolenkami a farářem německy čtenou nedělní mší. Tento člověk
si ministrovu vstřícnost údajně nedokáže vynachválit, neboť jeho seskupení od něho
obdrželo nejen příspěvek na knížku o Chebanech, ale i na taneční kroužek, předvá-
dějící se v původních sudeťáckých krojích. Jak je z toho vidět, některé regiony kul-
turně skutečně nestrádají, ba naopak vzkvétají a Unie českých spisovatelů se nejspíš
mýlí. Mylná pak musí být asi též kritika ministerstva kultury z pera novináře Josefa
Chuchmy, který před pár dny v Mf Dnes prohlásil, že už „není mezi českými spiso-
vateli jediný, kdo mohl svá díla napsat či dokončit“ bez pomoci zahraničních stipen-
dií, přičemž obzvlášť vyzvedl německý podíl, stávající se snad přímo oporou naší
literatury. Jenomže i v těchto případech se bezesporu jednalo výhradně o konformní
autory, neobtěžkané režimu nepříjemnými postoji. Všichni takto ocejchovaní jsou
odkázáni, ale i povinni bušit dál vytrvale na vrata ohluchlým a věřit, že si vybubnují
příznivější časy.

Obrys-Kmen 24/2002



Permanentní mobilizace – permanentní
pumpa na peníze
MILAN BLAHYNKA

1

Konec roku stal se mobilní žní, radoval se titulek MFD 4/1/2002, a hned den nato
tentýž list udiveně (?) konstatuje: Lidé nechtějí platit více za telefon; Levnější tele-
fonování? Letos se lidé nedočkají. Lidé nyní zvažují, jak telefonovat. A dva dny nato:
Lidé měnící programy u telefonu zahltili Telecomu infolinku i web. Neboť Telecom
vyrukoval s trumfem v rukávě: kdo jen málo volá, může si vybrat výhodný tarif. No-
viny přímo přetékaly srovnávacími tabulkami, až oči přecházely, a servilní komen-
táře se předháněly v masivním přesvědčování, že vlastně každý z těch tarifů je pro
někoho děsně výhodný, jen je třeba umět si správně vybrat. Kdo si vzal kalkulačku
a tužku a počítal, nedopočítal se prakticky žádných výhod nikde; sofistikovaná sou-
stava, jak ta telecomická, tak ta u konkurentů, je nastavena tak, aby se člověk, ať si
zvolí cokoli, nakonec nedoplatil; „aby nebylo úniku,“ jak řekl výstižně o podobně
povedené praxi v jiném oboru jistý mediální mág. Ale kdo si dá práci s počítáním,
při němž se ostatně dopočítá jenom truchlivého zjištění, že ať si vybere, jak vybere,
nevyklouzne ze sítě, do níž se dal už jednou lapit a bez níž nelze podnikat a mnoho
lidí si nedokáže představit život? Pohodlnější je uvěřit barnumské reklamě, vychva-
lující výhody a zamlčující jejich dobře utajenou negaci.

Jen co se padesát tisíc lidí telefonu radši vzdalo, protože je buď urazila bezostyš-
nost, s jakou měli být okrádáni, anebo prostě na zdražené poplatky nemělo, a něja-
kých tři sta třicet tisíc si vybralo tarif nejúspornější, telecomičtí žertéři se rozhodli
chudákům pokus o šetření řádně zošklivit: ušetříte, ale nesmíte si vybrat levnějšího
operátora, abyste neušetřili příliš - na nás prostě nevyzrajete: za neochotu solit, stále
jen solit, se platí, holenkové.

Zatímco se toto dělo, jak psával o událostech svého válečnického snažení božský
Gaius Iulius, zatímco se o tom všem psalo, horlivě jednalo a naivně spoléhalo na an-
timonopolní zákony a zkrátka zatímco se pozornost upřela na drzé a bezohledné te-
lecomické manýry, v přímo ideální souhře s nimi pokračovala největší mobilizace
v našich dějinách, totiž vnucení mobilů nejenom lidem, kteří je skutečně mohou po-
třebovat, ale také a hlavně snobům včetně chudáků, kteří touží být stále up to date,
dětem, z nichž většina chce to, co mají jiní, penzistům, kteří vysolí i poslední groše,
aby se dovolali dětem příliš zaměstnaným na to, aby přišly za nimi na návštěvu anebo
aby aspoň samy zavolaly, jak slibovaly, když odložené pokolení obšťastňovaly da-
najským dárkem se slovy: nemusíš přece utrácet za volání, my ti zavoláme. Když už
jednou starý opuštěný člověk mobil má a nikdo mu nevolá, neodolá pokušení a volá,
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volá, volá sám – a jeho často marné a nešťastné volání zase pomůže mobilizátorům
pohodlně bohatnout.

Terorista trh, který si libuje v teroru úsměvném, přátelsky a dobrodinecky se tvá-
řícím, donutil většinu národa, aby se dobrovolně, na svůj účet dala zmobilizovat, aby
se sama vybavila o narozeninách, k Vánocům a při jiných krásných příležitostech
mobily, jimiž může být totálně a permanentně kdykoli kýmkoli mobilizována: obtě-
žována mobilními otrapy, kteří se k vašemu číslu i nejutajovanějšímu samozřejmě
dostanou a před nimiž uteče jen ten, kdo mobil vypne. Jenže to udělá málokdo, pro-
tože co kdyby mu zavolala osoba, po níž celý život marně touží? A s tím se počítá,
protože kdo netouží?

2

Trh, který staví člověka proti člověku, i když (a pravidelně právě když) mu na-
mlouvá, že oba výborně vydělají, a nejeví o něho nejmenší zájem, když se na něm
nedá nic trhnout, nabízí místo přirozené pospolitosti pospolitost potenciální, virtu-
ální, iluzivní, zato instantní jako nescafé a bohatý sortiment polévek z pytlíku (v Če-
chách), případně ze sáčku (na Moravě). Pokud investice slibuje pohádkové zisky, roz-
vine se reklamní kampaň tak masivní, že i jedinci vůči reklamním praktikám
nejodolnější nabývají časem trapný pocit, že budou mimo, když se nevyzbrojí pro-
středkem snadné komunikace kamkoli a odkudkoli, protože pokrytí (při němž už té-
měř nikdo nepomyslí na myslivecký význam toho slova) je téměř stoprocentní a vý-
hledově globální. Mobilizace se kdysi vyhlašovala jen ve chvílích ohrožení národní
existence anebo když už režim mlel z posledního, a bývala to akce mimořádná, sne-
sitelná jako cosi buď nezbytně nutného, anebo jako dlouho očekávaný signál rozpadu
jinak už neudržitelných poměrů a panství konečně už dodělávajícího.

Mobilizace, které jsme svědky a mnozí účastníky (málokdo to zotročující zařízení
vyhodí, když je dostane jako dárek), je totálnější než armádní i pracovní mobilizace
v době posledního tažení Třetí říše. Je patrně jen otázka času, kdy jimi budou opat-
řeni i bezdomovci, pohybující se vně pevné sítě. Zájem na tom má kdekdo: ti, co
chtějí mít o nich přehled, ale i oni sami, protože to může být i výborný operativní pro-
středek rychlého varování; a hlavně mobilizátoři. Mobilní sítě zalobují a trochu si
třeba i zakorumpují a radnice nebo dobročinné organizace budou kupovat mobily pro
bezdomovce jako (vlastně ne jako) zjednaní.

Nejnovější totální mobilizace se od všech ostatních liší i tím, že je (a je vymyš-
lena) jako permanentní. Ubožák Trockij se svou permanentní revolucí, tu se roz-
poutat nepodařilo. Trh je mocnější, naučil se už vehnat a uzamknout člověka do
klece, ve které musí stále šlapat, aby se tržní koloběh nezastavil. Mobilizace, která
vykazuje neskutečný úspěch, neskončí tím, že až na pár podivínů bude mít mobil
každý, aby byl snadno dosažitelný, a přece se o něm nedalo říct, že je na drátě; pro-
tože si budou moc člověka kdykoli zavolat, hejpočkej, vysvětlí mu už snadno a vždy
znova, že musí mít novější typ, mnohem dokonalejší a hlavně výhodnější. Kdo
odolá?



Kdo se jednou upsal, bude už trvale mobilizovaný hned dvakrát: stále v pohoto-
vosti a vždycky znovu vyhazující sumy za techniku pořád zázračnější.

3

V čekárnách lékařských ordinací, při vchodu do knihoven, divadel, koncertních
sálů je vyvěšena prosba, aby návštěvníci laskavě vypnuli své mobily; leckde je to for-
mulováno jako striktní příkaz. Všude se však najde téměř vždy někdo, kdo zapo-
mene, neuvědomí si nebo prostě prosby a příkazy ignoruje, takže do soustředěného
ticha nebo do líbezných tónů Malé noční hudby zazní agresivní jedenadvacáté století
a soustředění nebo kulturní zážitek rázně zruší.

Byl jsem na literárním podvečeru, kde se velice pronikavý signál mobilu roze-
zvučel právě při recitaci, která jinak ctihodného postaršího návštěvníka zkolébala
v polodřímotu. Probuzený se ovšem polekal, a jak byl rozespalý, propadl panice, dal
se do zmateného šátrání po všech možných kapsách a kapsičkách a trvalo nekonečně
dlouho, než aparát našel a po jistém tápavém manipulování konečně umlčel. Sál si
oddechl, recitovalo se dál, pohoda poetického podvečera se jakžtakž dala znovu do-
hromady, ale mobil se nedal jen tak odbýt a ozval se ještě několikrát. Mobilizovaný
byl na infarkt (nebudu si vymýšlet, že studem umřel a že jde tedy o zbraň někdy do-
slova vražednou) a návštěvníci setkání s poezií si navždy zapamatovali hlavně ten
arogantní vpád posledního výkřiku civilizace do hájemství kultury.

Slyšel jsem od dvou lékařů, jak sebevědomí pacienti (v jednom případě dyna-
mický mladý podnikatel, v druhém mondénní slečna) sáhli zcela samozřejmě po
svém mobilu během vyšetřování své tělesné schránky a projevili silnou nelibost,
že se doktůrkovi jejich snaha vyřídit si teď a hned své veledůležité záležitosti ne-
líbí.

Mobily se ozývají znenadání prý také v chrámech. Většinou to není volání nebes.
Mnoha lidem, kteří jsou mobilem doslova okouzleni, připadá signál z jejich mo-

bilu čímsi na úrovni zvuku hasičské trubky nebo sirény záchranek: vše musí z cesty,
někdo je totiž volá. Vše musí stranou, je prostě mobilizace.

Všudypřítomné mobily nás obtěžují doslova všude: v práci, na schůzích i na
schůzkách, na procházce v lese, na silnici, na níž se navzdory všem zákazům a po-
stihům mobilně telefonuje a esemeskuje vesele dál, zvlášť ve velkých a silných vo-
zech, jejichž řidiči ovšem mají na pokuty i sebevětší (právě ty velké silné vozy při
střetu válcují ty ostatní). A ač okouzlení módní hračkou jistě opadne, nikdy se už svět
nevymotá z mnohonásobné sítě.

Nejhorší je na totální a permanentní mobilizaci, která bezohledně ničí soukromí,
její zbytečnost. Trh nás terorizuje mobily jen proto, že v nepřehledném systému ta-
rifů je to z hlediska provozních nákladů velice výhodná a spolehlivá permanentní
pumpa na peníze. Lidé se rádi vypovídají, a když mluví a mluví, nemyslí na to, co je
to bude stát.

Nemyslí na to prakticky nikdo, koho v tramvajích a autobusech slyším, ač ani tro-
chu nechci poslouchat a rád si čtu, žvanit mobilem doslova o ničem.
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O moru permanentní mobilizace by nestálo za to se rozepisovat, kdyby nešlo
o klasicky čítankový příklad toho, jak trh, aby běžel, doslova vydupává ze země do-
mnělou potřebu.

Organizátorům mobilizace se podařilo vnutit velkému množství lidí pocit, že mo-
bil velmi potřebují, ačkoli skutečná životní potřeba je minimální; a když se ten pocit
v nich jednou zahnízdil, mučí se pak už sami. Možnost kdykoli zavolat, že se situace
změnila, prudce omezuje povinnost dostát danému slovu, svádí ke stálému přeorga-
nizování režimu dne, ke stálému měnění programu a k omezování osobního styku
a jeho nahrazování letmým zavoláním. Rozbíjí čas, drobí ho do chvilek mezi dvojím
zavoláním, až se stále volaný naštve, mobil na chvíli vyřadí z provozu a právě v tom
čase bezpečně propase volání skutečně důležité. Kdyby trh neinvestoval do obludné
reklamní kampaně velké sumy, které musí ovšem dostat od mobilizovaných zpět,
kdyby mediálním terorem nevzbudil v lidech potřebu mít mobil, kdyby zkrátka byl
pro člověka, a ne trhem pro trh, vynikající technická vymoženost by skutečně vý-
borně sloužila tam, kde je jí zapotřebí, neotravovala okolí a nevyprazdňovala kapsy,
ve kterých po vypumpování peněz do sítí už nezbývá na potřeby mnohem důležitější,
skutečné; například na knížky.

Obrys-Kmen 28/2002



V˘mûna elit
Sociologické a spekty tzv. sametové revoluce

STANISLAV HOLUBEC

Byla to postindustriální revoluce?

Podle Daniela Bella nastupuje po společnosti industriální společnost postin-
dustriální. Ta je charakterizována např. přechodem většiny pracovníků ze sektoru vý-
roby do sektoru služeb. Hlavním problémem již není produkce zboží a služeb, ale
jeho distribuce, otázka využití volného času je náhle stejně důležitou jako otázka ra-
cionálního využití pracovní doby. Postindustriální společnost přitom nenahrazuje
společnost agrární nebo industriální, pouze přichází s novou dimenzí, kterou je pře-
sun důležitosti do oblasti vědění, vzdělání a informací. To ostatně vychází i z Mar-
xovy myšlenky, že „bohatství společnosti se neměří kvantem materiálních statků, ale
mírou volného, svobodného času“. Tato společnost podle Bella vznikla poprvé v pa-
desátých letech v USA, když zde jako v první zemi světa převýšil počet pracovníků
ve službách počet pracovníků v průmyslu a zemědělství. Podobná postindustriální re-
voluce pak prošla v sedmdesátých letech i většinou států západní Evropy. Nabízí se
nám zde teze, nakolik byly komunistické režimy brzdou přechodu do postindustriální
fáze vývoje, a nakolik tedy byla „něžná“ revoluce odbouráním této brzdy. Tato kon-
cepce vychází také z Aronova pojetí dvou variant industriální civilizace, tj. kapitalis-
tického a socialistického systému, které musely nepochybně zaniknout s jejím kon-
cem. O tom, že zanikl socialismus, není sporu, na Západě jsou ovšem i diskuse, zda
ještě dříve nezanikl kapitalismus. Dále by se nabízela otázka, zda bude mít i postin-
dustrialismus prostor pro dvě varianty společenského zřízení. Osobně si myslím, že
toto jsou příliš extrémní názory zavánějící umělým škatulkováním a mechanistickým
pojetím dějin. Sametová revoluce totiž nevytvořila jenom předpoklady pro přechod
od industrialismu do postindustrialismu, ale také přechod od totality k demokracii
a přechod od socialismu ke kapitalismu. Tedy vlastně také k hodnotám, které vyzná-
val Západ i v industrialismu a víceméně je podržel i v postindustrialismu. To ovšem
ještě nepopírá základní tezi o sametové revoluci jako přechodu mezi ind- a postind-.
Ukážeme si nyní, co naopak mluví v její prospěch. Jako jeden z hlavních hříchů ko-
munistického režimu uvádí Pavel Machonin – vedle egalitarismu a totalitarismu -
také nedostatečnou modernizaci. Resp. nedostatečný modernizační potenciál společ-
nosti. Píše: „Finanční prostředky a kapacity, které měly být věnovány startu k post-
industrialismu, k aplikaci mikroelektroniky, k rychlému rozvoji služeb terciálního
a kvartérního sektoru a k podpoře exploze informatizace, vědeckého poznání a jeho
aplikací, byly promarněny na pokračování další extenzivní industrialisace.“ Zkrátka
režim dojel na to, že socialismus byl příliš těsně spjat s industrializací a nikdy se ne-
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podařilo najít a zrealizovat koncepci postindustriálního či informačního socialismu.
Snad nejlepším pokusem byla práce týmu Radovana Richty Civilizace na rozcestí,
vycházející ve své koncepci z Marxova citátu, že „věda se stane výrobní silou“.

Problém ovšem je, že přeměna od industriální k postindustriální společnosti je
přeměnou především v technickém slova smyslu, zatímco sametová revoluce měla
charakter sociálněpolitický. Nabízí se zde teze, že ve společnosti již dlouho existo-
valy síly, které by umožnily přechod k postindustriální společnosti, panující režim
jim v tom však zabraňoval. Bylo tedy nutné tuto brzdu vývoje odstranit. Tezi, že úro-
veň rozvoje výrobních sil a výrobních vztahů již od sedmdesátých let odpovídala po-
třebným standardům k zahájení postindustriální revoluce, je možno ilustrovat na pří-
kladu rozvoje informatiky a médií v ČSSR. V osmdesátých letech byla u nás
relativně rozvinutá síť pevných telefonních linek, běžnou součástí vybavení domác-
nosti byl rozhlasový přijímač a televizor, byli jsme jediným socialistickým státem,
který udržel osobní automobil volně na trhu jako komoditu finančně relativně do-
stupnou. Úroveň výrobních prostředků by tedy, zdá se, postačovala k zavedení roz-
hodující technologie postindustrialismu – osobního počítače. K tomu však nebylo
politické vůle, totalitní režim si dobře uvědomoval svou absolutní neslučitelnost s in-
formačními technologiemi. Jedna expertka na výpočetní techniku vypráví: „Ještě
v sedmdesátých letech se komunistům dařilo držet v izolaci rušením Svobodné Evro-
py, zabavováním psacích strojů a přísným sledováním využití případných kopírek.
V průběhu osmdesátých let jim pořádnou čáru přes rozpočet udělaly počítače. To, co
se pracně dalo pořídit na psacím stroji s několika špatně čitelnými průklepy, se po zá-
pisu do počítače dalo vytisknout v libovolném množství kopií. Přes modem po tele-
fonní lince se daly informace mezi počítači přenášet na dálku.“ Ano, v dnešní době
PC, mobilních telefonů a hlavně internetu je nepředstavitelná nejen instalace, ale
i samotná existence totalitního režimu tohoto starého totalitního typu, který hlavně
bránil v přístupu k informacím.

Paul Kennedy zase psal: „Jestliže ještě dnes mají přední sovětští vědci a odborníci
zakázáno sami obsluhovat rozmnožovací stroje (rozmnožovací oddělení jsou plná
agentů KGB), lze jen těžko odhadnout, jak se v této zemi může rozšířit používání tex-
tových procesorů, interaktivních počítačů, elektronické pošty atd., aniž dojde k vý-
raznému omezení policejní kontroly a cenzury.“ Možná, že k tomu režim neměl do-
statečně rozvinuté výrobní prostředky, jistě mu však scházela politická vůle.
Mentalita obležené pevnosti fungovala po celou dobu jeho existence. Komunistický
režim byl postaven před neřešitelné dilema: buď zavádět informační technologie
a sám sebe zničit, nebo dále pokračovat v izolovanosti od světa a dramaticky tím pro-
hloubit svou zaostalost za Západem.

Pád východního bloku a globalizace

Noam Chomsky formuloval zajímavou tezi, když prohlásil existenci východního
bloku za historicky první pokus Východoevropanů o vyvázání se z kulturní a politické
podřízenosti Západu a jeho předhonění, při spolehnutí se na vlastní síly. Historik



K. Zeman zase označuje východní blok za „ctižádostivý pokus zmobilizovat agrární
společnosti pro rozvoj průmyslu“. Jeho existence by se dala dokonce maximalisticky
chápat jako první ohrožení vedoucí pozice západní civilizace. Křesťanská Evropa to-
tiž byla od 15. století na nezadržitelném vzestupu. Poslední obava z jejího zániku de-
finitivně zmizela v 16. století porážkou Turků a v 17. století již nebylo velmoci srov-
natelné s Evropou. Na konci 19. století, kdy západní civilizace ovládla v podstatě
celý svět, se zdálo, že se nenajdou síly schopné postavit se její moci, její civilizační
ideji, její technice, její koncepci fungování společnosti. Přesto se taková země našla.
Rusko bylo vždy zvláštní tím, že patřilo i nepatřilo do evropské civilizace. Pokud by
se pozvedlo proti Západu, už to nebyly vnitřní rozbroje (jako v případě válek mezi
jednotlivými státy kontinentu), ale ohrožení Evropy. Navíc se ve své dějinné genia-
litě rozhodlo Rusko vést svůj boj o svržení Evropy z trůnu vládce světa, vybaveno
myšlenkou, která se mohla stát stejně univerzalistickou, jako byla evropská koncepce
společnosti – socialismem. To, co nemohla splnit islámská či asijská civilizační idea,
mohl splnit socialismus. Ač výtvor evropský, jako by se svou podstatou hodil mimo
ni. To okolní svět vycítil a přirozeně toho využil. Východní Evropa se pak, vybavena
touto myšlenkou, stala Západu důstojným a nebezpečným protivníkem.

Je sporné, nakolik můžeme hodnotit boj východní Evropy jako úspěšný. Je však
téměř jisté, že se podílel na oslabení Západu, k němuž došlo po roce 1945. Samo-
zřejmě k tomu přispěly i vnitřními rozbroje Západu (obě světové války), ale oslabení
bylo natolik výrazné, že se dlouhou dobu – hlavně v časech Vietnamu a dekolonizace
– skutečně zdálo, že Západ svou historickou roli dohrál. Technický vývoj, a hlavně
nepředvídatelně hluboké stopy kolonialismu ale zapříčinily, že Západ vstal z mrt-
vých, uvedl v 80. letech do pohybu globalizaci – jakousi druhou kolonizaci světa
a definitivně porazil svého socialistického konkurenta. Na studenou válku pak mů-
žeme nahlížet i jako na boj o post globalizátora světa. Ovšem boj, který byl rozhod-
nut již dvacet let před pádem východního bloku. Ten se postupem doby stal z jed-
noho z kandidátů pouhou překážkou tohoto procesu a jako takový byl i nakonec
smeten.

S jeho smetením byl smeten i tradiční koncept socialismu, který byl ruskou revo-
lucí podle mnohých „uzavřen do východní pasti“ a podřízen „velmocenským hrát-
kám“ jako pouhý nástroj vzestupu Ruska. Rusko jej také diskreditovalo podle mno-
hých svou de facto „imperialistickou“ politikou vůči svým satelitům. V nich nikdy
neztratily zcela vliv prozápadně orientované elity, které nakonec rozhodujícím způ-
sobem přispěly k osvobození svých zemí zpod „komunistického jha“. Ač byl Sovět-
ský svaz prakticky jedinou velmocí, která své kolonie nevykořisťovala, ale naopak
bohatě dotovala a jeho životní úroveň byla výrazně nižší než úroveň většiny jeho „ko-
lonií,“ vděk za to od nich nesklidil. Bylo to v mnohém pochopitelné.

Jestliže stálo Rusko vždy na pomezí mezi Západem a ostatním světem, my Češi
(a také Poláci nebo Maďaři) jsme stáli na pomezí Západu a Ruska. Naše kultura a typ
křesťanství nás táhly jinam než náš jazyk. Jako u většiny zaostalých národů byly naše
elity orientovány prozápadně, i přes občasné panslavistické záchvaty. Sice jsme byli
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nesčetněkrát ve svých dějinách Západem poníženi (snad nejvíce 6. července 1415),
ale pohled na východ, do zemí nesrovnatelně zaostalejších, nás rovněž neuspokojo-
val. Připojení k zaostalému, byť bratrovi, u nás muselo být vnímáno jako regres, ač
se tehdy mnohým zdálo, že pokrok je právě tam. Na druhou stranu jsme byli jedinou
středoevropskou zemí, kde nebyl socialismus instalován vnějším tlakem, ale jeho
podhoubí vycházelo z nepochybně „levicových“ dějinných tradic českého národa
(pravicovými žurnalisty dneška vydávaných za „plebejský komplex“) a svou roli také
sehrála absence špatných historických vzpomínek našeho národa na Rusko.

Moderní český národ, jeho elity a kontra-elity

Moderní občanská společnost se formuje v českých zemích okolo poloviny
19. století. Pro novodobý národ je zcela nezbytné vytváření vlastních ekonomických
a kulturních elit jako hlavního nositele národní emancipace proti tradiční aristokra-
cii. Jako první se formují v českém národě nositelé kulturního kapitálu (inteligence)
a až poté nositelé kapitálu ekonomického – česká buržoazie. Za několik desítek let
již vytvářejí systém „několika stovek rodin, které vládnou Čechům“, a uzavírají se
ostatním. Žení a vdávají se mezi sebou a navazují kontakty se zahraničními elitami.
Jejich příslušníci obsazují klíčová místa ve společnosti a jejich následovníci pak mají
snadnější cestu. To vše se ještě znásobuje existencí jediného – spádového – centra
země, Prahy, kde se koncentrují. Tyto charakteristiky českých elit nás budou dopro-
vázet i v jejich budoucnosti.

Relativní síla české inteligence a relativní slabost české buržoazie bude zřejmá
v celých moderních dějinách českého národa a rozhodujícím způsobem ovlivní i cha-
rakter komunistického režimu. Tato skutečnost měla přitom dvě hlavní příčiny: za
prvé absolutistický charakter habsburské monarchie. V tomto státě měla disciplinace
občana (či spíše poddaného) vždy přednost před modernizací. A jedním z hlavních
nástrojů disciplinace je škola. Habsburský stát již v 1. pol. 19. stol. přinutil většinu
obyvatelstva projít několika třídami vzdělávacího systému. Protože v Čechách a na
Moravě bylo české etnikum z dřívějších dob dosud silné, dostalo se mu základ-
ního vzdělání v mateřském jazyce. Z nejlepších žáků se stávali studenti a posléze
vzdělanci. Díky tomu u nás již neexistovala negramotnost v době, když se s ní
např. v Anglii teprve začínalo bojovat. Naproti tomu byl modernizační potenciál
habsburské monarchie nesrovnatelně slabší; zatímco byla v západní Evropě průmy-
slová revoluce v plném proudu, podunajská federace byla dosud agrárním státem.
Teprve s příchodem průmyslu se mohla začít formovat česká buržoazie.

Za druhou příčinu relativní slabosti českých ekonomických elit pokládám národ-
nostní rozpolcenost Čech a Moravy. Zatímco kultura (tedy produkt inteligence) byla
hlavně věcí národní, obchod a podnikání neznaly v takové míře jazykových hranic.
Čeští vzdělanci nemuseli zápasit se silným konkurentem – němečtí vzdělanci si hle-
děli svého národa. Formující se česká buržoazie však měla v Němcích silného kon-
kurenta a nikdy se jí nepodařilo německé podnikatele jako ekonomickou elitu česko-
moravského prostoru zcela vytlačit. Česká inteligence a buržoazie působily až do



vzniku republiky jako alternativní elita, tzv. „stínový establishment“, proti německy
hovořícím politickým a ekonomickým elitám soustátí. Existence společného soupeře
zabraňovala jejich rozporům se širokými vrstvami doma. Dá se říct, že jako bylo
19. století ve znamení neustálého sílení českého národa, bylo i dobou prakticky spo-
lečenského konsenzu mezi formujícími se elitami a ostatním obyvatelstvem. Pravda,
zájmy českého dělníka byly už v této době odlišné od buržoazních, avšak český děl-
ník byl většinou podřízen německému kapitalistovi a plně tak mohlo platit Masary-
kovo: „Otázka česká je otázkou sociální“. Proto i když vznikají první zárodky děl-
nické reprezentace (vznik sociální demokracie v r. 1878), nenalézá svého nepřítele
v české buržoazii, ale postupuje s ní v této fázi obvykle společně.

Konečným vyústěním tohoto konsenzu byl vznik Československé republiky roku
1918, který splnil tužby jak elit (konečně vládnout na svém), tak dal naděje širokým
vrstvám na zlepšení jejich postavení. Tímto rokem ovšem také konsenzus končí:
v novém státě dochází k přeskupení sil a prostý člověk již přestává vidět svého ne-
přítele ve vládnoucích Němcích, ale v tom, kdo není ochoten pokračovat v sociálních
reformách – v české buržoazii. České elity naproti tomu v těchto letech získaly svou
definitivní – prozápadní geopolitickou orientaci: v časech národního obrození byl pro
ně snad nosný proruský panslavismus, ale se vznikem bolševického režimu pro ně rá-
zem přestal být atraktivní a své zraky upřely definitivně na Západ, do nejvyspělejší
části světa – tam, kam již dávno hleděli čeští podnikatelé. Naproti tomu se existence
Sovětského svazu stala východiskem pro emancipační strategii nižších vrstev
a v jeho společenském zřízení – socialismu – spatřily nástroj prosazení svých zájmů.
Cesta, na jejímž konci byl únor roku 1948, byla nastoupena. Konsenzus české spo-
lečnosti nemohlo udržet ani 35 % příslušníků národnostních menšin v novém státě.

Do čela lidových vrstev se staví zprvu úzká skupinka, rekrutující se částečně
z těch příslušníků plebejských vrstev, kterým se podařilo překonat třídní pouta kapi-
talistické společnosti a vypracovali se buď studiem, nebo kariérou v sociálnědemo-
kratickém či odborovém hnutí. K nim se také přidali z čistého idealismu někteří pří-
slušníci českých (ale i německých a židovských) elit, aby společně vytvořili
konkurenční elitu – „předvoj dělnické třídy“ – Komunistickou stranu Českosloven-
ska. Toto uskupení nebylo jen jednou z politických stran, ale vykazovalo všechny
rysy „společnosti ve společnosti“. Kromě významu čistě politického nelze podceňo-
vat jeho význam jako „kulturní fronty“ (velká účast avantgardních umělců) a jako do
značné míry nezávisle fungujícího sociálního systému (vlastní síť obchodů, vlastní
odbory, družstva). Z hlediska národnostního by pak šlo KSČ označit za jediný pří-
klad občanské společnosti v tehdejším Československu. Všechny organizace podob-
ného významu fungovaly na principu národním, dokonce i sociální demokracie. Při-
tom je třeba říci, že celý vznik a vývoj tohoto nového „stínového establishmentu“ je
značně komplikovaný: na jedné straně jsou ve společnosti neuspokojení ambiciózní
jedinci, kteří hledají vrstvu, o niž by se mohli opřít proti vládnoucím, na straně druhé
ale také široké lidové vrstvy vyvinutým třídním instinktem hledají své vůdce, kteří
by zastupovali jejich zájmy. Samozřejmě že byli v tehdejší české společnosti i další
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jedinci, jejichž ambice první republika neuspokojila a ti pak hledali uplatnění mezi
českými fašisty nebo v sudetoněmeckém hnutí. Rozhodující část neúspěšných však
spojila svůj osud s komunistickou stranou. Do plynulého vývoj také často necitlivě
zasahovala vnější síla v podobě směrnic Kominterny, které KSČ po celou dobu její
prvorepublikové existence značně „pouštěly žilou“.

Ke vzniku kontra-elity vede hlavně nedostatečná sociální prostupnost ve společ-
nosti. Tento fakt pokládám za klíčový v odpovědi na otázku, proč se u nás komunisté
dostali k moci. První republika (většina států tehdejší západní Evropy) se vyznačo-
vala pozoruhodným nedostatkem sociální mobility. Kariérní řády, nízká podpora ne-
majetných studentů a otevřené protekčnictví dělaly své. Dobře je to vidět např. na vý-
voji věku členů parlamentu: Prvorepubliková politická garnitura byla jednou
generací, která mezi sebe nechtěla pustit nikoho jiného. Jestliže v prvním Národním
shromáždění 1920 činil průměrný věk poslanců 42,6 let, pak v dalších se prodloužil
na 44 (1925) a 47 (1929). Teprve v posledním Národním shromáždění (1935) se věk
snížil na 45–46 let jen díky nástupu „nové krve“ z řad sudetských Němců.

Na koncepci „KSČ jako výsledku nedostatečné mobility ve společnosti“ přistu-
pují koneckonců i největší antikomunisté, když toto hnutí nazývají „spolčením všeho
schopných (tj. kontra-elit, pozn. S. H.) s neschopnými“ (širokými vrstvami). Také
tyto kontra-elity začaly záhy fungovat na rodinném základě a na vazbách jednotli-
vých rodin. Děti komunistických rodičů se stávaly komunisty, přátelily se zase
hlavně s dětmi z komunistických rodin a braly si zase komunisty. Jak vzpomíná Jo-
sefa Slánská, jako mladá aktivistka byla ve třicátých letech ve vyšetřovací vazbě a tu
k ní přišel bachař: „Vemte si pásku, máte návštěvu – maminku s bratrem.’ Při těch
slovech se ve mně všechno sevřelo. Pravda, mám bratry dva. Ale Tonda odjel do
Moskvy a Ríša je tady, ve vězení.“ Skoro se dá říct, že kontra-elita byla karikaturou
svých buržoazních protivníků. Je otázkou, jak by se formovala novodobá česká spo-
lečnost dále. Při nerušeném vývoji by byly pravděpodobné další sociální konflikty
a snaha elit jim zamezovat buď otevíráním společnosti, nebo naopak autoritářskými
tendencemi. Do vývoje však zasáhla „nezávisle proměnná“ v podobě vnější síly fa-
šistického Německa. Snad se dá říct, že poslední léta předmnichovské republiky byla
pokusem o znovunalezení ztraceného sociálního konsenzu při společné potřebě
obrany před fašistickým agresorem. Jen nejkonzervativnější složky české společ-
nosti, které zastávaly ofenzivní pojetí při řešení sociálních konfliktů se širokými vrst-
vami, se na něm nechtěly podílet a vyzdvižením hesla „Raději Hitler než Stalin“ nad
sebou podepsaly pozdější ortel. Tato velkoburžoazie byla pak společně s německými
podnikatelskými kruhy likvidována již v roce 1945, takže komunisté po svém pře-
vzetí moci zaměřili své síly hlavně proti nižším patrům české buržoazie.

Nacistická okupace měla ovšem fatální důsledky, co se týkalo proměn struktury
české společnosti. Především došlo k významné kompromitaci většiny původních
buržoazních elit. I když se jen jejich menšina chovala kolaborantsky a část působila
dokonce v odboji a byla za to také popravena, jako celek ztratily v naší společnosti
svou autoritu a ani v mezidobí po roce 1945 se jim příliš nepodařilo obnovit svou



předválečnou slávu. Prostý člověk o nich nabyl přesvědčení, že „po celých dvacet let
hovořili o demokracii, a když došlo na lámání chleba, klidně se jí vzdali“. Ne kola-
boraci jejich části, ale tuto chybu nemohly široké vrstvy elitám odpustit. Nacistická
zvůle zasáhla ale také a ještě výrazněji kontra-elitu. Za druhé světové války bylo po-
praveno 25 tisíc členů KSČ, tedy více než polovina členské základny. Už v roce 1945
se stala před Mnichovem opovrhovaná komunistická elita významnou silou ve spo-
lečnosti – avšak dosud nepočetnou. Místa padlých ale rychle zaplňovali kariéristé.

V české společnosti byl tedy v letech 1945–48 volný ring pro střetnutí o pozici
elity národa. Na jedné straně jen pomalu se formující předválečná elita, proti ní sice
genocidou postižená, nyní se však dynamicky formující elita komunistická (a čás-
tečně i sociálnědemokratická). Jako iluzorní se ukázalo, že by mohl být nástrojem
dosažení nového společenského konsenzu odsun sudetských Němců. Tímto krokem
se sice vytvořil sociální i geografický prostor pro ambiciózní jedince (získání sude-
toněmeckých postů a majetků), společenskou poptávku však neuspokojil. Rozhodu-
jící střetnutí bylo na pořadu dne.

Je otázkou, jestli by vliv elity nyní vlastně již také vládnoucí, tj. komunistů, v nor-
málních demokratických poměrech spíše upadal a situace se pomalu vracela do pů-
vodních prvorepublikových kolejí. Nuže, nestalo se a v nastalém střetnutí se již jen
potvrdila historická vyčerpanost elit původních, které nedokázaly být svému protiv-
níkovi dynamickým soupeřem. Jako by už česká buržoazie ani neměla vůli vládnout.
Tyto vrstvy se poddaly novým pánům se stejnou odevzdaností, s jakou se poddala zá-
padoevropská buržoazie Hitlerovi. Často se v této souvislosti uvádí případ lhostejné
ustrašenosti Pražanů, z nichž se nikdo nepřidal k několika stovkám studentů jdoucích
vyjádřit na Hrad podporu prezidentu Benešovi. Naproti tomu podobné odhodlání ko-
munistům nechybělo. Jejich předválečná generace se po celou dobu své existence na
převzetí vlády připravovala a KSČ se opírala o perspektivní členy společnosti, pře-
devším mladé. Teď bylo na ní, jak se získaného vládnutí zhostí.

Úryvky ze stejnojmenné knihy
Obrys-Kmen 29/2002
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Uhdeho manifesty malosti 
aneb Orgie (ultra)vulgárního sociologizování
JOSEF KOHOUT

Revue Proglas přináší – počínaje druhým číslem letošního roku – tzv. „cyklus
úvah“ pod názvem Česká literární xenofobie. Autorem série článků pozoruhodného
obsahu je dramatik a politik Milan Uhde, vzděláním brněnský bohemista. Jak jsme
si mohli přečíst v editorialu Františka Mikše, šéfredaktora RP, jsou výsledkem kri-
tického čtení domněle nekriticky uctívaných autorů, „s jejichž nekritickým přijímá-
ním se stále můžeme setkat i v českých čítankách počínaje Fidlovačkou a Strakonic-
kým dudákem Josefa Kajetána Tyla přes Karla Havlíčka Borovského, Svatopluka
Čecha, S. K. Neumanna a generaci Devětsilu až k české poúnorové literatuře a snad
i k některým autorům současným“. Článků pozoruhodných nikoli zjevnou věcnou
neznalostí, nedostatkem faktografie, nýbrž perfidností smíšenou s interpretační ne-
schopností, ba hloupostí, s níž je látka tlumočena. Autor se pokouší o jakési „druhé
čtení“ (sám klade uvozovky) klasických i moderních děl české literatury, „se kterými
se jako většina čtenářů a diváků poprvé setkal ve školní a studentské knihovně a byl
veden k jejich nekritickému uctívání“. Dejme tomu, že je náš poměr ke „klasikům“
přece jen obdivný, že se o nich spíše učíme, než je čteme, že je sakralizujeme, ale ve
skutečnosti (tedy čtenářsky) neznáme. Co však předvedl Milan Uhde, člen redakční
rady zmíněné Revue, to má do „kritického“ čtení tuze daleko.

Doposud (nemám k dispozici 5. číslo) vyšly v RP tři – dejme tomu – kritické
úvahy. První je nazvaná Tylův manifest malosti (č. 2), následuje Karel Havlíček
Borovský: „Pročež musí, kdo chce být Čechem, přestati být Židem.“ (č. 3) a pokra-
čuje dürrenmattovsky Spisovatel, soudce a kat. Tím je míněn Svatopluk Čech, třetí
v řadě literárních zločinců. A čehopak se dopustili, čím tak iritovali pravověrného
konzervativního liberála, byvšího stalinistu, poté reformního, poté váhavého, poté
chartistického, poté antikomunistického, v 90. letech pak demagogického pravico-
vého politika? Tyl zvláště Strakonickým dudákem, o němž píše, že „jde o scénický
manifest malosti a o ideologický plakát, který nazírá svět mimo nás nejen posměšně,
ale i nenávistně a přímo xenofobně“. Tento závěr má vyplývat z interpretace hry,
v Uhdeho podání ovšem jen posměšně převyprávěného děje. O Havlíčkovi píše, že
prý bezděčně „doložil, s jak sektářsky nesnášenlivou úzkostlivostí pěstovali čeští ob-
rozenci umělou květinu své literatury a omezovali její ústrojný růst“ (ta logika – je-
li obrozenecká literatura umělá, nemůže asi růst). No a Svatopluk Čech to schytal ze
všech nejvíc: „Veliké české literární tažení proti měšťákovi, jež posléze a občas na-
bylo otevřeně xenofobní povahy a dokonce podob štvavé a udavačské výzvy, záro-
dečně začíná právě u Svatopluka Čecha“. A nebohý ruchovec a vydavatel Květů se



tak dostává do přímé spojitosti s tím, co „masoví vrahové dvacátého století, přesněji
řečeno jejich spřeženci z kulturní a školské oblasti,“ reprezentovali.

Nabízí se otázka, zda s tímto manifestem předpojatosti a s prominutím připitomě-
losti polemizovat, zda se snižovat na úroveň myšlení zde prezentovanou. Mohli by-
chom jistě mávnout rukou a ne bez oprávnění tvrdit, že žádný gramotný literát, uči-
tel, natož literární historik nebude brát pisatele vážně, ale skutečnost je složitější.
Totiž otevřeně bude polemizovat s Uhdem jen málokdo, ten muž odstrašuje už svou
vizáží, stylem a intonací pronášených vět. „Uh, jde,“ znělo parlamentními stěnami,
když se blížil jeho krok. Nejde o problém osobní, o individuální interpretační selhání,
na něž má snad právo každý soudný člověk. Tyto vpravdě xenofobní úvahy pana
Uhdeho – xenofobní proto, že píše o něčem, co je mu bytostně cizí, co se vzpouzí
jeho omezenému chápání a z čeho má možná ne zcela neodůvodněnou obavu, ba
strach – souvisejí se snahou zásadně zpochybnit program národního obrození, znovu
si položit otázku, zda Češi mají právo na samostatnou (národní) existenci, jaké jsou
jejich pozitivní tradice (všude samý lhář, zloděj, vrah, smějící se bestie, Švejk)
a koneckonců zproblematizovat vše, co je v české literatuře demokratické, sociálně
kritické, plebejské, národní a lidové, vlastně zproblematizovat i samotné pojmy lido-
vosti a demokratičnosti a nahradit je liberální frází, podle níž je hledisko obecně lid-
ské rovno hledisku liberálnímu, jak také čteme v první „xenofobní úvaze“ na do-
mněle tylovské téma. Diskvalifikace projektu a reality češství pod egidou boje proti
nacionalismu. Druhým důvodem xenofobie per Uhde je fakt, že středoškolská výuka
literatury (a k literatuře), zvláště literární učebnice a v neposlední řadě i čítanky igno-
rují „nová čtení“ a vpravdě hloupé útoky na české klasiky, díla, v nichž se zrcadlí ko-
lektivní národní paměť a v neposlední řadě i kolektivní zkušenost národní, třídní, pro-
fesní a obecně lidská, neztotožňovaná s liberální frází. Knihy jsou lampičkami světla
obecného, jak v jiné souvislosti psal Komenský, jsou malými strážci kontinuity, trvá-
ní a paměti, bez níž není literárního, kulturního ani národního vývoje. Je možné
zglajchšaltovat tisk, rozhlas i televizi, je možné zglajchšaltovat společenské vědomí
a mínění, ale ne knihy, texty Boženy Němcové, Karla Havlíčka, Aloise Jiráska, Jana
Nerudy, Františka Palackého a stovek dalších. Je možné zglajchšaltovat myšlení o li-
teratuře, ale ne literární artefakt starý 100, 200 nebo 1000 let, popř. literárnost samu.
Je možné znásilnit myšlení, ale ne pravdu, která čeká, až bude oslovena a vyslovena.
Atak vedený mj. proti literární výchově na základních a zvláště středních školách,
pohrdání určitými literáty a tím, co domněle nebo skutečně reprezentují, má kořeny
právě zde. Jak skvělé konzervativní gesto: Nikdo z napadených literátů z hrobu ne-
vstane, aby panu Uhdemu vyťal políček do tváře tak okázale mravopočestné a mra-
vokárné, až běda pohledět. Nikdo z mrtvých jej žalovat nebude, nevyvede jej za uši
z chrámu, ale možná přece – až se i za Uhdem zavřou brány života a otevřou vrata
posmrtná, bude muset kamsi vcházet ustrašen a s hlavou pěkně sklopenou. Kýmpak
bude asi vítán, pane Deml?

Ale vážně: Kdybychom podobným ahistorickým aparátem, myšlenkovým ha-
raburdím a tupou pilkou analyzovali, resp. kurvili díla třeba barokních autorů (ne-
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uvádím tento příklad jen proto, že RP chce být „konzervativní“ a názvem se hlásí ke
stejnojmenné církevně slovanské básni), udělali bychom nelidského misantropa z je-
zuity Fridricha Bridela, jehož „pojetí“ lidství jako pejří poledního, bublínky večerní
či jakéhosi tlejícího smradu, hnoje má asi do moderního humanismu dosti daleko.
Komenského pojetí světa jako přízračného labyrintu a alegorie nelidskosti bychom se
stejnou logikou vykládali jako hnilobnou vizi náboženského fanatika, neúctu ke
světu a člověku, jako lež otravující vědomí pozitivně myslících lidí, ústící do ne-
zdravé pasivity, oslabující podnikatelského ducha, vedoucí k neproduktivnosti. A což
potom husitství, třeba vzrušený chorál Ktož jsú boží bojovníci. Ta by se nám jevila
jako vyznání českého Hizbalahu, manifest domněle vyvolených božích bojovníků,
fanatiků toužících dostat se smrtí v boji rovnou do křesťanského ráje. A konzerva-
tivně vzato – vrahů, mordýřů a lupičů majetku počestných katolíků, ovšem; zajímavé
je, že se s takovým výkladem husitství dnes zhusta setkáváme (kdyby to byl chorál
katolický, to by se jinak pělo!). A co ještě starší literární legendy, exempla a legendi-
stická vyprávění, zvláště ta o svaté Lucii nebo Kateřině, Václavovi, Ludmile, Vojtě-
chovi, Johanu z Nepomuku, Ignáciu z Loyoly. To by byly patrně historky pro chudé
duchem nebo pro dětičky, doklady náboženské malosti, primitivnosti a hlouposti.
A to nemluvím o vrcholných dílech umění renesance, klasicismu, osvícenství či sen-
timentalismu. Jakpak by asi obstál Goethe se svým „Utrpením“ nebo Faustem? Na
jedné straně „velebitel“ sebevraždy, na druhé služebník Satana, špatné jedno i druhé,
což? A český Karel Hynek Mácha by byl pravým zplozencem Antikristovým, vždyť
obhajoval otcovraha! Jak by obstál Shakespeare se svými „balkonovými scénami,“
židem Shylockem a očividnými faktografickými prohřešky? A copak pohádky? Joj,
to by se zesměšňovalo, to by se mustrovalo o xenofobii, netoleranci, antihumanismu,
fanatismu, a to stejně, jako kdysi jiní Uhdové psali o tom, že dílo je cizí dělnické
třídě, nelidové a nestranické, resp. straní feudálům, tedy vykořisťovatelům, až tomu
museli kovaní stalinisté (ano, byť i ti se nechávali zlákat vulgárním sociologismem,
jinak typickým pro Milana Uhdeho) učinit přítrž. Nechce se vůbec věřit, že pisatel
vystudoval humanistickou fakultu, která proklamovala historismus jako princip in-
terpretace uměleckých děl.

Ale závěrem si přece jen neodpustím jeden unfair argument. Na hrubý pytel patří
hrubá záplata, jaképak ohledy. Pokud se domnívá pan dramatik, básník, esejista, po-
litik, učitel etc. pan Uhde, že ztrapnit jím napsané hry, básně, eseje a esejičky, poli-
tické traktáty či vysokoškolské učitelování by byl interpretační problém, šeredně se
hoch mejlí. Úrovně děl zesměšňovaných stěží dosahují a takové „Zvěstování aneb
Bedřichu, jsi anděl“ je hra, za kterou by se styděl, nebo alespoň měl stydět každý dra-
matik.

Obrys-Kmen 30/2002



PÛsobení poezie v politice

FRANTI·EK STAVINOHA

Napsal jednou pan Vrchlický takovou báseň o nešťastném kouzelníkovi. Podma-
nivě popsal sněhobílou bradu, věnec ze třpytin a pás z jíní setkaný. Kromě brady snad
vybavení pro fintivě luznou vílu než pro kouzelníka důchodce, ale dá rozum, že ta-
kový mocnář, vládnoucí pomocí triků zástupům, se neobléká v second handu, jak teď
vzdělanci říkají vetešnictví.

Sluší se uvést, že až na nízký průměr teplot kouzelníkovo teritorium jakž takž šla-
palo. Nikdo nikoho neosočoval ze zlodějny. Bylo výhodnější učinit zlodějnu normou.
Mzdu za práci požadovali jen extremisté například mezi učiteli. K potlačení těch ex-
cesů vybaveno žactvo instruktáží akčními filmy, prakticky pak kyji, později palnými
zbraněmi. Zesnulí se začali objevovat mimo svatá pole. Například na ulicích, a v hos-
podách se přestali podávat k pivu utopenci, pokud nebyla doložena přehrada jejich
původu.

Přes takové idylické poměry končí ta báseň dobře – nedobře. Nic nepomohl kou-
zelníkův srdcervoucí údiv nad všeobecným, náhlým a nepředvídaným nepochopením
jeho čarovných představ, nic nebylo platné mohutné vzepětí sil v telefonní síti. Tu
kouzelníkovi konečně došlo, jakou paseku způsobil místo slibovaných kvetoucích
luhů. Věren své zásadě vlastní neodpovědnosti za pokles teplot hluboko pod bod
mrazu v pracně budované oblíbenosti, ještě zjeví svému zrádnému národu původce
tohoto debaklu a nastíní mu neblahý osud bez vlastní přítomnosti ve veřejné věci.
Bez jeho zásad v obsazení míst na žebříčku hodnot. Pak se uchýlí do ústraní a sám si
hlavu srazí. Tolik básník.

Pídíme-li se po smyslu básníkova sdělení, lze se domoci úsudku, že se tvůrci po-
dařilo poetickými prostředky přiblížit v praxi velmi nepravděpodobnou sebekritiku
voleného zástupce. Podle mého mínění by stačilo, kdyby týž šel za roh a vrazil si
facku k návratu do reality. Nejsem krvelačný.

Obrys-Kmen 30/2002
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Nesná‰enlivost nevede k niãemu dobrému
(Karel âapek, Proã nejsem komunistou)

VLADIMÍR P¤IBSK¯

Nové rozdání karet po volbách roku 2002 by snad již nemělo bránit státní kulturní
administrativě přijmout myšlenku, že úroveň kultury toho kterého národa neurčuje
neviditelná ruka trhu bez přívlastků, nýbrž prokazatelný výskyt talentů na daném
území. A také že líbivost a sledovanost nejsou dominantními hodnotami uměleckého
díla. Neboli diskuse, která vloni probíhala v Unii českých spisovatelů a na stránkách
Obrysu-Kmene, nebyla tak marná, jak se ostatním médiím zdálo.

Zde bych si dovolil malou odbočku. Současná politická reprezentace se pokry-
tecky diví, proč přišlo letos tak strašně málo lidí k volbám. Svádí to na kdeco a na
kdekoho. Politická reprezentace, která prokázala, že není ani schopna, ani ochotna
řešit naprosto základní problémy společnosti, se nesmí divit, že její billboardy za
70 milionů nezabírají. Nejdřív je třeba začít účinně řešit základní problémy, neza-
městnanost, bydlení, a teprve pak mohou přijít na řadu nákupy stíhaček, případně
i střel blízkého doletu. Roosevelt vyřešil mnohamilionovou nezaměstnanost v USA
na počátku 30. let minulého století během dvou let celostátním fiskálním programem
nazvaným Nový úděl. I v kapitalismu se občas dá najít pro lidi nějaké řešení, ovšem
za předpokladu, že je tam Roosevelt.

A nyní opět k problémům po výtce literárním.
Dnešní situace české literatury až nápadně připomíná 50. léta minulého století,

kdy českou kulturu ovládal revoluční schematismus. Literaturu reprezentovala tvorba
nejrozmanitějších Pavlů Kohoutů na úseku státního veršování, K. F. Sedláčků ve
sféře sepisování příkladných příběhů spíše o myších než o lidech a Vašků Káňů, agi-
tujících přímo na jevištích pro nasazení soupravy brusek A 8. Toto bohulibé literární
úsilí přísně sledovali v Literárních novinách takzvaní literární kritici Petrmichl, Jung-
mann a Machonin, kteří nad tím vynášeli ortely. Kdo se jim nelíbil, byl mediálně zli-
kvidován. Všichni tito pánové bohužel zapomněli na české přísloví – čím kdo za-
chází, tím také schází.

Tehdy se také zdálo, že nebude úniku. A přesto, za tuhé totality, v roce 1960,
se našlo pár moudrých lidí, kteří na režimu vydupali vládní soutěž k 15. výročí
osvobození Československa tehdy ještě pouze Rudou armádou. Schematici pade-
sátých let, jak se od nich dalo čekat, úplně zapomněli na generála Pattona, přesně
tak, jako schematici let devadesátých přehlédli generály Rybalka, Koněva a Žu-
kova, kteří zabránili humánnímu odsunu (vyhnání) českého obyvatelstva z Čech
do Osvětimi.

Leč zpátky k literatuře a jejím problémům.



Ve zmíněné vládní soutěži roku 1960 byly uděleny desítky cen v první, druhé
a třetí kategorii, plus řada zvláštních odměn a uznání. Díky této velkolepě pojaté sou-
těži skončilo období schematismu v československé kultuře. Tato soutěž nastartovala
nevídaný rozmach v oblasti literatury, divadla i filmu. Pavlové Kohoutové se taky
proměnili, z adoračních státních veršotepců se přerodili ve statečné dramatiky tepa-
jící neohroženě některé vybrané nešvary, pro socialismus tak netypické, a zaskočení
K. F. Sedláčkové a Vaškové Káňové přestali tvořit.

I když se nám toto řešení může jevit jako nesystémové, jak bychom řekli slovní-
kem dnešních dnů, tahleta soutěž od základu změnila poměry na českém literárním
dvorečku. To vše díky několika málo moudrým lidem – Drda, Pujmanová, Otčená-
šek, Branald, Götz, osobnostem, jakých se nám tu dnes bolestivě nedostává.

Náš současný literární dvoreček již třináctým rokem ovládá neviditelná ruka Zorra
Mstitele, a spisovatelé, kteří se mu z nějakých důvodů zkrátka nezamlouvají, ať jsou
to komunisti, či nestraníci, zde po celá ta svobodná polistopadová léta nemohou ani
zaboha vydat knížku. Pokud se snad stane, že vlivem porevoluční únavy bdělosti přece
jen nějaká ta knížka spatří světlo světa, není distribuována, knihkupci ji odmítnou pře-
vzít do běžného prodeje. O takové nechtěné knížce se pak zaručeně nikde neobjeví ani
zmínka, ani záporná, natož kladná, takže vzniká nepříjemný dojem, že všechny kul-
turní rubriky ve všech třech celostátních denících řídí jeden pan Samettenmüller. Je až
s podivem, jak je možné v netotalitních poměrech udržet tak vzácnou názorovou jed-
notu; nad tím by i legendární doktor Rzounek nevěřícně kroutil hlavou.

Jelikož si myslíme, že tohle by se tady mělo změnit, navrhujeme vzíti si příklad
ze zmíněné literární soutěže z roku 1960 a k 15. výročí nikoliv osvobození, ale listo-
padu 1989, státně vypsat podobně velkorysou soutěž pro české spisovatele. Účelem
takovéto soutěže by bylo do roku 2004 skoncovat s diskriminací českých spisovatelů
v Čechách. Tím mám zajisté na mysli i Moravu a Slezsko, leč Česko mě nikdo říci
nedonutí. Slyšel snad někdo na fotbale, že by lidi skandovali Čes-ko, Čes-ko?

A právě tak jako soukromí podnikatelé v Čechách – jak se ukázalo – nejsou a hned
tak nebudou schopni dát práci půl milionu lidí (zatím), ani soukromí nakladatelé ne-
jsou schopni – aniž mají zájem – jakkoliv zlepšit tíživou situaci naší národní litera-
tury. Je živí překladový brak, tedy zatím. Proto i tady, podobně jako ve 30. letech
v USA a v 60. letech v totalitním Československu, do toho musí říci své slovo stát.
Neboť jedině stát má možnosti a prostředky k tomu, aby situaci napravil. Ať se to sou-
časné vládní garnituře líbí či nelíbí, stát dříve či později stejně bude muset zahájit ši-
roce rozvinutou státní bytovou výstavbu, aby konečně taky někdy zlikvidoval 60 let
trvající bytovou krizi v Čechách, ne ovšem nájemní lichvou, které se eufemisticky
říká deregulace nájemného. Široce rozvinutá státní výstavba bytů by automaticky ře-
šila i tíživý problém narůstající nezaměstnanosti.

Stejně tak se musí stát dříve či později postarat o vytvoření důstojných podmínek
pro existenci a rozvoj naší národní kultury, v níž literatura tvoří hlavní pilíř.

Celostátní literární soutěž, kterou za tím účelem navrhujeme obnovit, by státní
rozpočet rozhodně nepoložila na lopatky. Počítáme-li, že taková soutěž by byla roz-
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dělena do tří kategorií, dejme tomu 10 v první, 20 ve druhé a 30 cen ve třetí katego-
rii, plus 40–50 zvláštních odměn a uznání – a připočteme-li k tomu náklady na fi-
nanční podporu těm soukromým vydavatelstvím, která by se rozhodla vyznamenané
knížky vydat –, přišla by tato zcela mimořádná kulturní událost stát na deset patnáct
milionů korun.

Ano, stálo by to ty peníze, ale takto široce koncipovaná literární soutěž by nabídla
českému čtenáři nejen řadu titulů, které za posledních 15 let z těch či oněch důvodů
nemohly v Čechách vyjít, ačkoliv spoluvytvářejí celkový a neokleštěný obraz české
literatury, ale přinesla by i řadu knih autorů nových, jejichž knížky za poměrů panu-
jících na soukromém vydavatelském trhu nemají šanci na vydání, protože – co kdyby
se na tom prodělalo?

Soutěž by zároveň pomohla české literatuře setřást z beder krunýř trhu, neboli
líbivosti, atraktivnosti a přiblblé zábavnosti, což jsou dnes hlavní kritéria pro vydání
knihy v soukromých vydavatelstvích.

Léta neustále ubíhají, a tak je třeba najít den, kdy bude odhozen v dál plášť černé
zášti, jímž sametový listopad 89 přioděl naši národní kulturu. Bude-li zde i nadále
pokračovat politika krajní neúcty k lidem, ostentativního opovrhování jejich prací
i schopnostmi, cynického výsměchu jejich nadějím a tužbám, pak nadějeplné listo-
padové vzedmutí by taky krásně mohlo skončit rozpuštěním a vypuštěním českého
národa a státu.

Obrys-Kmen 31/2002



Kdo s vlky nevyje, prostû neexistuje?
DANIEL STROÎ

V čísle 25/2002 Týdne vedl Jiří Peňás, redaktor kulturní rubriky tohoto ultrapra-
vičáckého časopisu, rozhovor s Jiřím Gruntorádem, šéfem knihovny Libri prohibiti
v Praze, která shromažďuje pravděpodobně nejucelenější sbírku československé sam-
izdatové a exilové literární tvořivosti, hlavně ze sedmdesátých a osmdesátých let, teď
už minulého století. V Národním muzeu probíhá totiž zrovna rozsáhlá výstava „Sam-
izdat“, v níž je soustředěna neoficiálně šířená tvorba napříč celým bývalým „vý-
chodním blokem“, počínaje samozřejmě samotným SSSR – a Gruntorád je v tomto
ohledu pro Peňáse na slovo vzatým odborníkem. Vždyť na rozdíl od Peňásovy lokaj-
ské loajality k minulému režimu, probíhal tehdejší Gruntorádův život doslova do-
brodružně: prohlášení Charty 77 signoval hned na začátku a v letech 1980–84 byl za
„nezávislou editorskou činnost“ dokonce vězněn. Proto také v rozhovoru brzy do-
chází na jeden z mnoha vystavovaných exponátů, jímž jsou motáky s básněmi Ivana
M. Jirouse. Jejich propašování z valdické věznice tehdy právě propouštěným Grun-
torádem hodnotí Peňás jako „dnes už těžko představitelný, husarský kousek“, a to
nejspíš z důvodu, že by sám v obdobné situaci umřel strachem. Mnohem podstatnější
však je, že Gruntorádovo tvrzení o knižním vydání Jirousovy sbírky Magorovy labutí
písně, která údajně „vyšla ještě dřív, než se Ivan vrátil“, neodpovídá pravdě.

Jiří Gruntorád sice skutečně z Valdic vynesl písemný záznam Jirousových textů,
které si autor původně po léta (kvůli zákazu psaní, s výjimkou jednoho dopisu rodině
za tři neděle) zachovával jenom v hlavě, a to již v předešlých věznicích v Litoměři-
cích a v Ostrově. Stalo se tak v prosinci 1984, zhruba půl roku před tím, než se také
Jirous ocitl na svobodě. Gruntorádovou zásluhou tedy ilegálně koloval čtenáři po-
měrně pozitivně přijímaný, ale do značné míry zkomolený strojopisný text, k němuž
se básník ovšem nehlásil příliš nadšeně. Teprve až Jirousem v pětaosmdesátém roce
zgruntu přepracovaná rukopisná verze zapůsobila natolik zajímavě i v zahraničních
kruzích, spolupracujících úzce s československým disentem, že byla odměněna jed-
nou z literárních cen, které byly výhradně k těmto účelům zřízeny. Jednalo se o cenu
Toma Stopparda (vl. jm. Tomáše Strausslera), česko-britského divadelního dramatika
s antisocialistickým světonázorem. Jednu z kopií definitivní podoby textů Magoro-
vých labutích písní jsem téměř současně obdržel prostřednictvím Václava Havla,
který mne o knižní vydání žádal (viz faksimile Havlova dopisu) a já jsem mu výji-
mečně vyhověl rychlostí, která byla v těch dobách neobvyklá. Jirousova vůbec první
tištěná (nesamizdatová) kniha vyšla tudíž hned na počátku roku 1986 v mém mni-
chovském nakladatelství OBRYS/KONTUR-PmD, což se Jiří Gruntorád, který ve
své instituci mou kompletní knižní produkci vlastní, v rozhovoru s Jiřím Peňásem
z ryze politických příčin obává přiznat. Nakladatelská činnost, kterou jsem v zahra-
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ničí po tři desetiletí vyvíjel, je v tomto státě přece pro můj levicový postoj zcela vě-
domě a systematicky zamlčována.

V jednom rozhorleném článku, ve kterém Ivan Jirous v říjnu 1987 polemizoval
s brněnskou katolickou básnířkou Ivou Kotrlou o – silně zestručněno – obhroublém
výrazivu undergroundu a jeho domněle „stravitelném upravování“ pro veřejnost,
kromě jiného napsal: „V Proměnách mi nedávno otiskli část textu o Havlových
hrách, název změnili, nelíbilo se mi to, ale nijak jsem na to nereagoval. V samizda-
tovém časopise O divadle z téhož článku udělali dopis, zkrátili ho a uveřejnili bez ná-
zvu, taky to nepovažuju za tak důležité, ve všech vydáních Labutích písní vyjma
Strožova mi nasekali nehorázné chyby a neozval jsem se. Ale to neznamená, že bych
si nemohl alespoň přát, aby je otiskli tak, jak jsem je napsal a nazval...“ Také já si již
třináctým rokem od převratu velmi vroucně přeji mnohé věci, které se však v této ne-
ustále zahnilejší a vylhanější společnosti uskutečňovat nedají: musí to tak kupříkladu
už navěky v Čechách zůstat, že tomu, kdo s momentální vlčí smečkou u moci odmítá
výt, upřou i fyzickou existenci?

Milý pane Stroži,
psal jsem Vám před časem, když jste se mne tázal, co bych Vám ze soudobé české

(zdejší) poezie doporučoval k vydání, že na prvním místě by to měly být „Magorovy
labutí písně“. Je to – podle názoru mého i mnoha přátel – velmi silná poezie. Mys-
líte, že to budete moci vydat? Pokud ano: definitivní – autorem zredigovaný – text
Vám dojde velmi brzo, pokud Vám už nedošel. Bylo by dobré k němu připojit krátkou
vysvětlující poznámku o autorovi a o genezi této sbírky. S Jirousem jsem takovou po-
známku sepsal a přikládám Vám ji. Jsou k ní připojena autorova přání stran grafické
úpravy atd. Vím, že máte ediční plán už na delší dobu hotov a nabitý, nevím také, jak
se Vám tahle poezie líbí, nicméně zatím – nemaje od Vás zpráv – si počínám jako kdy-
byste to vydat mohl. Pokud to z jakýchkoli důvodů nepůjde, dejte mi, prosím, vědět;
zkusil bych štěstí jinde, třeba u Gruši.

Srdečně zdraví
Václav Havel

Hrádeček, 28. 8. 1985
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âasovû i nadãasovû

JAN CIGÁNEK

Když hrom neudeří, mužík se nepokřižuje.
Ruské přísloví

Dílčí parafráze jednoho titulu F. X. Šaldy je ukazatelem k celému souboru otázek,
z nichž ty okrajové, glosovité lze syntetizovat s těmi zásadními do jedné střechově
ústřední: Je čas po roce 1989 pro literaturu a umění slova inspirativní? V čem a do
jaké míry?

Prvý krok k odkrytí této prazákladní otázky najdeme ve stavu, v jakém literatura
v předvečer roku 1989 byla. Nebyl nijak vrcholný, ale nebyl také katastrofální. V po-
ezii dozrával vůdčí talent Miroslava Floriana a celá řada mladších autorů Sýsem,
Žáčkem počínaje a těmi „na startu“ konče. V próze vyrostl monumentální Hrabal, své
dílo uzavřel Jan Otčenášek, z českého severu k nám zavanula soukromá vichřice
Vl. Párala, v dramatu psal Topol a v próze i překladech včetně koncepce časopisu
Světová literatura si rozhodně nemusel Josef Škvorecký stěžovat na příliš velkou ne-
svobodu. Pozoruhodným zůstává, že někteří tzv. perspektivní autoři skončili po listo-
padové velké milionářské revoluci u jiných, finančně výhodnějších povolání, řečeno
s maximální mírou taktu a ohleduplnosti (viz např. Jiří Gruša). Situace nicméně ne-
byla růžová. Literatura žila se společností tak dlouho těsně, že si obě strany vypra-
covaly i společný styl nudy. Vládnoucí vrstvy společnosti si začaly zvykat na kriti-
cismus literatury, nicméně často jí neporozuměly. Z této strany přicházely neuvážené
rány, ale hrom neudeřil. Perpetuum mobile byrokratického řízení společnosti jako by
fungovalo. Listopad 1989 však znovu dokázal, že perpetuum mobile dosud nikdo ne-
vynalezl, jakkoliv se tomuto sebeklamu občas rádi podřizujeme. Literatura už nemo-
hla oslavovat – slovník adorace byl v celém svém metaforickém rejstříku vyčerpán
a hlavně neodpovídal už společenské realitě, která ztrácela dynamiku a nedovedla in-
spirovat občany, což mimo jiné vedlo v literatuře ke čtenářským ztrátám. Literatura
přestala hrát roli propagandy a ti, kteří to nerozpoznali, už nestačili podněcovat
umělé diskuse o společenské funkci umění a realismu. Období před rokem 1989
mělo nesmírný respekt ke kulturnímu dědictví. Avšak v polovině osmdesátých let už
ani duchové minulosti nepomáhali. Nebylo už možné se radikálně a většinově vracet.
Každý návrat je jako nouzové přistání. Literatura osmdesátých let tudíž začala pře-
šlapovat téměř bezvývojově. Žádná stimulace pozitivního vývoje nepřicházela.
V této sféře nastala pro megalomany skrytého zpátečnictví jejich šťastná hodina H.
Umění slova, které v dějinách tohoto národa sehrálo doslova generativní, zásadně
a revoltujícím způsobem oživovací roli, jako by zmlklo. Tvůrčí duchové národní in-
tegrace jako by oněměli, slovo si bezohledně přivlastnili zakomplexovaní jedinci
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z disentu a váhavci střední cesty. Zaplnili prostor kultury, obalamutili občany sliby
zatraceně starého, ošuntělého střihu. Především se vytasili s humanistickými šaržemi
à la pravda a láska. V roce 2002 vysílá televize besedu s mládeží a jedna dívenka se
s prostořekou upřímností a až s panenskou nevinností naivně ptá: „Prosím vás a jak-
pak pan prezident splní to základní, co slíbil – společnost pravdy a lásky, když už má
jenom rok vlády před sebou?“

Hle, časová otázka s nadčasovou platností a dosahem.
Mezi hesly humanistických falzifikátů bylo také heslo – slib naprosté svobody

projevu a umění. Ta proměna se udála velmi bystře, nebudeme už na ni čekat deseti-
letí. Umění nejprve dostalo nasazený roubík, když v sebeobraně začalo ochabovat,
a poté se mocenské elitě staronové společnosti oddalo anebo alespoň podřídilo. Na-
stala doba blazeované a skrytě násilné polistopadové normalizace. Nikde to není tak
zjevné jako v kultuře a umění. První fází této normalizace byly tvrdé zásahy ekono-
mické. Průběžně probíhá tzv. vyrovnání s minulostí, což je eufemistický název pro
metodu, jak pomocí právních formulí i jinak postavit ty nesmiřitelné mimo řád. Uči-
nit z těch, kteří vědí a myslí, i z těch, kteří volají s chlapcem z Andersenovy pohádky
„Král je nahý“ vyděděnce a vytlačované či utlačené. Proslulý polský sociolog
Z. Bauman o tom soudí: „Největší šanci objevit se v trestním zákoníku mají činy,
jichž se s největší pravděpodobností dopouštějí lidé, pro které tento řád nemá místo
– vyděděnci a utlačení. Když někdo oloupí o bohatství celé národy, říká se tomu ‘roz-
voj volného obchodu’, když někdo připraví o živobytí celé rodiny a komunity, říká se
tomu ‘úsporná opatření’ nebo zkrátka ‘racionalizace’. Žádný z těchto skutků se ni-
kdy nedostal na seznam kriminálních činů zasluhujících trest.“ (Z. Bauman: Globa-
lizace, Mladá fronta 1999.)

Bauman uvádí, že tzv. velké majetky jsou nezřídka spojeny s krádeží, kterou lze
stěží právně způsobile dokázat. Poté přebírá od Mathniesena a dalších termín „kor-
porativní zločiny“, což je označení pro majetkové „státní“ zločiny à la Kožený, topné
oleje ap.

V takovém klimatu afér, skandálů, korporativních zločinů a při naprostém zglajch-
šaltování mediálních prostředků, které předvádějí někdy až pimprlově průhlednou
hru na demokracii a svobodu, se má inspirovat umění, aby samo zasahovalo zejména
do duchovní sféry. Polistopadová normalizace literatury se svým podstatným cílem
je ne nepodobná normalizaci předlistopadové. Tehdy mělo být umění propagandou,
dnes se za svobodomyslných fanfár propagandou stává. Řízení umění přeneslo pro-
pagandisticky důraz na sdělovací prostředky, především na televizi. To, co přichází
přímo za vámi do bytu, k obědu, do postele předpokládá i efektivní propagandu.
Za těchto okolností existuje mnoho cenzorů. Bitva o televizi je často politicko-stra-
nickým zápasem značně nevybíravým (viz naše televizní krize). Už není jen jedno
oddělení, které rozhoduje o pravověrnosti díla. Všechno je svobodné, protože je na to
„zákon“. Jenže některé zákony zotročují a kolem umění už není jen jedno oddělení,
nýbrž celé legiony těch, kteří dotují, sponzorují, povzbuzují, nařizují bourání pomní-
ků a pod egidou vyrovnání s minulostí vylučují třeba pomníky či plastiky vytvořivší



integrující energii národa v boji za národní svobodu. Na začátku 21. století jsou
špičky těchto jezuitů očisty králi, princi nebo dvořany na hřbitově. Neumějí anebo
nechtějí o tom nic vědět a nic slyšet. Nechybí mezi nimi ti, kteří vyhráli svůj mozek
v tombole jako cenu útěchy. Umění se pod jejich degenerativní iniciativou stává pro-
pagandou obchodu a peněz. Při skoupé obsahové analýze inscenací (většinou zahra-
ničních) jde o peníze, obchod, podnikání, ve kterém hrají roli ženy, jež kšeftům do-
dávají patřičnou erotickou temperaturu, která povzbuzuje sledovanost více než
umělecká hodnota. Inscenace typu Dallas, mexické telenovely ap. jsou náhražkou
módních přehlídek, podnikatelských čachrů, eroticky povzbudivých reklam, krváků
z krutých kriminálů minulosti, které mají naladit obecenstvo k víře, že každý jsme
sami pro sebe: Do ničeho se nepleť a bav se, bytů je dost, milionů na jejich zakou-
pení mají lidé taky dost, bezdomovci jsou ti ze dna společnosti, kteří ohrožují nás
„slušné“. Prostě si zavinili svůj osud a nezaměstnaní jsou líní a v nejlepším případě
neschopní lidé. Propaganda televize 2002 je daleko zjevnější a špinavější než ta mi-
nulá. Televize je ovšem také majákem kulturněuměleckého trhu. Vyzkouší, co se
„nosí“ a tak se snaží psát literát, dramatizovat leckterý dramatik a snad jen básník pe-
níze neoslavuje. Stálo by to za zvláštní úvahu, neboť lidé dnes sice vyznávají kult pe-
něz, ale zároveň se za to skrytě stydí. S pekuniární kulturou to často bylo bědné.
Vždyť i lékaři dnes dokázali, že euro mince jsou zdravotně škodlivé. A tato diagnóza
není jen časová. Věděli to i mocní. Z biografie renesančního velikána Tiziana známe
epizodu z doby, kdy portrétoval císaře Karla V. Při trpělivé těžké práci mu upadne
štětec. Okolostojící dvořané se rozzlobeně zděsí. Císař je však zadrží a praví, zvedaje
štětec sám: „Šlechticů mohu stvořit, kolik chci, ale Tiziana může stvořit jen Bůh.“
Zůstává časovým i nadčasovým konformně smrduté jednání dvořanů, anebo čin
a slova císaře?

Jak dlouho ještě se takto budeme tázat – toť otázka formulovaná nejenom časově.

Obrys-Kmen 36/2002
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Havlíãek – novináfi proti mocenské pfiesile
JAROMÍR DVO¤ÁK

S nástupem roku 1851 redaktor časopisu Slovan v Kutné Hoře Karel Havlíček Bo-
rovský předvídal, že zastavení časopisu stává se pravděpodobnější. Perzekuce byla
stále soustavnější. Končila prohlídkou tiskárny za četnické asistence a zabavováním
tisků Havlíčkem redigovaných. Havlíček tomu čelil tím, že urychloval expedici,
distribuci a promýšlel nové formy kolportáže; chtěl, aby se Slovan – navzdory záka-
zům – dostal do rukou čtenářů. Všechny tyto skutečnosti historicky dokumentoval ve
své havlíčkovské monografii B. Stanislav (Stanislav Budín) roku 1954. Shromážděná
fakta usvědčují falšovatele historie u nás, v Rakousku a jinde z neadekvátní interpre-
tace; Havlíčkovi nespravedlivě vytýkali, že se stal objektem nekritické heroizace,
glorifikace a přímo posmrtného kultu.

Úctu a lásku prostých lidí i českých vzdělanců, nezradivších svůj charakter, získal
Havlíček především za svého pronásledování v Kutné Hoře. Tato novinářova popu-
larita popuzovala vojenské úřady – sám vrchní velitel v Čechách arcivévoda Albrecht
neustále se domáhal toho, aby kauza Havlíček byla rázně řešena. Horlivost vojen-
ských kruhů byla ministrovi vnitra Alexandru Bachovi nepříjemná. „Svými styky
u dvora tlačili generálové na rozšíření stavu obležení na celé Čechy jen proto, aby
bylo možno Havlíčka umlčet. Bach se tedy rozhodl k činu. Vypracoval návrh nového
tiskového zákona, podle kterého bylo lze zastavit kterýkoliv časopis po předběžném
dvojím varování. Byl to zákon výslovně namířený proti Havlíčkovu Slovanu. A v tom
smyslu byl také projednáván v ministerské radě. Vláda tento zákon schválila a císař
– už předtím z vojenských a civilních míst podrobně informovaný o svízelích, které
má reakce s odbojným českým novinářem – zákon ve formě dekretu 6. července 1851
podepsal. Ortel nad Slovanem byl vynesen. (B. Stanislav: Karel Havlíček Borovský,
SNPL 1954, str. 333.)

Na zpečetění osudu Karla Havlíčka se podíleli dva mužové: samotný císař Franti-
šek Josef I., pravicovými českými historiky a publicisty se sympatiemi popularizo-
vaný; druhou osobností byl ministr vnitra Alexandr Bach. Od ministra osvěty a kul-
tury hraběte Lva Thuna se dozvěděl, že Havlíček se chystá vydat knižně své
Kutnohorské epištoly. Thun, informován Bachem, žádal o úřední zákrok. „29. června
1851 upozornil ministr vnitra Bach místodržícího Mecséryho na chystané vydání
Epištol a nařídil jejich zabavení. Avšak Havlíček dovedl úřady, číhající na Epištoly,
přelstít. Použil tiskového zákona, podle kterého se nemusely předkládat k předběžné
cenzuře tiskoviny obsahující více než tři archy a 7. července vydal a rozeslal první
náklad Epištol (4000 výtisků), aniž je předložil úřadům. Tím víc zuřila reakce.
Epištoly byly dodatečně zabaveny dne 17. července a Bach úředně vyzval minister-
stvo spravedlnosti, aby podalo na Havlíčka žalobu.“ (Tamtéž.) Tak se tedy roku 1851



prezentoval Alexandr Bach, v roce 1848 začínající jako sympatizant revoluce a slibný
politik. Vyvíjel se však záhy od počátečního populismu k bezzásadovému oportu-
nismu a k reakčnosti. (V této tradici pokračují v Čechách dodnes někteří ministři
vnitra.)

Fakt, že o konci vydávání Slovanu bylo na vládní úrovni už rozhodnuto, nevyklá-
dal si Havlíček – novinář v tom smyslu, že už se nedá naprosto nic dělat. Otiskl proto
10. 8. 1951 ve Slovanu zásadní stať Něco o zákonném odporu. Říká v ní mj.: „Kdy-
koli se /.../ od vládního některého úředníka neb orgánu komukoli něco děje proti zá-
konům, nemá nikdy tuto křivdu mlčky snášeti a snad té pohodlné zásady se držeti, že
‘proti proudu těžko plouti’, nýbrž má se vždy všemožně hájiti zákonním způsobem,
třeba i z toho větší nepohodlí měl a škodlivější pro sebe následky, nežli kdyby byl
utrpěnou křivdu mlčky snesl. Kdyby každý každou utrpěnou křivdu, každé obejití
neb zrušení zákona zcela pasivně a tiše snesl, nebude za krátký čas ani pocitu o zá-
konitosti a právě. Čím větší ale hluk v zemi způsobí každé jednotlivé zrušení zákonu,
tím méněkráte se osmělí orgány vládní takový krok učiniti /.../ Čím více se národ
podrobuje ve všem do libovůle vlády, tím nešetrněji se s ním nakládá. /.../ Zákonní
odpor nemůže také sahati až za násilí, to jest když vláda neb její orgánové třeba
v protizákonní věci násilí hmotného proti tomu užívají, nemá již zákonní odpor jeho
jíti až zas k násilí, aby snad svou mocí tělesnou hájil své právo.“

Z kontextu vyplývá, že Havlíček i proti přesile se bránil dodržováním demokra-
tických principů a neporušováním práva; u něho neměla mít místo starozákonní zá-
sada „oko za oko, zub za zub“ – tj. taktika dnes tak obvyklé odvety, vedoucí jen
k další eskalaci a agresi.

Obrys-Kmen 37/2002
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âeská literatura v pokfiiveném zrcadle
ALEXEJ MIKULÁ·EK

Na vysvětlenou: „pokřiveným zrcadlem“ je míněna metodologie literárních učebnic
a čítanek pro střední školu, publikovaných v uplynulých třinácti letech. „Českou litera-
turu“ pak omezím na beletrii a beletrizovanou publicistiku vydanou v letech
1948–1989, samozřejmě s historickými přesahy např. do let meziválečných, popř. de-
vadesátých. Mým skromným cílem není kohokoli z autorů učebnic, byvších nebo
aktivních učitelů literatury na středních, popř. vysokých školách, skandalizovat, ztrap-
ňovat, byť by příkladů hodných satirického postoje bylo sdostatek. Soustředím se na
jednoznačně falešné nebo problematické postoje, východiska a teze spojené s výběrem,
interpretací a hodnocením literárního materiálu, jenž je učebními texty prezentován.
Netvrdím totiž, že jsou tyto učebnice cele, tedy absolutně špatné, že s nimi není možné
pracovat, že jsou věcně i didakticky bezcenné. Skutečně otřesné pseudoučební texty
z počátků 90. let, učební příručky vpravdě nepoužitelné, jen potvrzují pravidlo. Sou-
středím se na to, co pokřivuje, nepřípustně deformuje výklad literatury, výklad jejích
funkcí, estetické a poznávací hodnoty v očích studentů, potažmo čtenářské veřejnosti.

Učebnice a čítanky literatury jsou vždy ovlivněny dobou a preferovanou ideologií.
Je to dáno jednak povahou literatury jako nejkomplexnějšího druhu umění, v případě
našeho národa tvoří literatura „páteř“ národní kultury, jednak povahou školského
systému. Autoři současných učebnic, čítanek a antologií pro střední školu vyrůstali dí-
lem v době, které interpretačně dominovala idea úspěšného dovršení třídního boje
jako hlavní podmínky štěstí nového člověka, zbaveného tíže minulosti, dílem v 70. le-
tech, jimž dominovala přesvědčení jiná, defenzivnější. Spisovatelé „non grata“ byli
zamlčováni, odsunováni do bezvýznamnosti nebo exemplárně kritizováni, a to bez
ohledu na uměleckou hodnotu jejich díla – s odstupem doby ovšem vidíme, že nejed-
nou spornou. V této praxi pokračovala doba „restituce“ a restaurace. Není bez zají-
mavosti, že jakkoli staré „mocnářství“ Rakousko-Uherské všemožně prosazovalo zá-
sadu „viribus unitis“ (sociální, národnostní a náboženskou) a prevalenci osvícené
monarchie, jakkoli meziválečná společnost zdůrazňovala činorodou a k bezkonflikt-
nosti směřující spolupráci tříd a prevalenci společných zájmů práce a kapitálu, nebyly
učebnice literatury („nedávné“ nebo „současné“) tak výrazně ideologizovány jako
učební texty z let pozdějších. Za všechny jmenuji jen Výbor z literatury české, Díl III.,
Nová doba od Jana V. Nováka z roku 1909, určený „za čítanku pro vyšší třídy škol
středních“, a Stručné dějiny československé literatury pro vyšší třídy škol středních
J. Kotrče a J. Kotalíka z roku 1934, rovněž „pro vyšší třídy škol středních“.

Ideologizace a instrumentalizace literatury z doby „transformace“ a restaurace (ka-
pitalismu) se projevují vnášením apriorních a jednostranných stanovisek a norem, jež
určují hodnocení a výklad literárního procesu, děl i výběr ukázek a metodiku práce



s nimi. Zasahují nejrůznější vrstvy učebních textů. Nejmarkantněji vystupují ve stylu,
výběru slov a jazykových prostředků vůbec, v použité terminologii. Jsou patrné ze se-
lekce jevů na domněle podstatné a nepodstatné, resp. zamlčené. Projevují se výběrem
autorů (segregačním), výběrem děl, selektivním přístupem k životopisným a jiným li-
terárním faktům. Postupují dále k explicitnímu, jednoznačnému hodnocení určitých li-
terárních skutečností, tedy k vytváření modelu hodnoceného. Konečným důsledkem je
fixování jednostranného pojetí, jeho upevnění v podobě předsudku a vytvoření jakési
interpretační sítě, která nabídne apriorní hodnotící rastr. Dochází k apriornímu, „zje-
venému“, předsudečnému hodnocení ( i pomocí nálepek typu „normalizační litera-
tura, komunistický časopis, režimní autor“ apod.) předcházejícímu vlastní, samostatné
poznání díla, textu, časopisu atp. Normativnost podtrhuje i fakt, že mnohé starší učeb-
nice jsou opatřeny doložkou „Schválilo Ministerstvo školství, mládeže a tělovýchovy
České republiky“, nebo vycházejí pod hlavičkou SPN, což je zkratka respektovaného
Státního pedagogického nakladatelství, s reklamou na Mladou frontu Dnes, předsta-
venou jako „Vaše (ne)povinná četba“ (srov. zadní stranu Hoffmann, 1997).

Předností oproti minulosti je nesporně možnost výběru z řady titulů. Je zdůraz-
něna jejich alternativnost a nutnost samostatného přístupu učitelů i studentů (tedy
práci s textem, rozvíjení jazykových dovedností). Učebnice a čítanky mají dle autorů
přispět k tvorbě osobnosti, literární materiál má vést „ke svobodě, k úsilí zformovat
si samostatně vlastní názor, mít možnost volby, výběru mezi různými alternativami,
setřást ze sebe omezující konvence a tak vždy znovu nalézat sama sebe a své místo
v životě“ (Hoznauer 1992, s. 12–13). Namnoze zůstává jen u proklamací, věty všech
sledovaných učebnic jsou normativní, definiční, jistící, místy až demagogické. Je sice
pravda, že nejhorší situace z počátků 90. let je již minulostí, princip je však namnoze
kontinuitní a velké proměny nezaznamenává ani v některých nejnovějších, přece jen
kvalitnějších učebnicích.

Je patrná tendence explikovat a hodnotit uměleckou literaturu schematicky na ose
TOTALITA a DEMOKRACIE, tedy DOBRO a ZLO, resp. OŠKLIVOST a KRÁSA,
NUCENÁ HARMONIE a TVOŘIVÁ DISHARMONIE, (tedy postmoderní chaos).
Jako skrytý axiom vystupuje tato tendence ve všech sledovaných textech, více či
méně. Pokud byla literatura totalitní, přitakávala zlu, byla tedy apriorní, posluhující,
povrchní, epigonská, iluzorní, bez dostatku „vůle k autenticitě, k ideologicky ne-
zkreslenému zážitku“ (Hoznauer 1992, s. 39). Jsou preferováni tzv. disidenti nebo
představitelé exilu, ze spisovatelů tzv. oficiálních jen ti, jejichž dílo je možné jako zá-
pas s „totalitou“, kritiku „totalitních praktik“ pozitivně vykládat. Proti této tendenci
stojí jiná, tedy vůle tento ideologicky negativistický kontext pokud možno nepřipo-
mínat, a to v hodnocení literárních jevů, jež ideologicky nikomu nevadí, popř. autorů
představujících všeobecně známou autoritu, kterou nelze opomenout. Pod emotivním
a sugestivně hanlivým pojmem „totalita“ je třeba rozumět tzv. komunismus, tedy spo-
lečnost let 1948–1989, veškeré negativní či domněle negativní jevy tohoto období
(ideologická cenzura, administrativní a nekvalifikované zásahy do literatury, politické
procesy, výslechy a věznění disidentů, vedoucí úlohu KSČ, znečišťování životního
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prostředí emisemi a divokými skládkami, extenzivní rozvoj ekonomiky, materialismus
a měšťácký pragmatismus, nemožnost cestování, pobyt cizích vojsk na našem území,
rozhánění demonstrantů a policejní násilí, aroganci úřednického aparátu, nízké platy,
nevkusné „králíkárny“ atp.). Vše umělecky cenné vznikalo v „boji“ s touto totalitou,
se zlem reprezentovaným režimem, komunismem, bolševiky (viz obsah předchozí
závorky...). Mnohdy bývá pod pojem „totalita“ zahrnuto i období Protektorátu a ná-
sledná léta „vyhánění“ a „odsunu“ německé menšiny. Komunismus, rozuměj společ-
nost let 1948 až 1989, popř. totalita let 1939–1989, je „zlo“, a literatura o tom podává
„svědectví“, je specifickým, jímavým, uměleckým, existenciálním, alegorickým,
osvobodivě satirickým etc. dokumentem o lidech trpících a vzdorujících, vražděných
a vězněných, šikanovaných a nemocných, ale i vysmívajících se komunistickému jhu.
Literatura je zrcadlo komunistického, totalitního, ďábelského, hloupého, hrubého, vul-
gárního zla, ale je současně jakýmsi osvobozujícím protestem proti tomuto zlu, legi-
timním aktem proti vychytralé totalitní zrůdě. Instrumentální postoj k umění a litera-
tuře zvláště je vcelku logický důsledek ideologizace.

Ideologicky proklamativní přístup, vlastní čiré a průzračné propagandě, není
běžný, ale v některých učebnicích přesto tvoří dominantu. Vesměs nesou vročení po-
čátku 90. let. Zrůdný bolševik na straně jedné, tedy totalitní všeobjímající zlo repre-
zentované komunisty, kolaboranty a režimem, na té druhé straně úpící oběti totalitního
zla a literatura „bojující“, zápasící, tentokráte nikoli o nový zítřek, ale o svobodu, proti
„totalitě“, zlu bolševické bestie – parazitující, hloupé, kariéristické, umění vraždící či
udavačské. Je zpochybňována literatura, která „strkala hlavu do písku“, nastolovala
„pseudoproblémy“ (Hoznauer 1992, s. 112), vždyť „špatné svědomí a falešné vědomí
se v oficiální produkci projevilo vnitřně nepřiznanou, pokryteckou touhou po úniku
z hodnotově vyprázdněného světa do fikce a idyly“ (tamt., s. 113). S permanentním
moralizováním a mimořádnou frázovitostí i nepolitizujících vět je spjata démonizace
„literatury spjaté s minulým režimem“ a politická, resp. vulgárně politizující instru-
mentalizace literatury jako „bojovníka za svobodu proti totalitě“. Např. Milan Bla-
hynka je představen mezi kritiky, „kteří se jimi stali spíše proto, že mohli publikovat,
než proto, že měli co říci“ (Hoznauer 1992, s. 112), Jaromír Pelc pak mezi „hlasateli
ideologicky voluntaristických postulátů“ (tamt.). Pro literaturu 70. a 80. let je prý ty-
pické „zplanění oficiálního intelektuálního života v československé ‘gubernii’, spra-
vované domácími kolaboranty“, jsou to léta vyplněná „zápasem o svobodu“, působe-
ním „obludných mechanismů totalitních policejních států“ (tamt., s. 113) atp. V duchu
zásady, že některá díla „je lépe vůbec nečíst“, odkazují mnohé osobnosti do škatulky
„státem preferovaných literárních živnostníků“ (tamt., s. 114). Již přijatá dikce svědčí
o charakteru textu, jenž nemá literárněhistorické ani učební ambice – jde o výraz ne-
návisti či opovržení vůči všemu, co se vymyká přijaté ideologické podobě skutečnosti.
Přitom se autoři zaklínají velkými možnostmi, které před nimi stojí, tedy „bez zkres-
lující ideologické šablony“ ukázat vývojové peripetie literatury a „přispět k orientaci
čtenářů, studentů i mladších pedagogů pohledem na poválečnou literaturu ‘bez pověr
a iluzí’“ (s. 114). Učební text (a nejen tento) je opatřen schvalovací ministerskou



doložkou. Nejsou osamocené ani poznámky typu „učební text předního literárního
kritika /./ přináší nezaujatý pohled“ (nakladatelská anotace k příručce jiného autora,
P. A. Bílka a jeho „učebnice“ Stavitelé křídel).

Metodologie výkladu? Literární jevy jsou vykládány jako příznaková reakce na
totalitní zlo – dílem alegoricky, tedy v otevřeně symbolickém kódu, popř. jako šifry,
v kódu skrytě symbolickém. Příznaková je např. alegoricko-symbolická, de facto vul-
gárně sociologická interpretace Páralových románových sci-fi v Panoramatu české li-
teratury: „Čas však ukázal, že jde o sice dost rutinně napsané, nicméně promyšlené
politicko-ideologické alegorie, jež s použitím sci-fi kulis vystihovaly podstatu i me-
chanismy totalitní společnosti, která se neštítí jedince přivádět ‘ke štěstí’ i násilím,
která lidi spoutává a řídí pomocí nesejmutelných náramků (stranických legitimací,
respektive propletence ‘výsad’ a ‘možností’ s ‘ústupky’ a ‘neodmítnutelnými úkoly’)
a která likviduje duchovní aktivity (tím i případný odpor) infekcí materiálního kon-
zumentství, poněkud paradoxně umocňovaného nedostatečnou nabídkou toho, na co
se upíná zájem nakažených. Významnou roli opět sehrává Páralova barevná symbo-
lika poodhalující příbuznosti mezi jednotlivými typy totalitních společností“ (s. 462).
Další reakcí na totalitní zlo je kapitulace a konformita nebo dokonce dogmatická
podpora totality (J. Pilař, I. Skála ad.). Mnozí spisovatelé prý záměrně unikají od
pravdy, uzavírají se do světa iluzí a sebeiluzí, sebeklamu (K. Sýs). Další formou re-
akce na totalitu je pojetí literatury jako zrcadla tohoto zla, tedy pravdivý obraz ma-
nipulace – např. disidentská literatura žánrovými formami literatury absurdní či rea-
listické, uzavření se do vnitřní emigrace, nebo emigrace a exil. Autory učebnic
přitom velmi mrzí, že se čtenář uplynulého dvacetiletí, domněle dezorientován reži-
mem, narušenými měřítky a pokřivenými představami „o funkci umělecké literatury“
dal často „zlákat literaturou kalkulující s jeho potřebou odreagovat se“ (samozřejmě
od totalitního zla, zde v podobě „šedivé jednotvárnosti ‘socialistické’ skutečnosti“)
a „zavádějící ho do iluzorních světů erotických dobrodružství a společenských pseu-
doproblémů“ (Hoznauer 1992, s. 114). Předělem se jeví rok 1968. Zatímco do tohoto
roku byli – dle autorů učebnice – spisovatelé zmýleni totalitním zlem a potom se sna-
žili o reformu totalitního zla, až došlo „k roztržce mezi spisovateli a stranickými
představiteli“ (z formulace paradoxně vyplývá, že dříve, do roku 1968, byla patrně
mezi totalitním zlem a spisovateli jednota).

Toto schéma se projevuje při hodnocení málokdy ve své nahé, plně zjednodušu-
jící podobě. Je všemožně variováno, opatrně zpochybňováno a znovu fixováno, jsou
hledány výjimky, aby potvrdily danou schematiku. Je fixován pohled na určité osob-
nosti a jejich význam. Např. v čítankové antologii M. Hoznauera nazvané Dobro-
družství s literaturou je Jiří Wolker prezentován jako básník, jenž „oslavil i třídní
nenávist“ básní U Rentgenu (s. 9), V. Nezval svým Vyznáním na cestu oslavil zemi,
která nebyla „divukrásná, ale hrůzyplná“, v níž pokračovala „série nejhroznějších
zločinů“ (s. 8). Smyslem otištění obou ukázek ovšem není představit autora a jeho
báseň, nýbrž fixovat určitou politickou představu z doby studené války a Sovětském
svazu jako zemi gulagů, mrtvol a hrůz. Proti sugerovaným literárním lhářům
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(Nezvalovi a Wolkerovi) jsou postaveny básně J. Seiferta Puškinův pomník
v Moskvě a úryvek z Čapkovy úvahy Proč nejsem komunistou. Seifert z doby Pro-
letkultu, Reflektoru a Komunistické revue se ovšem nehodí, podobně jako Čapkova
beletristická i žurnalistická kritika četných jevů meziválečné kapitalistické společ-
nosti, např. děsivých životních podmínek nezaměstnaných a bezdomovců. Ivan Skála
je téměř ve všech učebnicích, s jednou výjimkou (V. Martínkové a kol., 1994, ovšem
negativně komentovaný medailon) prezentován buď toliko jako dogmatický kritik
Seifertovy Písně o Viktorce, nebo jako schematik, voluntarista, jenž cosi „produko-
val“, „byl poplatný“, stal se „významným normalizátorským činitelem“ (Hoffmann,
s. 28), angažovaným a vyznávajícím víru v „socialistickou budoucnost“, rozuměj
v totalitu. Čtenáře tedy nemůže napadnout než jediné – Skála byl idiot a číst ho je
„škoda času.“ J. Fučík se těší pozornosti jako falšovatel skutečnosti (jeho jméno se
objeví vždy v negativním kontextu), Řezáč a Kainar jako tvůrci „odpadkové“
a „úpadkové“ literatury (Řezáčův Nástup a Kainarova báseň Sucho z Veliké lásky,
srov. Hoznauer 1993, s. 33 an.). Sýs se ovšem „přizpůsobuje /./ normalizačním kon-
vencím“ (Martínková 1994, s. 134). Hrabal se sice vydával po „konformním rozho-
voru“ pro Tvorbu „i oficiálně“, ale proto, aby jeho knihy „nastavovaly nemilosrdné
zrcadlo knihám těch autorů, kteří byli vydáváni jen pro svou konformnost“ (Hoz-
nauer 1993, s. 30). Zvláště Hoznauerova metoda konfrontace ukázek doprovázených
sugestivními otázkami je v podstatě propagandistická, mravoučně inkvizitorská,
srov. exklamace, apostrofy a téměř inkviziční rétorické otázky typu: „Je možné na-
zvat počínání našich vzdělanců zradou? Je to závažné obvinění: Přispěly postoje ně-
kterých spisovatelů, jejich literární projevy, k vytvoření takové atmosféry ve společ-
nosti, že ta pak pomohla například k vítězství komunistické strany ve volbách po roce
1945? Mohli bychom uvést i spisovatele opačných názorů?“ (tamt. s. 24) Smyslem
takovýchto výkladů není prezentace literárního vývoje, směrů a žánrů, osobností
a skupin, nýbrž dokládání hrůz totality, viny literárních kolaborantů, morální preva-
lence disidentů a intelektuální protikomunistické elity, ale i denuncování, ospravedl-
ňování domnělého selhání. O literaturu, umění jde až na posledním místě, zvláště
onu „spjatou s minulým režimem“.

Instrumentalizace literatury se projevuje jako tendence, a ta nutí autory učebnic
k nejrůznějším „úpravám“ životopisu autorů, výběru a výkladu textů apod. Příkladů lze
uvést nespočet. Přehlížení mnohoznačnosti díla, rozpornosti literárního procesu
a koneckonců i společnosti samé v proměnách času je důležitým faktorem pokřivování
literatury. Vede i k nejrůznějších textovým a axiologickým pitvornostem. Podle Pano-
ramatu české literatury sbírky Josefa Šimona jsou alegorie „charakterního umělce,
který se vznáší nad pouští konzumace a surovým křikem upozorňuje na svou existen-
ci a na to, co vidí“ (s. 404). Jinak tvorba autorů střední básnické generace, jejíž tvorba
nejednou vrcholí v době tzv. normalizace a tvoří útvar zvaný „normalizační literatury“,
je vykládána jako postupný úpadek, v horším případě jako projev nemravné aktivity,
provozované na normalizačním hřbitově literatury. Při popisu jejich díla se uplatňuje
buď neosobní výčet titulů, popř. tematická, žánrová a popisná zkratka, hodnocení je



spojeno s větnými konstrukcemi „autor se pokouší“, „chce se dobrat historického opti-
mismu“ (s. Pelc, s. 403), sbírka „je nesena vůlí“ (Peterka, s. 403). Jakkoli autoři Pano-
ramatu proklamují, že ideologizace literárních jevů je nepřípustná – a verbálně se di-
stancují od soudů některých disidentů o generaci „druhého nálevu“ či třetí ligy
literatury, charakteristikami některých sbírek a postojů autorů mají k těmto vulgariza-
cím blízko, když vykládají např. Sýsovu polistopadovou tvorbu jako „nejistotu a roz-
hořčení, pramenící patrně také ze ztráty nimbu protežovaného básníka a šéfredaktora
jediného povoleného literárního týdeníku Kmen“ (s. 401), samotného Sýse pak nálep-
kou autora „z předlistopadové oficiální garnitury“ (s. 398), Peterkovu tvorbu jako
„krušnou kapitulaci před oportunismem“ (s. 403) atp. Rozpor mezi formálně zdůraz-
ňovanou vědeckostí a faktickou povrchní tendenčností (snad k ní vedl i tlak veřejného
mínění doby, která se reflektovala jako revoluční, tedy počátků 90. let), je zřejmý.
Všimněme si toho, že přijaté lexiko není terminologické, nepatří do literárněvědné ani
poetologické terminologie, zato je hojně využíváno v tendenční publicistice. Sousloví
jako „oficiální garnitura“, „nimbus protežovaného básníka“, „normalizační linie“, „ka-
pitulace před oportunismem“ nepatří do literární historie, do učebního textu pak dvoj-
násob. Mají vzbudit nelibost, opovržení, nenávist k lidem a autorům „spjatým s minu-
lým režimem“. Není bez zajímavosti, že v přijatém žargonu může být „minulým
režimem“ míněna i společnost let 1968–1989 (tzv. normalizační režim), s ohledem na
komunistickou minulost četných disidentů, kteří svou „vinu“ ovšem „vykoupili“...

Velmi rozšířené, uniformně přijímané a dogmatické (nejen dogmaticky uplatňo-
vané, ale v zásadě chybné) je dělení literatury do tří proudů, a to na tzv. oficiální, exi-
lový a „samizdatový“. Toto dělení je oprávněné jen jako čistě pomocné, okrajové,
umělecky zcela irelevantní. Logické je dělení žánrové, tematické, jazykové, podle při-
jaté metody a směru, podle umělecké hodnoty atp. Již méně obvyklé se jeví dělení li-
teratury podle pohlaví autora nebo místa jeho narození. Místo vzniku díla a způsob
prezentace jsou druhořadé, nevypovídají o textu téměř nic. Literaturu 90. let bychom
se stejnou mírou oprávněnosti mohli třídit na tvorbu „čistě“ samizdatovou, vydávanou
např. na domácích tiskárnách, dále „polosamizdatovou“, vydanou vlastním nákladem
v některém nakladatelství, rovněž internetovou, existující v internetové, nonknižní po-
době, na literaturu postiženou ekonomickou cenzurou (ta je ovšem všudypřítomná),
nebo na tu, o níž se nepíše v „renomovaných“ a „elitních“ literárních časopisech, nebo
jen a pouze negativisticky, a na literaturu dotovanou z nejrůznějších fondů, prezento-
vanou na knižních pultech nebo televizně a filmově dramatizovanou, na publicistiku
vyjadřující ideály restaurace, její svět a hodnoty atp. Samozřejmě i toto dělení je po-
výtce pomocné, okrajové, umělecky více méně irelevantní. Dělení literatury do tří
proudů má stejnou cenu, je však motivováno důvody vyhraněně ideologickými, po-
dobně jako pojem „totalita“, sloužilo k démonizaci a diskreditaci autorů a děl publi-
kovaných ve státních nakladatelstvích jako režimních, oficiálních (dělení literatury na
„editní“ a „ineditní“ nejhorlivěji prosazoval J. Brabec). Podobně jako charakteristiky
postav a spisovatelů „pronásledovaných režimem“, variovaného schématu rozporu
mezi mravně nadřazeným, inteligentním a intelektuálně kultivovaným disidentem
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a omezeným, pokryteckým, konformním a bodrým fízlem, estébákem, nebo s hloupou
a usměrněnou „většinou“, srov. např. interpretaci Havlovy hry Audience (Sochrová
2001, s. 215). Prevalence literatury disidentské nebo exilové, popř. vyložitelné jako
„kritika totality“ je vyjadřována i počtem ukázek. A pokud jsou již tzv. oficiální bás-
níci a prozaici zastoupeni, potom jen buď v ustrnulé podobě negativního obrazu Ivana
Skály jako dogmatického kritika, který „odsoudil líbeznou Seifertovu básnickou
skladbu Píseň o Viktorce“ (Sochrová, s. 108, s poznámkou „později národní umělec“,
aniž by se v antologii objevila jediná Skálova báseň), nebo je student veden k tomu,
jako v případě M. Floriana, aby si uvědomil „i stopy oficiálního optimismu a patosu
doby“, Florianovu „jakoby snahu vsugerovat idylu“ (Sochrová, s. 122–123) apod. Při
interpretaci Otčenáškova Občana Brycha má student odpovědět na otázku: „Proč ale
nemohl vyznít závěr jinak než jako jeho souhlas s novým režimem?“ (s. 163). Přitom
„Čítanky“ M. Sochrové patří výběrem ukázek a didaktickým zpracováním k tomu lep-
šímu, co na trhu učebnic najdeme; zvláště to platí pro první tři díly a pro interpretaci
tam, kde se nepouští do ideologizování o „boji s totalitou“, nýbrž vede studenty k po-
pisu a výkladu motivů i tématu básně v souladu s tím, co je do ní vepsáno. Žel některé
charakteristiky ukázek literatury „doby totality“ je nutné vnímat jako ideologicky
instrumentální.

Nejotřesnějším dokladem sledované a velmi neblahé tendence jsou četné ukázky
z literatury disidentského centra. Např. fejetony Ludvíka Vaculíka, z nichž jeden, na-
zvaný Komunismus je bití, najdeme otištěný v Čítance IV. M. Sochrové. Vaculík je
představen jako autor rozvíjející tradici J. Nerudy a K. Čapka, který nastavuje „zrca-
dlo ubohosti totalitní moci“, a to „s nemilosrdným výsměchem“, jenž má „buditelský
ráz“ (s. 194), jenž „drsnou výchovnou lekci umí udělit i národu“, jenž je vnitřně kom-
ponovaný, pointovaný, jazykově vynalézavý, formulačně jadrný a je mu vlastní častý
„odkaz k přírodnímu dění jako východisku smysluplného života a společenského po-
řádku“. A obsah politické exklamace v podobě žurnalistické? Komunisté nejsou ob-
čané, nýbrž bestie, vraždící a bijící lidi hlava nehlava, zlo samo. Nenávist je pocho-
pitelná (nikoli ospravedlnitelná) v kontextu autorovy politické aktivity člověka
sledovaného a denuncovaného Státní bezpečností, účastníka rozehnaných demon-
strací atp. Studenti se na závěr mají zamyslet a posoudit „osobitost Vaculíkova feje-
tonistického útvaru i jazykové mistrovství“. O bití lidí na ulicích v letech 90. a v sou-
časnosti, o justičních vraždách, válkách, vykořisťování slabých, nenávisti a kolotoči
msty se student v učebnici, která prezentuje i literaturu 90. let, nedozví pranic, a proč
by také měl, když o tom přece česká literatura domněle nepíše. Fixuje se tedy
představa, že minulý režim jen vraždil, loupil, znásilňoval, zavíral, mučil, až zařval
český lev a národ povstal. Vyprávěnka hodná starořeckého nebo totemistického
mýtu. A ejhle, hned následující ukázka je z Klímova románu Láska a smetí; přináší
vzpomínky na americký pobyt Ivany Klímy, kde všichni, „jak se ukázalo, ke mně byli
vlídní a po americku usměvaví a s odstupňovanou naléhavostí se dožadovali, abych
vysvětlil, co mě to napadlo, že se chci z jejich svobodné a bohaté země vrátit domů,
kde je chudo a nesvobodno, kde mě nejspíš zavřou a pošlou na Sibiř“ (s. 195). Autorka



učebnice klade vpravdě sugestivní úkol, totiž aby studenti porovnali „Klímovo dílo
s Vaculíkovým obrazem normalizační doby“. A následuje ukázka z románu Alexan-
dra Klimenta Nuda v Čechách, v níž vypravěč proklamuje, jak „dvacet roků hájil
svoji osobní, vnitřní svobodu a nezávislost a nebylo to snadné“ (s. 195), přitom dílo
má být dle autorky studenty porovnáváno s „Páralovými příběhy o pokleslé aktivitě
člověka“ a má se sledovat „rozdílnost v kompoziční a jazykové rovině.“ Následují
Peckovy Motáky nezvěstnému o „komunistických koncentračních táborech 50. let“
(s. 196) a jak jinak než s portrétem páchnoucího ruského bolševika Byčkova-Parfu-
menka, kreatury s dementními rysy. Úkol pro studenty zní, aby vyhledali, „co je
v ukázce zdrojem humoru a výsměchu“ (s. 197). I mnohá díla spisovatelů označova-
ných dříve za socialistické jsou představována v dobově aktualizovaném výběru,
např. Šotolovo Tovaryšstvo Ježíšovo je chápáno jen jako paralela k „totalitní“ sou-
časnosti, studenti mají hledat „analogie mezi dobou, o které se píše, a dobou, jíž je
román určen“ (r. 1969, s. 174). Stejně dobře bychom román mohli chápat jako para-
lelu k inkvizičnímu typu myšlení autorů našich čítanek. Ovšem když jsem u analogií
– podobně líčila antisemitská propagační literatura „záhubné působení židovstva“,
nebo „alldeutscheliteratur“ záhubné působení Slovanstva na německý kmen, zvláště
Čechů. Záhubné působení tzv. komunismu je tematizováno v nejrůznějších podobách
a v roztodivných kontextech.

Příznačným rysem všech vulgárně instrumentalizovaných a ideologizovaných vý-
kladů je verbální odsouzení instrumentalizace a ideologizace literární látky. Literární
jevy přehledně rozvržené na světlé a stinné nalezneme i v učebnici Přehledné dějiny
literatury III (kol. 1997). Oproti jiným učebním textům má kniha podstatně větší zá-
běr autorský, nalezneme zde i autory jinde nepřipomínané, popř. nevykládané, místy
dokonce se snahou o objektivitu (J. Kolárová, V. Sládková, F. Stavinoha ad.), ale přes
proklamativní odsouzení ideologizace jsou výklady nejednou opět tendenčně zjed-
nodušovány a politizovány. Stačí si přečíst kapitolu nazvanou přízračně „Režimní
básníci a další autoři“ (s. 115 an.) a popisek pod fotografií Paláce kultury, podle níž
„Palác kultury v Praze si postavila KSČ pro konání svých sjezdů“ (s. 114), aby byla
objektivita učebnice zpochybněna. Jste-li totiž „režimní“, znamená to, že jste buď
bezcharakterní, nebo hloupí. Jako forma „reakce na totalitu“ jistě postoje odsouzení-
hodné... Zajímavé je, že pokud režim, totalita tolik věcí neumožnily, resp. je zne-
možnily, proč tolik spisovatelů psalo, publikovalo, bylo nositeli tolika vyznamenání
a zahraničních překladů, proč „totalita“ všechny „bojovníky s totalitou“ nepovraždila
nebo nezavřela do koncentračních táborů, neodvlekla na Sibiř apod.

Instrumentalizace a ideologizace výrazně ovlivňují výběr autorů představených
v čítankách. Někteří jakoby neexistovali, jiní naopak dostávají prostor ke dvěma,
třem, pěti ukázkám. Eliminace a segregace osobností, vytváření jednostranného ob-
razu literárního vývoje a „zatlačování do bezvýznamnosti“ (M. Jungmann) postihuje
i koncepci čítanek, které jakoby dotvářely obraz toho, co je a co není podstatné
a důležité. Jestliže znaly čítanky a učebnice z let sedmdesátých a osmdesátých jména
jako Z. Pluhař, B. Říha, J. Kolárová, J. Tomeček, J. Kostrhun, J. Sekera, J. Hanzlík,
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O. Vyhlídal, L. Stehlík a mnoho dalších, potom v současných čítankách je ne-
najdeme. Je samozřejmě v pořádku, že se do čítanek a učebnic vrátila jména
a tvorba autorů tabuizovaných, vesměs autorů publikujících do roku 1968 tzv. ofi-
ciálně, např. J. Škvoreckého, M. Kundery, L. Vaculíka, J. Weila či A. Lustiga, ale
např. v Čítance IV. M. Sochrové je P. Kohout zastoupen pěti ukázkami stejně jako
I. Wernisch, zato kromě J. Žáčka nikdo ze silné bývalé střední básnické generace.

Vedle naznačeného přístupu, který je možné označit eufemisticky jako tendenční,
je tedy možné sledovat i jiné metody pojetí a výkladu literatury, podstatně účinnější.
Je to známá metoda DELEATUR, zatlačení do bezvýznamnosti cestou ignorování.

Literatura 90. let je interpretována jako svobodná, tj. osvobozená od totalitního zla.
Spisovatelé prostě „začali psát bez bariér a mantinelů“, jak stojí v učebnici V. Martín-
kové a kol. (s. 179). Podle ní se ze „střední a starší spisovatelské generace /.../ dnes
nejvýrazněji uplatňují ti, pro které nové podmínky znamenaly především vydechnutí
a impulz k činnosti autorské a často i publicistické“, přičemž „nejmladší literatura se
aklimatizovala snáz“ (s. 178). Zajímavý je botanický termín „aklimatizace, aklimati-
zovat se“, znamená totiž přizpůsobit se, což např. ve výkladech literatury 70. a 80. let
znamená – kolaborovat, rezignovat na vlastní funkci umění, podléhat krizi, unikat
kamsi, nastolovat pseudoproblémy atp. Je oceňováno, že se „mnozí autoři vynořili
z undergroundu“ nebo „z vnitřní emigrace“ (vše s. 178–9). 90. léta jsou spojována
s explozí „v rozmanitosti literárních proudů, tak i v počtu nově vzniklých soukromých
nakladatelství a v počtu vydaných knih“. Odvrácené stránky tohoto procesu, vyjma
dlouhodobé finanční a distribuční krize knižního trhu, „zmíněny“ nejsou. Ve všech
učebnicích záměrně absentuje fenomén alternativní literatury uplynulých 13 let (v při-
jaté terminologii dejme tomu „samizdatové“), v mnohých jsou současní levicoví auto-
ři téměř bez výjimky odsunuti do bezvýznamnosti, do uměleckého nebytí.

V průběhu 90. let přitom zaznamenáváme jisté posuny. Zatímco ještě v letech
1990–1992 byl např. O. Daněk hodnocen jako dramatik, jehož hry nepřesáhly „hra-
nice konformního přístupu“ a zůstaly „v zajetí představy o nutné mravní převaze hrdi-
nů ztělesňujících společenské normy proti individuálním výjimkách“ a nepřekonal
„meze konvencí podporujících sociální nivelizaci a opravňující potlačování tvůrčí svo-
body individua“ (Hoznauer 1992, s. 102), když o dva roky dříve byl odbyt jen jako au-
tor „moralit“, u něhož „mravní hodnocení zůstávalo ve službách ideologie“ (Haman,
s. 90, resp. 86), je v roce 1994 hodnocen sice v kapitolce o „oficiálním dramatu“, ale
mezi „významnými představiteli“, a jeho dílo jako „dialog s divákem o člověku, ži-
votě a době“, jako spisovatel a dramatik, jenž „odkrýval rozpory mezi individuálním
a společenským pojetím morálky a zdůrazňoval odpovědnost jedince vůči společ-
nosti“ (Martínková, s. 147–8). Zato Fučíkova Reportáž psaná na oprátce je kontinu-
itně dezinterpretována. Student je veden otázkami k tomu, aby si uvědomil, že „dří-
vější režim vytvořil z Fučíka idol hrdiny komunisty“, přitom „stěžejní pasáže“ byly
vypuštěny, ovšem ty nejdůležitější, a právě ty dokládají, že Fučík „pomalým udává-
ním oddaloval svou smrt, tj. v ohrožení života zklamal“ (Sochrová, s. 157). Omlou-
vám se všem členům Společnosti Julia Fučíka i všem ctitelům elementární faktogra-



fie, ale tuto formulaci musím ocitovat. Informace o jedné z nejpřekládanějších knih
poválečné české literatury a osobnosti vpravdě světové jsou účelově zkreslovány, byť
Sochrová nezpochybňuje autenticitu Reportáže (oceňuje dokonce její „maximální
úspornost, cit pro detail a charakterizační rysy“). Dlouhou dobu však její věrohodnost
zpochybňována byla, „protože text byl poválečnými editory ideologicky upraven vy-
puštěním pasáží, kde autor doznával svou slabost při výsleších na gestapu“ (Hoznauer
1992, s. 50). Jinde byl prezentován ve dvou řádcích jako „mrtvý symbol oficiální teze
o vedoucí úloze komunistů v odboji“ (Haman, s. 41). Juliu Fučíkovi věnuje samo-
statný medailon i V. Martínková, s „mile“ objektivizující větou, že „se dnes velká část
literárních historiků a kritiků přiklání k názoru, že Reportáž není Fučíkovým auten-
tickým dílem“ (s. 81). Jako stalinistický lhář je představen i M. Hoznauerem (1993).
Čítanky a učebnice nabízí roztodivný materiál k „vyprávěnkám pro dorůstající mlá-
dež“, což by byl i vynikající ediční projekt, zrcadlo malosti, ubohosti a konformity
českého myšlení o literatuře. Je v prvé řadě na bohemistice, aby podrobila dogmata
potřebné revizi. Stěží to ovšem můžeme chtít po těch, kteří ideologickou veteš uvedli
do výkladů historie literatury jako normu, princip, pavědecké intelektuální gesto. Je
však i na učitelích a autorech učebních textů, aby respektovali zásadu naprosté objek-
tivity při výkladu, staré antické zásady „sine ira et studio“ a „ad fontes“, uvádění faktů
příznivých i nepříznivých vkusu, vládnoucí estetické normě, politickému přesvědčení
atp. Platí-li ovšem merkantilní zásada „čí chleba jíš, toho píseň zpívej“, budeme tyto
vyprávěnky slýchat a hlavně čítat ještě dlouho.
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toři J. Adlt, A. Haman, J. Kostečka a V. Nezkusil.)
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Zábavnû pouãné slovníky nauãné 
ba i literární
MILAN BLAHYNKA

Roku 1991, na úsvitě jediné pravé svobody, totiž mírné svobody v mezích tvrdých
zákonů trhu, vyšel v Praze Slovník českých spisovatelů (Toronto 1982) pod novým
názvem Slovník zakázaných autorů; nový název sice už ani trochu neodpovídal nové
skutečnosti, přesněji by zněl Slovník nyní slavených a horečně vydávaných autorů
dříve zakázaných, ačkoli někteří z nich předtím, zvlášť v těch zlých letech padesá-
tých, za komunistů, ať už sami jimi (a jako řemen) tehdy jsouce, ať ne, vydávali, jen
to hvízdalo, a někteří dokonce pilně bděli nad správným socialistickým kurzem naší
nové tvorby. Ale pročpak nepopřát šanci básnické nadsázce? Zakazované ovoce
přece nejlíp chutná a hlavně dobře se prodává. Nakladatelé se div nepřetrhli, jak se
s vervou dali do díla. Polopravdivý název slovníku byl reklamně, tržně, zcela in,
jenže čtenářská obec, reklamě zaostale ještě odolná se nevrhla na zakázané rajské
ovoce, jak si mistři kdysi více nebo méně zakázaní slibovali, takže domácí vydání
mnoha děl z onoho slovníku se pak vyprodávala obtížně i za směšnou cenu a ze slov-
níku zakázaných se stal slovník literárních ležáků.

To už tak bývá. Tak dlouho se smáli ležákům režimních autorů v regálech prode-
jen n. p. Kniha (ne že by žádné nebyly, úslužnost se už tehdy činila), až se mohli za-
smát sobě; své iluzi, že nadešel jejich čas, až přišel čas (a oni k jeho nastolení přispěli
ze všech sil), který ani na jejich literaturu nemá čas a chuť, protože má své baviče.

Po vydání Slovníku zakázaných autorů došlo i na inventuru údajně „celé“ sou-
časné literatury, a to jak ve slovnících literárních, tak ve všeobecných encyklopedi-
ích, kde se píše o všem, a tedy i o literatuře a jejích autorech. Za samostatnou úvahu
by stála slovníková díla a dílka specializovaná žánrově a regionálně. Zábavně poučné
však bude zastavení nad dvěma slovníky, usilujícími o zmapování celé české litera-
tury – v jednom případě od roku 1945, ve druhém od jejích počátků, a třemi vše-
obecnými encyklopediemi, a to obojí z let 1995 a následujících.

Roku 1995 přišel Encyklopedický dům s Ilustrovanou encyklopedií (3. sv.), která
navázala na Encyklopedický slovník z roku 1993 a nepochybně vejde do dějin řadou
objevů, jako např. že ve tři proudy (doma vydávaný, samizdatový a exilový) se česká
literatura rozdělila už po Mnichovu (jako by psaní do zásuvky bylo samizdatem). To
rozdělení prý trvalo s intermezzem let 1945–48 až do roku 1989, ale co se dělo pak,
to už v přehledném hesle není, zato se to dá dobře vyčíst z Ilustrované encyklopedie
samé: začalo úporné úsilí vyhnat i z obrazu literatury a paměti ty, kteří byli za plen-
tou ze sametu povyhazováni z nakladatelství, časopisů a mnoha jiných pracovišť. Až
na pár jedinců jako Řezáč nebo Nezval, po roce 1948 prý přitakajících „budování



socialismu“ (Nezval se údajně přiklonil k oficiální poezii, takže proč se na něho
vlastně útočilo po vydání Velikého orloje a znovu pak po básni Moře?), neexistuje
pro Ilustrovanou encyklopedii bezmála nikdo ze spisovatelů trvaleji spjatých se soci-
alistickou perspektivou, kdo by stál za dva tři řádky. Nejenže nikdy zřejmě nebyl
žádný Jan Pilař, Ivan Skála (zato jeho jmenovec Vít, malíř a loutkář, heslíčko má),
Pluhař, Říha, Branislav, Nechvátal ani Noha, ale ani Václav Erben, Radko Pytlík, Jo-
sef Hanzlík, natož Cincibuch, Čejka, Černík, Jaromír Pelc, Skarlant, Sýs, Šimon; na
milost z mladších básníků a prozaiků, kteří se provinili hlavně tím, že byli hojně
čteni, byli vzati jen Peterka a Žáček. Půvab má i rozdíl v počtu řádků: Závada má pět
řádků, Zábrana sedm; Nezval šest, Gruša sedm. Ilustrovaná encyklopedie skvěle ilus-
truje, jak se v literatuře po roce 1989 lustrovalo. Učinila totéž, co se dělalo hloupě
před rokem 1989, tj. některá jména prostě zamlčela? Možná to tak redakce myslela,
jenže zapomněla na podstatný rozdíl: před rokem 1989 si ty absence, redukce a jiné
nesmysly nevymýšlely redakce slovníků, ale vynucovali omezení byrokraté; po roce
1989 za ně iniciativně zaskočila redakce Ilustrované encyklopedie sama; ačkoli jí ni-
kdo nenutil; nebo snad nutil?

Už roku 1995 byl takový primitivní způsob nakládání s autory nepřijatelnými pro
svět oddaný trhu passé a došlo na rafinovanější, sofistikovanou hru na objektivitu. Ve
Slovníku českých spisovatelů od roku 1945 (dva díly: I–1995, II–1998) sice leckdo
též nepochopitelně chybí (namátkou: Daehne, Filgas, Gayerová, Grabacký, Chytil,
Miroslav Kubíček, Man, Marboe, Nezdařil, Ritter, Šťastný, Žváček, vesměs autoři
rozhodně nikoli tzv. režimní), zamlčování obecně známějších autorů, kteří se ne-
vzdali socialistického přesvědčení, ani když nebylo snadné si je podržet, bylo však
už neúnosné a nahradily je polopravdy: Sýs prý z Kmene v listopadu 1989 odešel,
ačkoli byl vyhozen (vyhazov Jaromíra Pelce z nakladatelství MF se jako životopisný
detail asi nepodstatný přechází mlčením); zatímco u autorů z exilu a samizdatu se re-
gistruje vždy i u každé drobnosti, že už nesměla vyjít, o polistopadovém hromadném
vracení rukopisů už přijatých k vydání se čtenář nedoví nic. A co např. u Karla Sýse
vadí jako domnělá slovní a myšlenková vulgarita anebo ideologická předpojatost,
u spisovatelů drahých srdci autorům slovníku je jen drastická otevřenost a ze zběsilé
ideologické předpojatosti se stává několik krátkých ideologických pasáží. O auto-
rech, které nelze jen tak z dobré paměti čtenářů a z dějin literatury vymazat, ale kteří
se nehodí do krámu tržního světa, snadno se plácne, že umělecky ustrnuli, když se
nedali na samospasitelný samizdat nebo neodešli.

Co u slovníku připraveného v akademickém Ústavu pro českou literaturu pře-
kvapí nejvíc, je spousta omylů a chyb: jen v hesle o sobě jsem jich napočítal při-
nejmenším sedm: nikdy jsme nebydleli v Osvětimanech (tam jsem jen rok dojížděl
do školy), mou diplomkou nebyla Marie Pujmanová (byla jí Nezvalova baladická
tvorba), vydávání próz z pozůstalosti Jaromíra Johna jsem netoliko inicioval (ale
většinou i připravil pro vydání), Čas básnických syntéz není soubor statí a článků
(je to samostatná studie), Dobrá zvěst nepatří do výčtu mých nezvalovských edic,
tam však chybí Eseje a kritické projevy ze třicátých let, ve výčtu mých edic není
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svazek písní V+W Máme za to (1990); navíc apologetickými komentáři, na něž jsou
ve výkladové části hesla řízně degradovány mé studie usilující porozumět autorům
socialistické orientace, daly by se nazvat spíš mé četné stati o V+W, o díle Milana
Kundery a Jiřího Suchého, předmluva ke knize Karla Miloty, doslovy k výboru
z díla Zdeňka Bára, k výboru z Oldřicha Wenzla, ke sbírkám Miloše Horanského,
recenze na knížky Josefa Suchého, Zuzany Novákové, Ludvíka Kundery a další.
Aby čtenáři slovníku snáz uvěřili insinuaci, že mi šlo o aktuální tendenčnost a per-
manentní ideologické zacílení, o to se postarali autoři jiných hesel tak, že mé texty
o autorech neoznačitelných za režimní v odkazech na literaturu o nich přečasto ne-
uvádějí. Nápadné je to např. u hesla o Stanislavu Augustovi, registrujícího tři ze čtyř
doslovů k Augustovým knihám, jen jediný doslov se neuvádí (ten jsem napsal já);
a týž autor nezaznamenává ani jedinou mou recenzi na knihy Jiřího Veselského (ač
jsem psal o všech); jiný dobrodinec zas neuvádí v literatuře o Bohumilu Hrabalovi
ani jednu mou recenzi, přestože jsem přivítal Perličku na dně jako vůbec první kri-
tik a psal pak i o dalších Hrabalových knihách. Podobně hrubě tendenčně jako
o mně pojednává zdánlivě objektivní Slovník české literatury po roce 1945 o mnoha
dalších autorech.

Když už padla zmínka o Jiřím Veselském, nelze neříci, že heslo o něm se přímo
hemží chybami a nepřesnostmi: mylně se uvádí rok maturity i rok otcovy smrti, píše
se o arcibiskupském gymnáziu v Brně, ačkoli bylo biskupské, JV nestudoval v Kro-
měříži, zato ve Fryštáku, ve výčtu působišť chybějí Svitavy, chybně se píše jméno
malíře B. Matala (Mátal). Tam, kde se slovník nemohl opřít o předlistopadové pra-
meny a jenom pozobracet hodnotová znaménka, předvádí zkrátka svou úroveň v plné
kráse.

Další Slovník českých spisovatelů (z dílny pražské Filozofické fakulty, 2000) se
výslovně snaží vyhnout hodnotícím soudům a zůstat u informativní charakteristiky.
Zato do hodnocení se dali pánové Haman a Svozil ve stručném padesátistránkovém
přehledu Česká literatura, v němž se sice dočteme o odvlečení Josefa Čapka, Pe-
routky a Poláčka do koncentračních táborů, ale ani slovo tam nepadne o tom, že za
protektorátu řada autorů zahynula; v závorce by se dali uvést jistě Vančura, Poláček,
J. Čapek, ale co kdyby si čtenář doplnil: Jaroslav Kratochvíl, Bedřich Václavek, Ju-
lius Fučík, Kurt Konrad? Diskrepance mezi přeideologizovanou vstupní statí a sna-
hou o objektivní popis díla v jednotlivých heslech je tak markantní, že redakce se od
ní de facto distancuje (její koncepce není bezprostředně svázána se slovníkem). Re-
dakce však neuhlídala zcela přirozenou zásadu měřit všem stejným metrem: jestliže
úvodní charakteristika u Josefa Hrabáka je zprvu strukturalistický, od 50. let marxis-
tický literární vědec, u Chvatíka je jen neostrukturalistický estetik..., ačkoli až po vel-
kou knihu Bedřich Václavek a vývoj marxistické estetiky a ještě pár let potom se
Chvatík upřímně snažil být lepším marxistou než jiní, a tak u něho a řady dalších by
se mělo číst: zprvu marxistický, pak neostrukturalistický... A je až neuvěřitelné, že
autorovi hesla Chvatík se podařilo existenci zmíněné rozsáhlé knihy, o niž se vedly
spory a jíž si autor založil pověst, zcela utajit.



Neméně ohleduplně se pisatel hesla Šiktanc ani slovem nedotkne básníkova po-
dílu na časopisecky tištěném cyklu reportáží o zákeřně zavražděných komunistech –
a o jeho básnické poémě Patetická (1961) se uživatel slovníku nedoví víc, než že je
to jedna ze dvou skladeb, přinášejících subjektivní pohled na významné události no-
vodobých dějin (to je variace na šalamounskou formulaci ze Slovníku českých spi-
sovatelů od roku 1945); hlavně se mu neprozradí, že je to horoucí zpěv o vítězném
únoru 1948.

Vzácný takt a ohled k dnešním sběratelům cen a poct vyznačuje také produkty
obou encyklopedických týmů, které si konkurují obchodně, ne však názorově, ne-
boť po nějaké koncepční práci, pokud jde o literaturu, v nich téměř není stopy;
v hesle Šiktanc se poéma Patetická prostě neregistruje. Snad ještě ve větší míře než
literární slovník, opatřený úvodním přehledem, vyznačuje jak osmisvazkového Di-
derota, tak desetisvazkovou encyklopedii Universum (pohotovou českou adaptaci
produktu z nakladatelství Knaurova a Bertelsmannova) rozpor mezi ideologicky
strohým přehledným heslem Česká literatura a výkladem jednotlivých autorů, dost
často méně jednostranným, i když i v osobnostních heslech se tu a tam čtou cej-
chující slova jako spisovatelský funkcionář, normalizační, konformní apod. Zále-
želo asi na sympatiích a averzích pisatele hesla (tak je tomu už v jinak hrůzné Ilus-
trované encyklopedii, kde heslo Miroslav Florian básníka v ničem nezpochybňuje),
ale vcelku platí, že nálepkovací manýry při důkladnějším výkladu mizí. Dehone-
stující označení spisovatelský funkcionář v hesle Michal Černík z osmisvazkového
Diderota (1999) v nedokončené dvacetisvazkové důkladnější verzi toho naučného
slovníku (svazek 3, 2000) už není, je nahrazeno věcným – byl předsedou Svazu
českých spisovatelů. Jisté ideologické limity však platí stále. V kratší i širší verzi
Diderota se uvádělo z exilových nakladatelských center jenom 68 Publishers jako
to nejvýznamnější, v torzu Diderota o 20 sv. (2000) se jmenují už i londýnské Roz-
mluvy, kolínský Index a curyšské Konfrontace, ale ani tam není nic o Strožově
mnichovském, nadmíru čilém nakladatelství Poezie mimo domov. Že to není ná-
hoda, potvrzuje personální heslo Strož, v němž se PmD přirozeně uvádí, ale ani
řádkem neinformuje o tom, že po roce 1989 Strož dal v PmD možnost publikovat
básníkům, jejichž knížky byly vyhozeny z nakladatelství polistopadovými norma-
lizátory.

Universum a Diderot se v mnohém podobají jak vejce vejci, a to málo čerstvé.
Universum končí přehledné heslo o české literatuře nadějí ani trochu se nenaplňující,
že prý kulturněpolitická situace po roce 1989 vytváří předpoklady k novému konsti-
tuování literárního života v evropských souvislostech, osmisvazkový Diderot v pro-
tikladu k pravému stavu věcí tvrdí, že rozdělení na tři proudy bylo překonáno po li-
stopadu 1989. Jak tomu překonání rozumět, vysvítá z přírůstku textu v Diderotu
2000; ve výčtu těch, kdo po listopadu 1989 vynikají v poezii a próze, není ani jediné
jméno autorů, kteří si drze dovolují trvat na zásadních a důsledných výhradách vůči
instalaci trhu na základ všeho života a drze lpí na své důvěře v sociálně spravedlivou
budoucnost.
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Obě větší encyklopedie se podobají také svévolí v hesláři: v Diderotovi se našlo
místo pro Janu Červenkovou, ne však pro Jana, natož Jaromíra Pelce, Universum zas
oba Pelce má, Strože však nikoli. Obě ty encyklopedie si též nezadají co do spoleh-
livosti údajů. Podle Diderota byl Jaromír John členem Brněnského Devětsilu (ač tím
byl jeho syn Evžen), byl ovlivněn estetickým kánonem Moderní revue (ačkoli proti
dekorativismu naopak celý život brojil) a jako Johnův román ze života české společ-
nosti na přelomu 19./20. století se uvádí Estét, román meziválečných Čech; označení
Večerů na slamníku za povídky dobově podmíněné neříká nic, zato o Johnově prů-
kopnickém využívání dobových dokumentů v beletristické próze a autorově podstat-
ném podílu na české literatuře pro děti není v hesle ani čárka. Universu se zase po-
dařilo uvést např. mylně rok, kdy byl Seifert poctěn Nobelovou cenou. Universum
však předčí domácího Diderota ve známkování způsobem převzatým z bulvárního
tisku: pod snímkem obálky Hrabalových Pábitelů z edice Kapka je text, podle něhož
je Hrabal největší autor druhé poloviny dvacátého století. A protože nejpřesvědčivější
je sugestivnost vlastní obrázkům, moc záleží na velikostí průvodních fotografií. Po-
dle nich je zřejmě největší českou spisovatelkou Alexandra Berková, snímek její
tváře je 3 x větší než fotografický portrétek Marie Pujmanové, která by měla být ráda,
že tam snímek vůbec má, uvážíme-li, že si nositelka státní ceny z roku 1937 neváhala
zadat s nadějemi v socialismus; cti být prezentována i fotografií neshledána hodna
např. Božena Benešová. Nejlepší na konec: fotografie pí Berkové je o poznání větší
dokonce i než reprodukce slavného portrétu Boženy Němcové.

Pointu k poznámkám o české literatuře ve slovnících a encyklopediích netřeba
hledat, obstaral ji zřejmě už patrně se konstituující organický literární život, a to v po-
době trapného předčasného konce reprezentativní dvacetisvazkové verze Diderota;
na poslední stránce čtvrtého, prozatím a možná definitivně posledního svazku pro-
jektu, který patrně zase zkrachoval, končí heslo Václav Erben (na straně předposlední
je i autorova malá barevná fotografie), kde se jmenuje i Erbenova kniha Trapný ko-
nec rytíře Bartoloměje. Není to v čase, který si tak potrpí na symboly, cosi jako sym-
bol dnešní skandálně trapné a bezmála už terminální situace české kultury ne jen le-
xikografické?

Předneseno na konferenci Unie českých spisovatelů 7. 12. 2002
Obrys-Kmen 3/2003



Cena moci
STANISLAV SUJA

Když jsem četl v loňském červencovém a srpnovém čísle prestižního amerického
dvouměsíčníku Foreign Affaires, jenž je považován za jednu z arén myšlenkové
výhně (think-tank) Ameriky, článek profesora Yalské univerzity Immanuela
Wallersteina Orel špatně přistál, napadla mě alegorie, kterou jsem kdysi uvedl ve své
knize Washington, D.C. (Vydavatelství Smena-Pravda, Bratislava 1989). Orel v názvu
Wallersteinovy pozoruhodné úvahy symbolizuje státní moc Ameriky a jeho špatné
přistání je metaforou pro pokles reálné váhy této země na dnešní šachovnici světa.
Autor se seriózně zamýšlí, zda USA z globální scény „vymizí tiše, anebo američtí
konzervativci budou přitom klást odpor, čímž ovšem změní postupný sestup super-
velmoci na její rychlý a dramatický pád“. Jinými slovy Wallersteina – „zda dokážou
vypracovat cestu hladkého sestupu spojeného s minimalizaci škod pro svět a pro sebe.“

Jistě zatím není hodně Američanů, kteří se dnes hlouběji zamýšlí nad takovými pro-
nikavými úvahami, avšak podle profesora „jediní, kdo tomu skutečně věří, jsou američtí
jestřábi, kteří se vášnivě domáhají politiky, jež by tento pád odvrátila.“ Wallerstein na-
psal, že jeho „přesvědčení o konci hegemonie nesouvisí se zranitelností, která se obje-
vila 11. září 2001. Ve skutečnosti se Spojené státy vytrácejí jako globální mocnost již od
70. let uplynulého století a jejich odpověď na teroristické útoky tento sestup jen urych-
luje. Chceme-li pochopit, proč se vzdaluje tzv. Pax Americana (budování světového im-
péria na americký způsob), musíme zkoumat geopolitiku 20. století, zejména jeho po-
sledních tří dekád. Toto hledání nám odhalí prostý a nevyhnutelný závěr: ekonomické,
politické a vojenské faktory, které přispěly k hegemonii USA, jsou zároveň těmi faktory,
jež neúprosně přivodí nadcházející sestup Ameriky.“ Poté například připomíná, že válka
ve Vietnamu nezasáhla jen americkou velmocenskou prestiž, ale v jejím důsledku USA
ztratily i hospodářskou schopnost udržet si nadvládu v globální ekonomice.

„Jestřábi“, kteří se s příchodem prezidenta G. W. Bushe dostali k moci ve Wa-
shingtonu, stále více podněcují vysíleného „orla“, aby znovu vzlétl, aby se pustil do
„preventivních úderů“ na Irák, dále do „osy zla“ a kdoví ještě kam. A to navzdory
všem rizikům, které jej čekají v prostoru globalizace, jež tak neprozřetelně „zgloba-
lizovala“ i odsouzeníhodné teroristické aktivity jako asymetrickou (nesouměrnou)
zbraň zoufalců tohoto světa, kteří se stále více cítí ponižováni a odstrkováni mocnou
Amerikou a jejími spojenci. Do cíle takového zápasu, pokud v něm bude působit tato
jestřábí strategie a dravčí drápy, však ani „orel“ nedoletí celý a všem dohromady ne-
zbude možná ani čas postavit pomníky padlým.

K tomu se vyjádřil rovněž jiný vážený profesor – John Ikenberry z Georgetown-
ské univerzity, když na stránkách Foreign Affaires (září, říjen 2002) v článku Ame-
rická imperiální moc kromě jiného napsal:
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„Rodící se neoimperiální velmocenská strategie hrozí, že zpřetrhá tkanivo mezi-
národního společenství a politického partnerství přesně v čase, kdy právě takové spo-
lečenství a partnerství jsou naléhavě potřebné. To je ovšem přístup plný nebezpečí
a možnosti neúspěchu. Je nejen politicky neudržitelný, ale i diplomaticky škodlivý.
A pokud je historie průvodcem skutků, tento přístup vyvolá antagonismus a odpor,
jenž ponechá Ameriku v ještě více nepřátelském a rozděleném světě.“

A tak se nakonec dostávám k alegorii, kterou jsem vzpomněl na začátku. Dosud
nejbolestnější historickou lekci velkému americkému „orlu“ uštědřili drobní muži
v gumových sandálech, kteří za cenu obrovských obětí vietnamského lidu porazili
nejmodernější armádu světa. Do té doby Amerika nebyla zvyklá prohrávat ani bitvy,
natož války. Tato ji stála přes padesát tisíc lidských životů, avšak ve skutečnosti za ni
zaplatila více. Vietnamská válka narušila tradiční hodnotová kritéria americké spo-
lečnosti, především přesvědčení, že Američané bojují daleko od svých hranic za
správnou věc. Silně zpochybnila autoritu Bílého domu v povědomí občana, který již
nebyl ochoten přijímat argument, že válka musí za každou cenu skončit vítězstvím
amerických zbraní. Dlouhá léta se nedařilo vykořenit vietnamský syndrom, který ne-
jen narušil americké sebevědomí, ale již tehdy korigoval představu o neomezených
možnostech supervelmoci.

A právě tuto jizvu na duši Ameriky připomíná Památník vietnamských veteránů
postavený v Konstitučních zahradách nedaleko Lincolnova monumentu ve Washing-
tonu. Často mu říkají jenom Zeď, neboť skutečně vypadá jako osmdesát metrů dlouhá
černá zeď zapuštěná do trávníku. Uprostřed je lomená, takže má tvar široce otevře-
ného písmene V, jehož křídla svírají úhel 125 stupňů. Ve středu je vysoká kolem
3 metrů a na obě strany se postupně snižuje. Vypadá spíše jako zlomené křídlo ob-
rovského orla. Postavili jej z leštěného granitu, který dovezli až z indického Banga-
loru. Na památníku nejsou žádné ozdoby, žádné nápisy. Jenom jména. Viděl jsem tam
padesát osm tisíc sto třicet dva jmen mužů a žen, kteří v letech 1959–1975 zahynuli
nebo se navždy ztratili v indočínské džungli. Seznam se stále doplňuje. Denně sem
proudí hodně lidí. Nejsou to však jen zvědaví turisté, ale i příbuzní a mnozí jiní. Při-
cházejí z různých pohnutek a někteří určitě též proto, aby si připomněli, že veškerá
světská sláva a moc i těch nejmocnějších jsou pomíjivé hodnoty. Neujde pozornosti,
že někteří návštěvníci prsty něžně hladí vyrytá jména, jiní je zase líbají se slzami
v očích, tiše s nimi promlouvají nebo se nahlas modlí či jen tak stojí v němém za-
myšlení. A jsou i tací, co si s mrtvými spolubojovníky připíjejí sklenkou whisky
o Vánocích nebo jiných příležitostech. Jedním slovem: komunikují s nimi nejrozma-
nitějším způsobem, nechápajíce smysl jejich tragické oběti. A někteří jim dokonce
nechávají na papírku různé vzkazy, které si však, žel, mohou přečíst znovu jen živí.
Jeden z těch, které jsem spatřil, zněl: „Vím, že se sem budu ještě mnohokráte vracet,
abych spatřila Tvé jméno. Tvoje máma.“ Taková je tedy cena moci, kterou za slávu
supervelmocenského orla musí, žel, platit nejvíce právě ti bezmocní.
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Vladimír Mináã versus pan Nic
IVO HAVLÍK

O dnes už nežijícím významném slovenském spisovateli Vladimíru Mináčovi,
který by se v loňském létě dožil 80 let, režisér Matúš Oľha, syn spisovatele Štefana
Oľhy, natočil publicistický film, jehož uvedení oživilo spory o tuto velkou osobnost
slovenské literatury a kultury vůbec. Vždyť Mináč řadu let opakovaně stál včele Ma-
tice slovenské a pod jeho vedením bylo v Martině postaveno její nové sídlo.

Drahoslav Machala, jehož čeští čtenáři znají například z biografie Ernesta He-
mingwaye, nyní připomněl, že Mináčovým krédem byl verš našeho Karla Havlíčka:
Je na čase, aby nám vlastenčení ráčilo přejít z úst do rukou.

Mináč jako komunista měl vztah ke všem kořenům Slováků, například zabránil,
aby v Zemianském Podhradí protináboženští horlivci zbořili evangelickou faru štú-
rovců.

Ve filmu jsou dva výrazné detaily, charakterizující atmosféru v Československu
po listopadu 1989, kterou určovala skandalizace a honička na umělce, co svoji tvorbu
spjali se společností a nemínili se za to najednou kát, ani se demonstrativně zříkat
státních řádů a titulů.

Jedna epizoda filmu zachycuje výpad studenta s příznačným jménem MILAN
NIČ, který Mináče obvinil z převlékání kabátu. Machala k tomu na stránkách Lite-
rárneho týždenníka napsal: Jméno Nič není nic jiného než nomen omen. Když Odys-
seus obru Polyfémovi úskočně zalhal, že se jmenuje Nikdo, jen aby se dostal ven
z jeskyně, pak student Nič, a dnes už „myslitel“ Nič nic do slovenské společnosti ne-
vnesl. Je to jen dobře placený žoldák. V roce 1989 se dal najmout pro vymývání
mozků slovenské mládeže před volbami. Kamera, která ho zachytila ve „svatém“ re-
volučním zanícení, v dokumentárním filmu odhalila jeho lidskou a odbornou ubo-
host. Připomnělo mi to sekvenci z Vávrova filmu o Janu Husovi, kde svatouškovská
stařenka v Kostnici přikládá na Husovu hranici otýpku dřeva a Hus k ní promlouvá
slovy: „Svatá prostoto!“

Druhým dokladem, jaké štvanice ve jménu vítězství Havlem proklamované vize
pravdy a lásky probíhaly, jsou záběry z matičního koncilu v Martině, kde „revoluci-
onáři“ Mináče věšeli živého na kříž za všechno, co pro ně udělal dobrého. Popravo-
vali ho tak krutě, že řidič, který Mináče z Martina zpátky do Bratislavy přivezl, do-
stal infarkt a zemřel. Nepřežil tu do nebe volající nespravedlnost.

Drahoslav Machala v recenzi filmu dokládá, že Mináč vyrostl v levicového mys-
litele a intelektuála, i když nebyl anděl a měl obyčejné lidské chyby. Například tu, že
s chutí popíjel. Bylo to však jeho chlapské gesto, nevídaná radost z kamarádství.

Obrys-Kmen 3/2003
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Sbohem a ‰áteãek
MICHAL POLICK¯

Prolog:
Rozevřelo se nebe a z něj kanulo v jasné záři osvícené slovo panovníka, aby zalilo

mysl všeho lidu. I podivil se lid, z jaké nadpozemské výše ono slovo k němu přichází,
a pramálo mu rozuměl. Hleděl si tedy dále své činorodé práce a životních strastí.

Posledním (zaplať pánbůh) novoročním projevem nás obšťastnil odcházející moc-
nář. Budiž pochválena jeho zdatnost zkušeného politika hovořit dvacet minut o ničem
a elegantně si při tom ještě pošoupnout svatozář frajersky do týla.

Nejvyšší státnický post opouští Václav Havel s čistým svědomím – zemi předává
v dobrém stavu, po třinácti letech bohulibých reforem, které mají jen několik málo
vpravdě kosmetických vad, zemi ukotvenou v mezinárodních strukturách včetně
NATO, osvobozenou „technickou operací“ od Slovenska, s nímž právě teď může na-
vazovat ty nejužší vztahy v prozkoumáníhodném evropském i světovém terénu, kde
Česká republika sehrává roli stabilní a mírotvorné demokracie. Já nic, já muzikant.

Byl to Václav Havel, který byl sice ne jediným, rozhodně však jedním z hlavních
viníků rozpadu Československa. Projekt společného česko-slovenského státu byl uni-
kátní ve světovém měřítku. To, co Masaryk celý život usilovně budoval, se Havlovi
za tři roky rozsypalo pod rukama. Rozdělení státu byl akt shora, referendum (jehož
se pan prezident alibisticky nyní dovolává a pro něž ve chvíli nejtěžší nehnul ani prs-
tem) se nikdy nemohlo konat, protože by prostě a jednoduše občané tuto taškařici za-
trhli. Rozpad Československa totiž nebyl v jejich zájmu; v koho zájmu byl, to ne-
chávám na úvaze laskavého čtenáře.

A ke všemu po třinácti letech dodal: „...je dobře, že se to stalo.“...
Dovolávat se v těchto souvislostech T. G. Masaryka je cynismus.
Jak nás politická elita chce přesvědčit o prospěšném a solidárním procesu sjedno-

cování Evropy na základě jiných než ekonomických a vojenských profitů kohosi,
když není schopna udržet při životě malinký, víceméně ze dvou národů složený
útvar?

Byl to Václav Havel, kdo měl lví podíl na zavlečení naší země do NATO (opět bez
referenda), a za výkřiku Na Bělehrad! učinil z České republiky poprvé v její historii
vojenského agresora. Jugoslávie nám vyjádřila podporu v těžkých obdobích let 1938
a 1968, my jsme jí za to poděkovali „humanitárními“ bombami s uranovou polevou.

Ve svém novoročním projevu prohlásil pan prezident doslova toto: „... úkolem
Aliance (NATO) není sloužit především politikům, generálům a výrobcům zbraní,
ale naopak chránit všechny občany a sloužit obecné bezpečnosti, míru a lidským svo-
bodám.“ To je výsměch? Komu jinému než politikům, generálům a výrobcům zbraní



NATO slouží? Nebo plánovaný útok na Irák, o jehož provedení není pochyb bez
ohledu na výsledky šetření komisařů OSN, bude sloužit bezpečnosti, míru a lidským
svobodám prostých iráckých občanů? Anebo irácký občan je méně než občan Evropy
či USA, podobně jako voják US Army není trestně odpovědný za svoje činy ve válce
(o mezinárodním tribunálu a válečných zločinech proti lidskosti včetně genocidy ani
nemluvě)? Máme tu Nadlidi? Tak to už tu bylo, to známe.

Byl a je to Václav Havel, na něhož padá značná část viny za současný stav repub-
liky. Půl miliónu evidovaných nezaměstnaných, fenomén bezdomovectví, postupný
krach národní ekonomiky a výprodej téměř všeho myslitelného zahraničnímu kapi-
tálu s mimořádnými slevami. Znehodnocení lidské práce, katastrofální zacházení za
strany zaměstnavatelů a směšné finanční ohodnocení zaměstnanců v dělnických pro-
fesích (zejména žen).

Česká republika se také pyšní jedním světovým primátem v jiné důležité oblasti –
v tisku. Dovede dnes někdo předvídat, jaké následky může mít fakt, že téměř veškerý
tisk patří zahraničním majitelům, především dvěma německým firmám, které si kar-
telovou dohodou rozdělily novinový trh v naší zemi?

Výsledkem posledních třinácti let je i naprosto fatální odcizení politiky občanům.
Důkazem je účast při volbách, zvláště senátních. Občan byl zcela demokraticky zba-
ven jakéhokoliv vlivu na politická rozhodnutí a směřování země, nemůže do ničeho
mluvit, případně je jeho hlas buď úspěšně umlčen, nebo ignorován nejvyšší možnou
měrou.

Byl to Václav Havel, kdo lhal lidem v době převratu v roce 1989 o vítězství lásky
a pravdy, o konci protekcionismu a korupce, o vzkvétající tržní ekonomice a blaho-
bytu bez strašidla nezaměstnanosti. O vítězství etiky, mravnosti a morálky. O zrušení
Varšavské smlouvy a NATO, relikvií studené války. O spravedlnosti a právním státě.
O tom, že lže, musel vědět – je to inteligentní, myslící muž.

Když už si pan prezident potrpí na rozličné omluvy, možná že jednu takovou ma-
ličkou mohl utrousit směrem k lidu této země a jistě by mu bylo odpuštěno, neboť ten
lid má dobré srdce...

Obrys-Kmen 5/2003
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·tát bez kultúry
PAVOL JANÍK

Nebudem v tejto súvislosti prvý ani posledný, ale napriek tomu pokladám za dôle-
žité pridať sa k hlasom viacerých osvietených ľudí, ktorí sa oprávnene a čoraz nalie-
havejšie už desať rokov pýtajú, aký má zmysel vlastný štát bez vlastnej kultúry?

Prvoradé funkcie štátu na centrálnej úrovni sú v oblasti kultúrneho rozvoja spo-
ločnosti nespochybniteľné a nenahraditeľné, hoci minister kultúry SR Rudolf Chmel
má dozaista pravdu, keď konštatuje: „Kultúra by sa mala dotovať aj z rozpočtov miest
a obcí, nehovoriac o tom, že by mala existovať aj podpora z komerčného sveta.
Naša slovenská podnikateľská elita zatiaľ však nie je pripravená adekvátne prispieť
na kultúru, možno to súvisí aj so stavom jej kultúrnosti či kultúry.“

Pravda je však aj to, že zasa len štát na vrchole svojej mocenskej pyramídy musí
vytvoriť legislatívne predpoklady na to, aby sponzorstvo a investovanie do kultúry
nebolo iba charitatívnym gestom na úkor vlastného zdaneného zisku podnikateľov,
ale aby bolo pre nich atraktívnou imidžotvornou možnosťou spojenou s primeranými
daňovými úľavami.

Absencia štátnej kultúrnej politiky je zarážajúca nielen v každodennej a každo-
ročnej praxi, ktorá stereotypne prináša opakujúce sa absurdné a bezvýchodiskové si-
tuácie napriek trvalému úsiliu napríklad aj vedenia Spolku slovenských spisovateľov
a osobne jeho predsedu Jána Tužinského problémy vecne pomenovať, objektívne
analyzovať a racionálne riešiť.

Určité nádeje vzbudzuje postreh ministra kultúry, že „záujmy štátu, ktoré musí
ministerstvo presadzovať, sú jasné a je jedno, ktorý vysoký úradník ich prezentuje
a akej je národnosti alebo vierovyznania,“ hoci si sám istotne dobre uvedomuje, že
aj on bol do novembra 1989 tajomníkom Zväzu československých spisovateľov, pre-
tože sa na federálnej úrovni vyžadovalo v kľúčových reprezentatívnych funkciách ob-
ligatórne zastúpenie občanov slovenskej národnosti, čo bolo – samozrejme –
správne.

Napokon osobnostné a profesionálne zázemie štátneho tajomníka Ministerstva
kultúry SR Józsefa Kvardu, ktorý má praktické skúsenosti z pozície predsedu Čema-
doku, tvorí optimálny rámec pre hľadanie efektívnych spôsobov prekonávania pretr-
vávajúcich problémov v oblasti ekonomickej podpory kultúry zo strany štátu.

Alarmujúce empirické poznatky o neblahých dôsledkoch doterajšieho poddimen-
zovaného a v mnohom krkolomne neefektívneho spôsobu poskytovania štátnych do-
tácií neštátnym kultúrnym ustanovizniam, či už ide o Spolok slovenských spisovate-
ľov alebo o Čemadok, by mali v tejto citlivej oblasti vyvolať čo najrýchlejší a čo
najpozitívnejší obrat smerom k logickým postupom a predovšetkým smerom k zá-
chrane a rozvoju živej kultúry.



Ak je totiž základným protirečením tzv. privatizácie predaj štátneho majetku SR
zahraničným spoločnostiam, ktoré sú v štátnom vlastníctve ibaže iných krajín, potom
je analogickým rovnako hlbokým nedorozumením hovoriť o odštátnení a odbyrokra-
tizovaní kultúry a zároveň sústrediť štátnu podporu na prioritné financovanie kultúry
zabezpečovanej štátnymi inštitúciami. Najmä ak slovenská literatúra – na rozdiel od
iných druhov umenia – nemá vybudované legislatívne a inštitucionálne podmienky
na úrovni Slovenskej filharmónie, Slovenskej národnej galérie, Slovenskej televízie,
Slovenského rozhlasu, Slovenského národného divadla a profesionálnej divadelnej
činnosti vôbec, hoci minimálne vo vzťahu k divadelnej, televíznej a rozhlasovej
tvorbe má písomníctvo postavenie ťažkého priemyslu.

Ak by sme sa mali na chvíľu vrátiť k stavu kultúrnosti či kultúry slovenských pod-
nikateľských elít, treba jednoznačne konštatovať, že napriek absencii daňových úľav,
sú na Slovensku vrcholní manažéri významných firiem, ktorí kultúru i Spolok slo-
venských spisovateľov aj jeho časopis Literárny týždenník finančne podporili. Pri-
rodzene im za to patrí vďaka, aj keď sa ich obávam v súčasnej atmosfére slovenskej
spoločnosti vôbec vymenovať, aby sa nedostali pod mediálny a politický tlak rozlič-
ných psychopatov, ktorých deštrukčné pôsobenie v oblasti kultúry pripomína nutkavé
pokusy vyvolať davovú psychózu vedúcu ku kolektívnej samovražde.

Pod vplyvom reálneho ekonomického vývoja a bizarných schém vytvárania
podnikateľských vrstiev však naozaj rozumný a kultúrny človek postupne stráca
zvyšky ilúzií o liberálnom kapitalizme, ako o systéme založenom na rovností šancí,
možností a príležitostí, ako aj o prirodzenej hierarchii a selekcii založenej na osob-
nostných schopnostiach prispievať k spoločenskej a hospodárskej funkčnosti. Stačí
uviesť fakt, že najbohatší ľudia na Slovensku (i vo svete) sa nezaoberajú výrobou
tovaru alebo obchodovaním s tovarom, ale výlučne operáciami na úrovni vlastníc-
tva ekonomicky prínosného majetku, fiktívnymi transakciami a finančnými špeku-
láciami. Nečudo, že k slovenským miliardárom patrí dvadsaťdeväťročný prezident
privátnej banky; tridsaťštyriročný predseda predstavenstva finančnej skupiny, ktorý
má stredoškolské vzdelanie, bol zamestnancom kasína a teraz študuje právo; za-
ujímavá je aj trojica tuzemských miliardárov, ktorí v roku 1987 začali študovať na
diplomatickej akadémii v Moskve. Jednou z ciest k miliardovým majetkom bola
kupónová privatizácia, pravdaže nie pre drobných investorov, ale pre tých, ktorí
zbohatli na ich ranokapitalistických ilúziách. Ďalšou spoľahlivou cestou k rozpráv-
kovému bohatstvu boli a sú politické konexie a najmä priame príbuzenské a iné in-
tímne vzťahy na najvyššej úrovni. Najznámejšie príklady už hádam ani netreba pri-
pomínať.

A to sme len pri povestnom vrchole ľadovca, ktorý dostatočne naznačuje, aké sú
asi východiskové predpoklady pre kultúrne záujmy našej podnikateľskej elity, ktorá
ročne trávi niekoľko exotických dovoleniek a za každú zaplatí milión, ktorá jazdí na
niekoľkých luxusných autách a za každé zaplatí desať miliónov, ktorá obýva nieko-
ľko reprezentačných sídel a za každé zaplatí desiatky miliónov, ale na kultúru a oso-
bitne na literatúru nevynaloží ani halier.
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K diplomatickým zvyklostiam patrí zásada usilovať sa s kompetentnými partnermi
najprv komunikovať priamo a racionálne, teda bez predpojatostí a nie prostredníc-
tvom médií. Preto by bolo v tejto chvíli ešte predčasné publikovať konkrétne návrhy,
ktorými chce aj Spolok slovenských spisovateľov a jeho intelektuálny potenciál pri-
spieť k riešeniu dlhodobých problémov kultúry a najmä ťažko sužovanej literatúry.
Čas však nezadržateľne plynie a odkladanie terapie môže viesť aj k úmrtiu pacienta.
Tým pacientom je práve tak štát bez vnútornej podpory vlastnej kultúry, ako aj kul-
túra bez podpory štátu.

Obrys-Kmen 11/2003



Postmoderna alebo SmrÈ literatúry?
JÁN TUÎINSK¯

Tvár súčasnej postmoderny nie je možné zadefinovať ani jednoznačne, ani z nej
samej. Všetko, čo k nej prináleží, často sa od nej (aspoň deklaratívne) dištancuje. To,
na čo nadväzuje (alebo aspoň to, kde by sme mohli hľadať jej korene), odmieta zasa
jej hlavný teoretický prúd dnes reprezentovaný predovšetkým J. F. Lyotardom.

Z množstva nezávisle plynúcich diskurzov, aké postmoderna splodila, vyplýva
rovnako jej trieštivosť i dostredivosť. Ale nie je to rozhodne rovnováha medzi dostre-
divosťou a odstredivosťou kruhu, ktorá by zachovávala, alebo aspoň prinášala úľavu
z rovnováhy síl. Dekonštruktivisti ako J. Derrida dýchajú na krk priamo Lyotardovi
a súčasne spochybňujú takmer všetko, čo postmoderne predchádzalo. Prirodzene,
mimo vlastnej metódy! V tesnom závese, priviazaný na pupočnej šnúre „lyotar-
dizmu“, visí tvorca evanjelia Konca dejín Fukuyama. Ten je ešte navyše jednou kon-
čatinou pripútaný k Nietzschemu, k jeho „nadčloveku“, a keby sme chceli byť dô-
slednejší, Nietzscheho príťažlivú štylistiku a obraznosť prepisuje do menej
príťažlivého jazyka, zato však s ťažkými dôsledkami aj pre postindustriálnu spoloč-
nosť v čase globalizácie.

Zaiste, zjednodušujem... Ale aj všetko, takmer všetko, čoho sa dotkla akoby vše-
vedúca ruka postmoderny, nie je ničím iným ako zjednodušením a zametaním sku-
točných problémov súčasného sveta pod prah a najmä s útokom na podprahové vní-
manie, ktoré sa navyše tvári veľmi racionalisticky, hoci v konečnom výsledku je
práve proti racionalizmu zamerané (osvietenstvo). Zjednodušenie je protiváhou
zjednodušenia. Niet inej cesty a iného východiska z pavučiny postmoderny, len ju
rozmotať a pokúsiť sa o úlet z jej lepkavého zovretia. Brizancia iskier, zapaľujúcich
ohlasovaný koniec moderny však nespochybniteľne zažala nejednu vatru v mys-
liach teoretikov umenia, ale aj prieskumníkov umeleckej praxe (lebo v nej je expe-
riment rovnako príťažlivý ako odmietanie predchádzajúceho, najmä keď je takéto
odmietanie spojené s odmietaním, a teda aj s možnou neznalosťou! – foriem pre-
došlých výkonov v akejkoľvek oblasti – v literatúre, výtvarnom umení, hudbe, di-
vadle a architektúre...). Forma z hľadiska postmoderny nahradzuje sa jej absenciou!
Čo, pravdaže, je tiež forma! Ibaže sa vedome zatláča do úzadia a táto absencia,
akoby sa stávala určujúcou a podstatnou podmienkou existencie umeleckého diela.
Postmoderna si však v tomto smere výrazne šliape po jazyku, čo jej však nepre-
káža, len keď formálne ruší formu. V tomto zmysle možno súhlasiť s Lyotardovým
tvrdením, ktoré sa rovnako vzťahuje na vedu, ako i na umenie tohto typu: „Pravda
je obmedzená na disponovanie čoraz sofistikovanejšími prostriedkami na ‘falzifi-
kovanie’ vedeckých výpovedí.“ V oblasti umenia to platí s viacnásobnou brizan-
ciou.
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Podstata veci totiž spočíva v skutočnosti, ktorá umožňuje práve cez formy (aspoň
pokiaľ ide o umenie a literatúru) útočiť na modernu, kde sa za jej začiatky považuje
všetko, počínajúc romantizmom, až po začiatky postmoderny! Je nepochybné, že tu
horí všetko v jednej vatre: suché s mokrým. A veľmi sa toto odmietanie predchádza-
júceho vývinu umenia neodlišuje od hnutia obrazoborcov alebo od nástupu umenia
socialistickej epochy v porevolučnom Rusku, alebo od všeobecného upaľovania kníh
div nie s ich autormi počas hlavného ťahu fašizmu v Hitlerovom Nemecku. A v tomto
zmysle veľmi pozoruhodne poznamenáva v súvislosti s nastupujúcou postmodernou
José Ortega y Gasset, keď s dosť značnou dávkou úprimnosti poznamenáva: „Nové
umenie je umenie umelecké.“ Tento ctihodný Španiel vlastne chce povedať, že nové
umenie nie je ani pre ľudí, ani o ľuďoch.

Mohlo by to byť aj smiešne, keby to nemalo byť (a doslova to deklaratívne je!)
smrteľné. Teraz mám na mysli formy a ich rozbíjanie. Akoby sa tu predestinovalo
staré a známe: tam, kde nič nie je, ani čert neberie! Zdá sa, že aj to je možné. Teda
berie sa tam, kde sa nič nepredpokladá? Naopak. Tam sa berie, kde sa priamo toto
nič predpokladá! Čo J. F. Lyotard vznešene pomenúva ako „koniec veľkých príbe-
hov“ a globalista Fukuyama ako „Koniec dejín“. V skutočnosti ide o začiatok jedi-
ných dejín, jedinej ideológie všemocného a všetko požierajúceho globalizmu veľ-
kých nadnárodných korporácií. Literatúra, v ktorej by sa čo i len na okamih zablysol
obraz ľudského osudu a kontroverzne neutešený stav ľudského bytia, nesmie, nemôže
nájsť ani v jednej z týchto koncepcií vážnejšie miesto (aj keď dnes niektoré odnože
tejto filozofie – Rorty! – stavajú na piedestál básnika, spisovateľa, ale aj akoby lite-
rárnu kritiku!). Vyzerá to všetko iba ako oneskorená, preľaknutá náplasť na rany. Pod-
stata vecí je totiž oveľa krutejšia. Skutočnosť sa totiž má nahradiť (a už sa aj na-
hrádza) jej surogátmi, persiflážami a v nijakom prípade sa nesmie brať vážne.

Pragmaticky lineárna rovnica input-output je mrazivo jasná. Zaplatí sa len to, čo
si zaplatia (kúpia) tí, čo investujú do vstupov. Samozrejme v rovine vlastných zá-
ujmov. A azda ani netreba veľmi zdôrazňovať, že aj bez ohľadu na záujmy iných.
V tomto duchu je J. F. Lyotard až skalpelovo presný. A jeho analýzy súčasného stavu
vecí sveta hrozivo kruté. Ani náhodou by som sa neodvážil obviňovať ho z nedôsled-
nosti. Najmä potiaľ nie, pokiaľ opisuje a analyzuje stav vecí a vznáša sa nad nimi
(akoby nezaujato) – dá sa povedať – so štipkou irónie, že všetko je v najlepšom ne-
poriadku. Azda aj o niečo nebezpečnejšie. Veci a javy sa zvyčajne totiž stanú až po-
tom, keď ich pomenujeme. Paradoxne (vo vzťahu k postmoderne), keď výraz nájde
svoju formu. A už celkom protipostmodernisticky – aj naopak!

Hodnotu vecí si často uvedomíme až po ich strate, zániku. Ideál sa skoro vždy (as-
poň veľmi často) prekopáva hoci aj spod zeme práve vtedy, keď bytostne „precítime“
jeho neprítomnosť. V človeku napriek všetkým marazmom existuje túžba po celist-
vosti, integrite biologického a metafyzického. Časová limitovanosť v nás prebúdza
túžbu aspoň z času na čas načiahnuť sa k večnosti; teda za svoje vedomé limity. Za
svoj vlastný príbeh, ale aj za príbeh človeka ako bytosti, všeobecnej entity. Mimo
sféru priamej a v súčasnosti jestvujúcej možnosti realizovať plnšie, perspektívnejšie



bytie. V tomto smere všetky odnože postmoderny hriešne doplácajú na ahistorizmus
a práve on sa napokon môže stať ich hrobom. Dekonštruktivista Derrida na túto sku-
točnosť upozorňuje viac ako vážne. A jeho upozornenie treba aj vážne brať. Zľahčo-
vanie dôsledkov nezávisle plynúcich diskurzov teoreticky rovnakej hodnoty vôbec
nič nevypovedá o ich význame, žiaľ, ani o ich hodnote! Je to v skutočnosti iba teo-
retická barla ponúknutá slepému trhu. Iste si vieme živo predstaviť, ako práve takáto
zdravotná pomôcka ochráni slepca pred neprehľadnou tmou, ak sa len čírou náhodou
nerozhodne mlátiť všetko okolo seba. Čo môže byť dosť realistický predpoklad.

Nevdojak teda treba pripomenúť, že ruka trhu (a to najmä trhu s ideami, o ktorom
je tu reč) nemusí byť celkom slepá. A azda ani nie je. Jej „sleposť“ je však o to desi-
vejšia. Preto sa tak naliehavo derie do popredia (a teraz hovoríme priamo o textoch!)
rovnica input-output! Vo vede, umení, literatúre, literárnej kritike, filozofii... Ich vý-
znam sa vedomou (priamo deklaratívnou!) relativizáciou celkom prirodzene znižuje.
A má sa znižovať, lebo na ponižovanie ešte niet v súčasných globalizačných penia-
zoch sily. Alebo vôle. Ešte nie je možné ani zďaleka kúpiť všetky mozgy a všetky
vôle. V tom je problém! V tom je nielen etický, ale aj filozofický problém súčasných
majiteľov peňazí. Opakujem (a to v duchu Lyotardovej interpretácie súčasného stavu
kapitalizmu): peniaze ešte nevedia o vlastníctve peňazí všetko, teda nevedia ani to,
že skôr ako peniaze skúpia peniaze, musia skúpiť vôle a talenty. Vzťah input-output
môže platiť, len keď sa spoja vôle a rozumy – teda talenty! Inak to bol dosť smiešny
výmysel, aby práve tento faktor neškrípal v dobre naolejovanom súkolesí akokoľvek
masteného lyotardizmu. Takýto stroj na idey je neskonštruovateľný a je aj dosť ha-
nebný! Nebral by som za bernú mincu všetko, čo prináša dosť vzdelávacia televízna
stanica Spektrum, ale zaujal ma nedávno výrok mladých Francúzov zo Sorbony, pre-
zentovali asi takýto názor: „Kým nezahynie posledný postmodernista, svet si nevy-
dýchne, nedostane sa do priestoru skutočnej ľudskosti.“ To zaiste nemusí znieť pre
zástancov postmoderny veľmi povzbudivo. Treba pripustiť, že to nemusí byť ani ná-
zor celkom reprezentatívny, ale názor to je a sama postmoderna mu nahráva, lebo
vlastne odhaľuje jeho príčinu: „Peniaze sú iba jedným z aspektov jazyka, počítateľ-
ným aspektom, platobným a úrokovým, v každom prípade hrou s rozdielnymi, mies-
tami, časmi.“

Veľký český spisovateľ Bohumil Hrabal, s ktorým som mal česť niekoľkokrát zho-
várať, sa dosť intímne, položartom-polovážne (napriek tortúre, akou prešiel) hovoril,
že ak existuje čosi také chimérické ako postmoderna, existuje aj niečo také celkom
legitímne ako ostmoderna! Toto moje poznanie z autopsie si pozornejší Hrabalov či-
tateľ môže preveriť v jeho esejistickej knižke Listy Duběnce a Listopadový uragán.

Postmoderna sa v našich zemepisných šírkach stala akýmsi zaklínadlom. Ospra-
vedlňuje všetko, neposkytuje, ba často neprináša takmer nič. Na piedestál sa stavajú
persifláže nielen skutočnosti, ale najmä literatúry. Takmer literárna negramotnosť
prikrýva sa často postmodernou, hoci vlastne o nej nič nevie. Ba ani netuší. Vie len,
že nemusí vedieť nič... Alebo len minimum toho, čo literatúra odjakživa predpokla-
dala: písať. Už vonkoncom nie čítať. Treba spravodlivo povedať, že za túto skutočnosť
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nemôžu osnovatelia teoretickej časti postmoderny. Ale sú to dôsledky jej zvulgarizo-
vaných východísk. S nimi však každá filozofia aktívne prejavujúca ambíciu vkročiť
do tela umenia a literatúry musí skôr alebo neskôr kalkulovať. Musí zahŕňať v sebe
vedomie možnej vulgarizácie. Lebo práve ona je skúšobným kameňom životnosti
akejkoľvek filozofie. Postmoderna navyše na takúto vulgarizáciu vytvorila všetky po-
trebné, ale aj nadbytočné podmienky. Tam je jej najväčšie zlyhanie, jej neproduktív-
nosť i jej hrob. Už teraz v umeleckej praxi nik nie je schopný spočítať škody, ktoré
spôsobila a ktoré, či to postmoderna je, alebo nie je ochotná priznať, budú vyžarovať
do ľudského priestoru radiáciu schopnú spôsobovať metastázy v už aj tak zdevasto-
vanom metafyzickom bytí človeka a civilizácie. Výsledok nie je ani tak dekonštruk-
tivistický ako deštruktívny! Ak totiž niekto pracuje s výbušninami, mal by aspoň tu-
šiť, že mu časom nejaká vybuchne priamo v ruke. Spomínam to v súvislosti s útokom
na formy. Tento sa v podstate nedá viesť inak ako inými formami. Teda tak, že kvá-
zinové by mali nahradiť staré. Lenže takáto náhrada sa nemôže uskutočniť bez vedo-
mia existencie foriem predošlých. A tak sme zasa niekde pri podmienke čínskeho re-
ceptu na výrobu zlata (spomeňme si na veľkú Zelenú opicu!). Súčasná literatúra
nemôže jestvovať bez vedomia o literatúre. Toto nemôže poprieť ani J. F. Lyotard,
lebo práve s takýmto materiálom pracuje. Je v ňom, i keď to niekedy môže vyzerať
tak, akoby bol mimo neho. Nie je. To skôr dekonštruktivista Derrida, dýchajúci mu
na krk, môže byť miestami od foriem odcudzenejší. Ale nie je. A vie, že nie je. Preto
tak ako Fukuyamu i Lyotarda straší strašidlami. V oblasti umenia by sme k Derrido-
vým strašidlám pokojne mohli priradiť nespochybniteľné množstvo, lež aj kvalitu
artefaktov z dejín umenia, ktoré nielenže budú „strašiť“, ale aj útočiť na postmodernu
čírou existenciou a potenciou svojho bytia. A to bytia v mysliach, vo vedomí. Indi-
viduálnom i kolektívnom. A nemožno ich len tak prekročiť. Tváriť sa, akoby tu ani
nikdy neboli. Ani postmoderná spoločnosť (ktorá ostatne nedokáže definovať vlastnú
kultúru!) nemôže načisto prešraubovať všetky hlavy a jednoznačne ich nasmerovať na
trajektóriu novodobej ideológie globalizmu. Niekedy sa aj v záujme poznania treba
vrátiť späť, obzrieť sa, či sme aj na ceste poznania nestratili viac, ako nachádzame na
jeho novom ambicióznom, lež aj krvavom chodníku. Profesor Zdeněk Mathauser nás
v tomto kontexte varuje, priam anticipačne, tak ako to dobre vystihuje už samotný
názov jeho knižky z osemdesiatych rokov (Literatúra a anticipácia). „Možno si pred-
staviť, že umelecká anticipácia má čiastočnú paralelu s neskorším vedeckým obja-
vom; nikdy sa však nemôže zredukovať iba na jeho číry predstupeň! To by bolo ne-
zlučiteľné s interferenčnou povahou umeleckého diela a s neinterferenčnou povahou
diela vedeckého... Umelecký a vedecký objav nemôžu byť zoradené lineárne za se-
bou, ale iba vedľa seba. Sila objavnej anticipačnosti umeleckej mieri inde než k pria-
močiaremu anticipovaniu vedeckých objavov.“

Zaiste.
Súvisia s tým vlastne všetky otázniky o oprávnenosti najmä naratívnych umení.

A tieto otázniky nie sú napokon nijako nové. Vždy sa kladú a kládli s obnovenou
naliehavosťou v zlomových obdobiach vážnych spoločenských zmien, zlomov



a katastrof, v čase, keď literatúra sama (akoby v sebe a zo seba) reflektovala ima-
nentnú bezradnosť či neschopnosť vyrovnať sa s nimi – pozitívne alebo negatívne.

V zmenenej epistéme po roku 1989 vystupuje tento problém s obnovenou nalie-
havosťou oka uragánu. Všetko, čo bolo skryté, nevyhnutne strháva do svojho stredu,
zviditeľňuje predchádzajúce latentné rozpory, ale súčasne vytvára nové ruptúry tam,
kde azda ani nie sú, ba možno ani nikdy neboli. A to bolí! Lebo dôsledky, bez ohľadu
na výsledky, môžu byť smrteľné... Nielen pre literatúru, lež aj pre literárnu vedu,
ktorá ani náhodou nemôže reálne jestvovať bez predmetu svojho výskumu. Iba ak by
došlo k takému paradoxu, že literárna veda bude skúmať literárnu vedu. Takýto vý-
skum by však uviazol sám v sebe a podviazal by si všetky najzákladnejšie tepny ešte
predtým, ako by sa stal smiešnym a samoúčelným! Mathauserovo anticipačné hľa-
disko by sa rozplynulo samo v sebe. Anticipácia je totiž možná, iba keď dokážeme
zosúladiť videnie sveta (a to aj sveta reflektovaného na materiály literatúry) minulého
a súčasného. Inak by sa jednookosť skutočne mohla začať vydávať za kráľovský po-
hľad. V tomto zmysle azda dnes treba vidieť vážnosť, dôslednosť a naozajstnú antici-
pačnú polohu práce tohto vynikajúceho bádateľa. Vychádza mi to tak, že by sme sa
mali opätovne vracať k prácam našich nijako nie malých mozgov literárnovedného
výskumu (Miko, Popovič, Liba, Števček, Šmatlák, Červeňák, Šabík, Sulík, Marčok),
aby sme si zbytočne nehrýzli do vlastného jazyka, čo môže byť nielen bolestivé, ale
aj veľmi neefektívne. Literárny proces každej kultúry je špecifický. Nie uzatvorený
sám do seba, ale vysvetliteľný najmä a predovšetkým z vlastných zdrojov, teda
z vlastnej národnej literatúry, ktorá nikdy síce nečerpá iba z vlastných zdrojov a po-
znania, ale čerpá predovšetkým z nich. Aj naša literárna prax i teória sa ocitá v situ-
ácii, keď nemôžeme obísť všeobecne známy fakt, totiž, že literárna kultúra akoby sa
začínala „obávať“ fenoménu, bez ktorého sa zo svojej podstaty nevie ani nemôže za-
obísť. V tomto bode, zdá sa, má Lyotard pravdu: „Človek píše proti jazyku, ale ne-
vyhnutne i ním.“

Obrys-Kmen 13/2003
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BÛh zaãal vûtfiit
KAREL S¯S

Nemyslíte, že nastal vhodný čas pro změnu?
Vybrat si nejlépe chutnající colu. To je to, co RC („ársí“) vyjadřuje již od svého

založení. Svobodu rozhodnout se, kdo jste a co budete pít. Tak buďte sami sebou
a pijte RC. Mějte sílu pro změnu. RC je správná volba pro nezávisle uvažující spo-
třebitele. Ze zámoří přijíždí korunní dáma amerického colového trhu – lady Royal
Crown Cola. Colu za ropu!

K válce je ovšem nejvhodnější přikusovat cererální tyčinku Kill him! V každém
desátém balení Saddám Husajn. Můžete mu ukousnout hlavičku. To to křupe! Nebo
dáte přednost darům naší země? Pak tu pro vás máme Grandkaňonky.

Svět se dělí podle lebečního švu.
Zatímco anglosaské bomby přeorávají irácká pole, pořádají všechny české TV ka-

nály kolosální počítačovou hru.
Zatímco USA se svým satelitem poskytují Iráku internacionální pomoc, režim

svolává seminář na téma Zločinný jednadvacátý srpen.
Zatímco na Václavském náměstí uhasíná čerstvá živá pochodeň, sekta Studeného

plamene pořádá zvonečkovou slavnost za Palacha.
Zatímco česká socdem vláda posílá své cínové vojáčky do virtuální pohádky

o českém Honzovi, který utloukl nepřítele do švestek rancem maminčiných buchet,
organizuje český PEN klub akci Zachraňte medvědy na hradě Točníku.

Zatímco intelektuálové celého světa využijí předávání Oscarů doplněné klipy z ví-
tězného tažení k zostuzení šíleného juniora, čeští kandidáti na svatováclavskou orlici
a malý a velký dekret spěchají do mlýna s červivou moukou podpory panu říšskému
protektorovi.

Místo co by generalita vyslala do první linie osvědčeného Jamese Bonda,
Schwarzeneggera, Supermana, Batmana, Tučňáka nebo Ramba, kteří by zbloudilého
agenta CIA vyřídili pomocí vystřelovací kotvičky a samopalu s nekonečným zásob-
níkem, nechá čekat překvapené vojsko na posily.

Zatímco na hlavy výprodejců cti padají slzy žen, vetřelci nemohou unést kytice
olověných květin, jimiž je zahrnulo vděčné obyvatelstvo.

Zatímco commandos s kamerou za zadkem vyrážejí smradlavými bagančaty
dveře chudáků přesně podle vzoru esesáků na Ukrajině, blábolí televizní skřet
z Moskvy, že se Rusko obává, aby nebylo vyřazeno z dělení kořisti.

Zatímco vstup vojsk sotva začal, v bunkru pod londýnským kancléřstvím si bez
hostinského rozdělují irácké ropné podíly.

Zatímco tzv. spojenci (kdo je s kým spojen?) vpisují do slovníku zločinů
nový pojem – preventivní válka, čeští grázlové ne a ne pochopit, že to znamená,



že je někdo preventivně vystřílí ještě předtím, než stačí rozkrást majetek českého
lidu.

Zatímco se preventivně hubí štěnice, brzy přijde řada na machometány, homouše,
rudochy, žluté, židy, cikány, dvojčata a Neameričany.

Zatímco sjednocení tchoři polykají písek rozhořčené pouště, čachtická paní se
v Bílém domě koupe v krvi mandlookých děveček.

Zatímco Antikrist vytáhl v průvodu čpících kozlů do poslední bitvy, církev mlčí,
ač má na boj s Antikristem nepřenosnou koncesi, jíž se nemůže zříci bez ztráty iden-
tity. Zatímco papež v Římě se z posledního dechu modlí za mír, neboť ani on nechce
být svržen do důvěrně známého pekla, odletěly všechny zvony do Říma, aniž vydaly
hlásku varování před vlky, co vtrhli do ovčince a dáví.

Zatímco žlutá Čína, hnědá Indie a vybledlé Rusko zvoní miliardou paží, agresoři
vyhlašují pauzu, protože nedorazila čokoláda a špecky.

Zatímco zkurvili i jazyk, jen aby mohli vtrhnout do cizí zahrady pod záminkou
„svobody“, znásilnili ve škarpě Červenou Karkulku.

Zatímco nazvali první a jediné atomové bomby Tlouštík a Hošíček, zatímco su-
perbombě, jež naráz vykuchá drůbky z desetitisíců lidí, přezdili Sekačka fialek, spus-
tili na Bagdád perský výbušný koberec.

Zatímco esesáci ještě museli vraždit děti zblízka a Himmler jim osobně přivezl na
frontu dryák proti blití, lid žvýkačkových polí vynalezl červený knoflík vlevo dole na
klávesnici palubního počítače.

Zatímco nadčlověk uspěje v boji muže proti školce, z boje muže proti muži se sta-
huje na předem připravené pozice.

Zatímco se vlezdoprdelníci celého světa berou za řitě, washingtonský Herodes po-
slouchá z cédéčka pláč Ráchel a jejích synů.

Zatímco veselá kopa Pacner koření virtuální krevní tučnici špílcem, že špiónství
je druhé nejstarší řemeslo po prostituci, vchází ve známost, že provozoval obě pre-
historická řemesla, ač teprve dneska se dočkal zlatého dna.

Bush se během útoku v oválné pracovně „cítil skvěle“, zatímco čtyřmotorové
svině převážely přes výsostné území Čech zamořené osivo.

Zatímco si ministr útoku v koupelně prozpěvuje Ztratila jsem al Kajdu, ze zdi
svaté Veroniky v bagdádské tržnici prýští krev.

Zatímco Donald Rumsfeld žvaní při holení o nedodržování konvencí a po bradě
mu teče Coca-cola, ozývá se elév Miloš Hrma: „Měli jste sedět doma na prdeli!“

Už je neutlučou neviditelnými čepicemi stealth do švestek!
Milióny už nenávidí Antikrista, milióny se naučily rozeznat jeho pravou tvář.
Zatímco neokoukané vypasené držky vyvolávají z obrazovek jako na jarmarku po-

čty obětí, zatímco by – kdyby mohli – odvysílali přímý přenos z Osvětimi nebo
z Gulagu, jenom ne z Guantánama – z monitorů se kouří a bůh již neodvolatelně za-
čal větřit.

Nemyslíte, že nastal vhodný čas pro změnu?
Obrys-Kmen 15/2003
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O novofieãi
STANISLAV HOLUBEC

V inteligentní a zároveň humorné knížce Stopařův průvodce po galaxii nám její
autor Doughlas Adams vypráví o jednom mimozemšťanovi, který byl nucen strávit
několik let na zemi v lidské podobě. Jako nestranného pozorovatele ho nejvíce pře-
kvapilo, že lidi tolik mluví. Nejprve si myslel, že je to snad z obav, aby jim nezakr-
něly hlasivky. Nakonec dospěl k názoru, že mluví tak moc proto, aby náhodou neza-
čali myslet.

Totéž mě napadá, když čtu dnes některé obraty v tzv. novořeči. Nejprve ale co to
novořeč je: Tento termín poprvé použil G. Orwell ve své knize 1984. Podle něj vždy
existovala nová slova, kterými vyjádříme nějaký nepříjemný fakt humánněji či ku-
lantněji. Problém byl ovšem v tom, že se tohoto principu jazyka zmocnily totalitní
režimy a začaly jej pomocí významových posunů užívat ve svůj prospěch: Tak např.
se zásadně hovořilo o „strategickém ústupu na předem připravené pozice“, když Říše
dostala na frak.

Nuže, totalitní režimy prý zmizely, je však mnoho dokladů, že novořeč zůstává,
a dokonce se dále rozvíjí. Jako sběratel zajímavých novotvarů a patvarů nejprve při-
pomenu několik starších a pak se zaměřím na ty nové.

Tak třeba „životní pojistka“ zní sice hezky, ale ten, který ji uzavřel, se však z ní
už asi těšit nebude, protože je vpravdě pojistkou smrtelnou. Na mnohé jsem si už
zvykli. Pokud je konstatováno: „naše firma jde do konkurzu“, neznamená to, že by
bylo vypisováno výběrové řízení na nové vedení či zaměstnance, ale že zbankroto-
vala a vy letíte na dlažbu. Pokud nemá vaše firma ani vindru, řekne vám s úsměvem,
že je v „platební neschopnosti“, ale zkuste si něco podobného říct v hospodě. Pokud
vaší straně nevěří voliči, budete muset něco dělat s její „kredibilitou“, ale zkuste si
říct manželce: „moje kredibilita je u tebe tak nízká!“ Holt co je dovoleno bohovi,
není dovoleno volovi. S politiky je vůbec těžká řeč: Pokud mluví o misi čili o posel-
ství, můžete vzít jed na to, že se bude střílet a možná budou i padat bomby. Pokud
hovoří ekonomové o růstu, musíte také zpozornět, vždyť se může jednat o růst „nu-
lový“ či „záporný“, takže slovo růst může znamenat, že ekonomika je totálně ve psí.
A pokud jdete na demonstraci a mluvčí policie vás ubezpečí, že proti vám bude po-
užita „nulová tolerance“, můžete si být zase jistí, že budete biti jako žito.

Nebo jiná: Základem kapitalismu je růst, stále se něco zvětšuje, něco přibývá, ně-
čeho je víc. Jazyk to opisuje předponami, a když dojdou české, použije i latinské. Tak
jsme tu měli například supermarket, ale to už nestačí, a máme tu i mega a giga. Nej-
dříve byli milionáři, pak přišli multimilionáři, prozkoumejte si fyzikální názvosloví,
abyste věděli, jakých předpon se dočkáme napřesrok. Jestliže byl tento rok supervo-
lební, neznamená to ještě, že se nacházíte v hyperrealitě megafilmu na Nově, ale snad



vás tam dopraví nový model škoda Superb. Navrhuji, že když jsou USA tak dobré,
že porazily před třinácti lety (to to letí) Sovětský svaz, proč trvat na starém titulu su-
pervelmoc a neudělit jim titul nový, třeba hyper- nebo po svržení několika dalších
odbojných režimů dokonce megavelmoc.

Možná je ale jazyk sám chytřejší než jeho uživatelé, když se brání neexistenci dal-
ších hromadění superlativů. Jenže se tomu nebrání vývoj světa, byť ho jazyk varuje:
„Žádné stromy nerostou do nebe!“

Dostáváme se ke zkratkám. Jen si vzpomeňme, kolik jich za poslední léta přibylo
(a to se často vyslovují anglicky), tedy nikoli třeba pé er, ale pí ár, což znamená pub-
lic relations, a kdo se tím ve vaší firmě zabývá, ten se snaží, aby vás měla veřejnost
ráda. Kdo se však zabývá personalistikou, na toho pozor, dříve se mu totiž říkalo kád-
rovák.

Ale jsou tu i další nové zkratky: Tak třeba CV (životopis), NGO (organizace, jež
se vás možná zastanou), BSE (neplést s OBSE), PC (nefunguje, křáp), DVD (ach,
kde je stará vinilovka závod Loděnice Beroun) a konečně JR (brakový záporný hrdi-
na), WTC (prý symbol svobodného světa), GTS (mobil má dnes každej...), SMS
(jsme lidé, nebo datli?) nebo KFC (což překvapivě není fotbalový klub). Krásně se
nám v češtině uhnízdila i přípona „ing“. Již nejenom brífing a mítink, ale i casting,
modeling, feeling, pearceing, holding...

I když je přebírání cizích slov ošklivé, některá nová slova či slovní spojení vznik-
lá mechanickým překladem do češtiny také „stojí za to“. České „vzdušné síly“ zní
rozhodně velkolepěji než nějaké letectvo. Jeden můj známý ale používá tento pojem
v novém – inovativním – významu, vzdušné síly jsou pro něj totéž co „větry“. Ně-
kdy zase raději nepřekládáme, co by šlo přeložit snadno. Americký film Patriot s Me-
lem Gibsonem v hlavní roli musel být v českých kinech uváděn pod tímto jménem,
na Vlastence by nikdo nešel, to slovo spíš evokuje ty „Zapadlé“ od K. V. Raise.

A samozřejmě korunou všeho je zlatý obrat našich zpráv: „Ten, který tak měl uči-
nit“, „ten, který měl říct“, že. Hle, nový význam slovesa „mít“. Nikoliv už vlastnit či
mít povinnost, ale dnes už i vyjádření pravděpodobnosti či náhrada příslovce „prý“.

Svou troškou do mlýna přispěl i ex-prezident Václav Havel zavedením germani-
zujícího adjektiva „smysluplný“ (sinnvoll), Václav Klaus zase přispěl anglosaským
„Situace je taková, jaká je“. A většina našich politiků si samozřejmě myslí, že jim bu-
dou občané více důvěřovat, když budou používat rádoby učený obrat „je pravdou“
místo obyčejného „je pravda“. Takový obrat je zkrátka „o ničem“!

Už mě žádné další otřesné slovo, spojení či přeloženina nenapadá. V současné
češtině jsou jich však stovky dalších a každým dnem přibývají nové. Až se mi dělá
špatně z pocitu, kolik novot se budeme muset ještě naučit. Mám takový feeling, že si
budu muset jít dát drink. Můj rating v očích čtenářů to stejně nezvedne. Ach, Pavle
Eisnere, když si dnes čtu tvůj Chrám i tvrz – ještě že jsi se toho nedožil!

Obrys-Kmen 16/2003
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Svoboda pod uzamãením
JAN CIGÁNEK

Se slovním výrazem „zamykat, zamknout, uzamknout“ spojujeme do snubné
blízkosti slova „zakázat, neumožnit, nedovolovat či překazit“. Zámky ve vstupních
prostorech jsou prastarou ochranou, zabezpečením. Prostě způsobem, jak se zajišťuje
bezpečnost proti těm, kteří jsou vedeni záměrem porušit bezpečnost odstraněním či
zneškodněním zabezpečujících technik, tj. zámků. Zůstává sémanticky pozoruhodný
ten, kdo ochromí techniky uzamykání, tedy lupič, zloděj ap., je trestán odnětím svo-
body a je takříkajíc vyřazen „pod zámek“. Pojem svobody je vymezován jako vylu-
čující pól protikladu k uzamčenosti, tj. jistému druhu nesvobody. Titul této úvahy je
tedy paradoxem alespoň do té míry, že pojednáváme o svobodě „pod uzamčením“.
Avšak daleko více určujícím pojmem pro vymezení svobody je nezávislost.

Pojem nezávislosti v dějinách filozofie inspirativně popsal a explikoval Aristote-
les. Řecký filozofický encyklopedista chápe svobodu jako nezávislost na jiných co do
prostředků k životu (tzv. vnější svoboda), u stoiků nezávislost na vášních, přesněji
zbavenost vášní, které člověka zotročují (tzv. vnitřní svoboda).

Křesťanství ve svobodě trvá na možnosti nezávislosti od sil, na nichž člověk zá-
visí a z nichž má strach, a má tím na mysli především nadlidské mocnosti a smrt. Ji-
nak pozitivním vymezením svobody v životní každodennosti se křesťanství příliš ne-
obírá, i když mnozí autoři se pokoušejí tuto mezeru vyplnit.

Rozsáhlý filozofický proud marxismu chápe „svobodu jako poznanou nutnost“,
což soupeři nezřídka v různých dezinterpretacích zneužívají. V definici totiž nejde
o nějaké morální přinucení, vzdání se před velebně nutným. Německý termín
„notwendigheit“ je nutností plynoucí z poznání reality, do které jsme situováni.
Jakmile se něco pravidelně opakuje v jistých souvislostech, nabývá to formy záko-
na. Marxismus je přesvědčen, že člověk jedná a orientuje se svobodně, jakmile
jedná „z poznání zákona“, tedy v rámci zákonitostí reality, ve které sebe i okolí čin-
ně utváří.

Pro naše úvahy o podobě svobody pod uzamčením je inspirativní dílo B. Spinozy
Ethika. K explikaci jedincovy svobody přistupuje na základě teze, že člověk je de-
terminovaný. Vztahem k jiným lidem, spletí předpisů, zákazů a příkazů, zvykovými
normami kultury, jíž je produktem. Ale i přesto, že může být absolutně determino-
ván, lze mu dosáhnout stavu, postavení a pocitu svobody. Doplňuje ovšem své pojetí
svobody jedince. K čemu je člověk svoboden? Limit, jak vidno, zcela nesporný. Pak
už je Spinoza dost radikální. Spojuje svobodu jedince se štěstím a soudí, že svoboda
skočit či neskočit z okna, koupit či nekoupit švestky není svobodou (Spinoza přímo
soudí, že to není žádná svoboda). Používá rozumu a podřídí se klidně nutnosti, že
nemá peníze a třeba ani chuť na švestky. Z toho vyvozuje závěr, že člověk nevědomý,



ovládaný nevědomými pudy a žádostmi nemůže být šťasten. Štěstí organicky souvisí
s racionalitou člověka a v ní je i svoboda.

Náš titul už naznačuje různé limity svobody související s obranou naší bezpeč-
nosti. A jedním nadmíru rozšířeným limitem naší osobní svobody po roce 1989 jsou
zamčené dveře domů v našich městech. Většinou obdařené zvonky, i když ne vždy.
Fenomén životní všednodennosti, kterou jsme v takové míře neznali. Dobře sesta-
vený, fungující zámek nám dává pocit bezpečí nebo je alespoň iluzorně zvyšuje. Ilu-
zorně, protože pochopitelně pravidelní hosté v domě (např. řemeslné správky, pošta,
zdravotnické orgány) musí tak či onak mít klíč k dispozici a není nijak obtížné si jej
obstarat. Paradoxní pocit bezpečí z uzamčeného prostoru, který si vymezujeme, je
tedy dokonalou iluzí. Je něčím podobným, co představují hašlerky jakožto lék proti
infarktu. Jeden z prvních ministrů vnitra po roce 1989 to vyjádřil výrokem adorace
svobody doslova bizarně. Slovy, že vzrůstající kriminalita je daní ze svobody. Lec-
kdo si nutně musí položit otázku, co je to tedy za svobodu, když si vynucuje takovou
daň. Daňová systematika jistě patří mezi fenomény a fakty, ve které musíme věřit
a často nám ani ta víra nedává nijaký smysl. Zámky sloužící k zamykání a odemy-
kání nám však přinášejí také nadmíru zhoubnou sebeiluzi. Iluzi o vlastním významu,
o svém panství, protože jsem majitelem klíčů a ztrátu vlastnictví klíčů, i tu ideovou,
pociťuji jako škodu, depresi. Český jazyk ostatně nadmíru rozšiřuje význam „klíčů“.
Máme Klíče k rychlému zvládnutí toho či onoho cizího jazyka, Klíč k rozpoznání
hmyzu, květin, ptáků atp. A tak se stáváme bohatými majiteli mnoha klíčů. Pokud ne-
jsme majiteli, pak se nám pouze zapůjčí a můžeme být jenom klíčníky, což je skrytě
ponižující.

Český spisovatel mé generace napsal výtečné drama Majitelé klíčů, ve kterém di-
agnostikuje toto mocenství jako podvratnou a vůči člověku rozkladnou sílu. Milan
Kundera ve svých Majitelích klíčů hořce reprodukuje toto mocenství, které každého
majitele klíčů evokuje z figury neplodného existování na piedestal toho, který diri-
guje, manipulativně seřizuje a dává subjektu iluzi jednoho z mocenské elity. Navíc
prajednoduchý příběh situuje do doby okupace, zasahující i malou protinacistickou
skupinu. Prostě být majitelem klíčů může skýtat sebeiluzi mocného a produktivně
tvořícího. Potvrzení opět najdeme ve vyjadřovacím aparátu, tedy v jazyku. Vládnoucí
mocenské skupině se rozdělují vládnoucí místa – pozice – podle jistého klíče, který
umožňuje vládnutí a jednotlivce deformuje iluzí elitních jedinců, která maximálně
rozšiřuje jeho nároky, práva a činí jej kompetentním. V takové mocenské struktuře
neplyne naše kompetence ze znalosti či odborné průpravy, nýbrž z místa ve spole-
čenské struktuře. Půdorysem mocenské struktury je v pozadí vždy žebříček. A místo
na žebříčku moci je dalším klíčem k manipulacím skýtajícím iluzi vlastní oprávně-
nosti, legitimity a nikoliv jen zbanalizovaného lidského práva pro masy. Toto lidské
„nadprávo“ je sakralizováno, nicméně jako norma jedinečného lidského projevu pro-
chází vývojovými proměnami, omezeními a „mocného jedince elity“ přenáší do tu-
nelu společenského bludiště, kde bloudí proto, že už nevlastní klíč, potácí se ve tmě,
jelikož ke světlu otevřenosti mu chybí klíč a on je uzamčen. První překážkou bludiště
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je vztah podřízenosti a nadřízenosti. Svoboda je vymezena respektem a poslušností,
a tak se jakoby ranou blesku z nebe ukáže, že ministr je vlastně jenom ministrant, že
i mistr tesař se utne v pavučině intrik, že i vysoce postavený kazatel se zajíká a tento
chybný úkaz má být zaznamenán. Prostě záznam je klíčem ke skrytému i otevřenému
teroru.

Proto si období po roce 1989 tolik libuje v seznamech, které mají hrozit, a tudíž
uzamykají do izolace konformismu. Společnost se „integruje“, pomocí rozmanitých
seznamů, zahání autonomního jedince do uzamčenosti, kterou nazve svobodou. Se-
znam však nabývá své funkčnosti, jakmile se zveřejní. Proto tzv. „otevřenost“ Cibul-
kových seznamů a odtud plyne i neúspěch všelijakých „zveřejnění“ bulvárními listy.
Zbožně tržní mechanismus u nás vůdčí a diktující je klíčem k tomu, že všechny tyto
„seznamy“ jsou vlastně reklamou. Platí tu starý slogan, že se musí o tobě mluvit –
kladně nebo záporně, ale nikoliv mlčet. Zámek při uzamykání či odemykání hlučně
ozvučuje, mlčení je výrazem odumřelého a reprezentuje bezpohlavní ticho.

Naše úvaha chtěla jen skromně poukázat na překvapivou roli uzamčenosti a uza-
mykání při formulaci a realizaci dnes adorované svobody, na velmocenství těch, kteří
vlastní klíče k uzamčenosti, ale i uzamykání. Má připomenout nezbytnost potřeby
omezit zámečnické techniky a připravit společnosti den otevřených dveří.

Obrys-Kmen 30/2003



Má intelektuál je‰tû místo na zemi?
VùRA BERANOVÁ

Kdo to je vlastně intelektuál, jaké je jeho postavení, jaké jsou jeho povinnosti,
a jsou-li vůbec? O jeho charakteristiku se pokoušelo a pokouší mnoho výkladů. Jeho
klasická podoba je spjata s univerzalitou, pluralismem, tázáním se vzácnou schop-
ností vlastního uvědomění nevědění. Za samozřejmé je u intelektuála tradičně pova-
žováno pociťování odpovědnosti za věci obecné, a to táhnoucí se již od řecké polis až
ke společenské odpovědnosti ve výkladu například J. P. Sartra, M. Foucaulta a dal-
ších.

Nejvýstižněji z různých výkladů snažících se charakterizovat poslání intelektuála
mi připadá pojetí filozofa a estetika Ervina Panofského, který poukazuje na nutně
omezenou možnost, ale ne zkrácenou povinnost každého intelektuála se nahlas vy-
slovit. Panofský přirovnává intelektuála k tomu, kdo sedí na rozhledně a volá. Volá
to, co vidí jen on, a to proto, že sedí tak nahoře, že je odpoután od mravenčení tam
dole. Tedy sedí a z plných plic volá, bohužel jeho hlas tam dolů jen velmi zřídka do-
lehne, volá tedy na dalšího sedícího na rozhledně, ten jej sice slyší, ale i jeho hlas je
většinou velmi slabý, aby dolehl tam dolů. Možná někdy, když se hlasy spojí, jsou
silnější, a když zavane vítr správným směrem, jsou tam dole v trávě slyšet.

Uvažujeme-li o poslání, možnostech, o vlastní existenci intelektuálů, nevyhneme
se tradičním spojením. Intelektuál, politik, politický, avantgarda a další. Tento vztah
můžeme dále rozvíjet „intelektuální avantgarda“ a „politická avantgarda“, a vlastně
na těchto spojeních můžeme blížeji vysvětlit i vlastní podstatu intelektuála. Zač-
neme-li „intelektuální avantgardou“, můžeme skončit konstatováním, že toto spojení
je vlastně zbytečné, a to alespoň v historickém kontextu, protože je-li někdo intelek-
tuál, podotýkám v pojetí Panofského, je tedy automaticky také avantgardní, což zna-
mená progresivní, hledačský, tíhnoucí k experimentu a podobně. Již komplikovanější
na ozřejmení a vysvětlení bude spojení „politická avantgarda“. Tady se přiznám, že
v tomto slova smyslu cítím určitý rozpor ve spojení politická – avantgarda. Jestliže
vědomě odděluji „intelektuální“ a „politické“, pak bezpochyby přiznávám podstatný
rozdíl mezi těmito avantgardami. Intelektuální avantgarda, kterou chápeme přede-
vším v její poloze uměleckokulturní, se vůči politice většinou vždy jasně vyhraňo-
vala, ať to byla politika jakákoli. Jistě že známe období, kdy byla umělecká avant-
garda přesvědčena o svém přímém politickém vlivu, to samozřejmě nelze
zpochybnit. Lze však zpochybnit opačnou vazbu, a to přímou představu o ovládnutí
kulturní avantgardy avantgardou politickou. Jistě v této souvislosti nemusím připo-
mínat známé vystoupení sedmi, či Václavkovo dilema po Charkovském kongresu,
a v kontextu levicově chápané kulturní politiky bychom takových příkladů našli jistě
celou řadu.
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Svébytnost především intelektuální avantgardy musí být jedinečná. V tom je
vlastně její podstata, a to přesto, že sama tolikrát deklarovala tuto svou svobodu růz-
nými striktními pravidly. Víme, jak různá avantgardní sdružení milovala nejrůznější
programy, manifesty, které byly často koncipované v negativní poloze. Například fu-
turistické manifesty a další, které razantně hlásaly: Zničíme, zboříme, ještě dříve než
se začne tvořit.

Jakou představu pak máme o politické avantgardě? Zde je asi podstatné oddělit
politiku chápanou v denním slova smyslu, politiku jako praxi, tedy politiku jako
praktické uplatňování určitého konceptu, od její teorie, která není každodenně kon-
frontována s politickým životem. Pak tedy asi nebudeme hledat politickou avant-
gardu ve sněmovně, ale někde jinde. To však ve velké míře nebude avantgarda poli-
tická, ale avantgarda politologická. I když jsou samozřejmě výjimky, které však
potvrzují toto pravidlo.

Záměrně jsme zatím oddělovali avantgardu intelektuální od avantgardy politické,
abychom si uvědomili její faktickou pevnou svázanost a propojenost.

Obrátíme-li se na konkrétní situaci, hledáme-li příklady, je nám tato propojenost
zcela zřejmá. Jak již od nejstarších dob strhávají osobnosti – intelektuálové na sebe
všechny tyto funkce, jak chtěně, ale i bezděčně vstupují do politických souvislostí,
dokonce někdy dlouho po jejich smrti je následující generace využívají či zneužívají.
Vždyť intelektuál tradičně, a zvlášť u nás, přebíral co nejširší odpovědnost za
„všechny hrůzy světa“.

Život intelektuála nebyl nikdy lehký, v každé době, a to i když se bránil sebevíc,
byl do světa politiky vtahován. Jistě že měl a má různé možnosti se v tomto světě po-
hybovat. Nazvěme je v jejich krajních polohách jako možnost diogénskou a quicho-
tovskou. Jistě to jsou krajní polohy. Intelektuál v každé době bojuje v podstatě o svůj
charakter. Často však tento svůj charakter neviditelně ztrácí. Postupně už nesehrává
úlohu hledačskou, ale deklarativní, již nehledá experiment, ale je neomylný, netouží
po dialogu či diskusi, ale stačí mu monolog.

To je tedy intelektuál v pravém slova smyslu, známe však i jiné situace. Známe
i doby hluboké distance intelektuálů od svého světa, tady můžeme poukázat napří-
klad na některé avantgardní trendy počátku 20. století. Avantgarda většinou necítila
povinnost nést zodpovědnost za věci obecné, byla to doba, kdy se nenosilo křičet na-
hoře na věži těm dole v trávě. Převládlo přesvědčení, že stejně je tam dole nebude ni-
kdy nikdo slyšet. Věže se stále prodlužovaly, do trávy už nebylo vidět, natož slyšet.
Na rozdíl od dalších desetiletí, kdy věže zmizely docela, a intelektuál sedící v trávě
nepřekřičel ani pampelišku.

Za etapu jistého hledačství, kdy by věž měla svou výšku, a přesto nebyla tak
vysoká, aby hlas, který se z ní nese, nedolehl do trávy dole pod věží, bychom
mohli považovat 60. léta 20. století, která byla provázena jak hledačstvím v ob-
lasti teorie (propojení marxistického konceptu s existencialismem, Sartre, Ga-
raudy v Praze), ale snad mnohem průkazněji se toto hledačství projevilo na vlast-
ním poli umění.



Nás by však mělo nejvíce zajímat postavení, možnosti a vlastní praxe levicového
intelektuála v posledním desetiletí. Tedy na přelomu 20. a 21. století.

Volme ty, kteří již nemohou komentovat své výroky.
O vlastním charakteru, podstatě a úkolech intelektuála píše Ivan Sviták v roce

1990:
„Kdo bere lidem iluze, je nenáviděn těmi, kteří je sdílejí. Kritičnost je rizikové

podnikání, ale umírá-li havíř předčasně na silikózu nebo zával, musí filozof očekávat
podobná nebezpečí, sestupuje-li do hlubin národní mentality a vystavuje-li se závalu
mysli ve slojích se shnilou výdřevou, jejichž pokračující hnilobu zaručuje monopol
státních sdělovacích prostředků“... „Ideologové se rádi tváří pseudovědecky, předstí-
rajíce objektivitu, ačkoli jsou pouhými příručími stran či hnutí, potřebujících inte-
lektuály na zdůvodnění vlastních kopanců.“

Do soustavy různých pojmů, kolem kterých se otáčí naše úvahy, se dostávají ve
Svitákově pojetí také ideologové, zde pojímáni vůči intelektuálům velmi negativně.

Jeho celoživotní odvaha ke změně někdy mohla působit jako odvaha za každou
cenu. „Jako profesionální přítel moudrosti souhlasím dodnes s vynálezci dialektiky,
Herakleitem a Sokratem, kteří 25 století před Hegelem a Marxem věděli, že jedině
změna je stálá. Jestliže filozof souhlasí s daným stavem věcí, pak by měl zároveň pro-
hlásit svůj profesionální bankrot, neboť je neschopen svého povolání – kritické praxe.
Levice chce vždy a všude měnit svět k lepšímu a kdo uzná stav věcí za konečný, ten
je tak sklerotický, že je zralý do penze – nebo do vládních funkcí.“

Jako metodiku doporučuji sledovat Svitákovu analýzu konkrétních situací s da-
ným vývojem. Ještě zajímavější jsou jeho prognózy, které v době, kdy je vyslovoval,
se zdály absurdní, a to ze všech možných hledisek. Měl zvláštní kouzlo vyvolat
averzi u naprosto protichůdných sil, které, jak to bývá, se nakonec spojí proti němu.
Příkladů bychom jistě našli mnoho, alespoň jeden za všechny – jeho analýza prvního
novoročního projevu V. Havla.

Studentské listy, č. 11, roč. 1., červen 1990:
„Je nutné vzít osud do svých rukou. K tomu je nejvíce zapotřebí kritického myš-

lení, které nesmí couvat před mocí jen proto, že nová moc je populární. V době, kdy
právě intelektuálové propadají aroganci moci se vskutku kosmickou rychlostí, je na-
místě dívat se právě novým uchazečům o moc pozorněji do rukávů.“

„Vůči elitám musí být kritický intelektuál v trvalé a nepřetržité opozici, ať žije
v Kalifornii nebo v Praze, a ať mocenskou elitou je knížecí družina nebo bankéři,
chunta bezpečáků nebo aparátníků, anonymní mechanismus managerů nebo sekta in-
telektuálních snobů. Filozof musí sloužit společnosti pravdou, ať je jakkoli nepřija-
telná, komukoli, kdekoli, kdykoli. Na přiměřenou odměnu si musí zvyknout.“

Poukazuje, aniž to uvádí, na nutnou distanc intelektuála.
Z projevu ke studentům Právnické fakulty UK 16. 5. 1990:
„Dnes se u nás opakuje známý jev, zrada vzdělanců, situace, v níž intelektuálové

přejímají cizí role. Zrazují tak svou společenskou funkci, jak se z oblasti kultury
a myšlenek přesouvají do politiky a mocenského boje. Co se stane, když se příznivci
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myšlenek spokojí s úlohou mocenských šíbrů v zrcadlových sálech antišámbrů poli-
tiky? V myšlenkových dílnách bude nedostatek kritických sil, zatímco nomenklatura
neuniformované byrokracie vykyne ještě pěkněji než hradní stráž.“

Je paradoxní, že se ani Ivan Sviták nevyhnul pokušení do politiky vstoupit.
Jako druhý zdroj úvah na naše téma jsem volila některá slova Karla Kosíka. Tak

v květnu 1993 uvažuje o ideologii: „Ideologie nemyslí, ale kalkuluje a mystifikuje.
Filozofie a ideologie se nejen vylučují, ale jsou v neustálém sporu. Svým posláním
je filozofie kritikou jakékoli ideologie, naproti tomu každá ideologie se pokouší filo-
zofii zapřáhnout do svých služeb.“

„Intelektuálové našeho věku, marniví a rozmazlení narcisové, jsou natolik zahle-
děni do sebe a do své důležitosti, zaposloucháni do svých hlasitých a rozvláčných ho-
vorů, že přeslechnou, co říká mlčení lidu (němé, nemluvné většiny) nebo co ozna-
mují události, fakta, příběhy, jejichž smysl a varování neberou na vědomí.“

Tyto dvě osobnosti jsem vybrala jako ilustraci již uzavřených názorů, přesto si
troufám tvrdit, že právě v nich je uloženo gró možných odpovědí vzájemných vazeb
vyjádřených prostým spojením intelektuální-politické-avantgardní.

Těmi několika řádky jsem nechtěla nic vyřešit, ale spíše se podělit o některé ná-
zory, možná upozornit na naši nedostatečnost, nestatečnost a možná napomoci k uvě-
domění si toho, že je potřebné zkrátit ten sloup rozhledny, na kterém sedíme a roz-
hlížíme se do kraje, ale nikdy ne za cenu našeho pouhého sezení v trávě.

Obrys-Kmen 32/2003



Téma zvané dialog
FRANTI·EK STOKLASA

„Boha nikdy nikdo neviděl, ale jestliže se milujeme navzájem, Bůh v nás zůstává
a jeho láska v nás dosáhla svého cíle.“

(První list Janův, 4,12)

Čtenáři díla Grahama Greena si možná vzpomenou na román Monsignore Quijote
(1982, česky 1995). Jeho dva protagonisté se vydají na cestu Španělskem připomí-
nající dobrodružné putování Cervantesova dona Quijota. Jedním je katolický kněz
otec Quijote, který upadl do nemilosti u biskupa, druhým komunistický starosta Zan-
cas, řečený Sancho, kterého volby právě připravily o starostenský post. Nechybí ani
Rosinanta, což v tomto případě není vyhublý kůň Rocinante, ale auto, které by jen
stěží prošlo technickou kontrolou. Otec Quijote a Sancho vedou cestou spor dvou
velkých světových názorů – nabízí se říci dvou náboženství – křesťanství a komu-
nismu. V diskusi si nezůstávají nic dlužni a jako rovnocenní partneři se častují ne-
milosrdnými argumenty. Nad celou jejich dobrodružnou anabází se však klene las-
kavost, přátelství, tolerance, smysl pro humor i pro vzájemnou pomoc a zejména
láska jako výsledné poselství překonávající i smrt.

Mnozí si možná položí otázku, proč připomínat po létech toto dílo a činit tak
v době, kdy stavět komunismus a křesťanství vedle sebe a nikoli proti sobě se jeví
jako nepatřičné a odporující vládnoucímu způsobu myšlení. Jenže právě ta nepatřič-
nost může vyvolávat schopnost tvořivé představivosti a prolamování bariér vytváře-
ných dobovými ideologickými stereotypy. Greenův román byl a ve své trvale aktu-
ální hodnotě je skvostnou ukázkou této schopnosti. Jako by byl nejen volnou
interpretací původního donquijotského tématu, ale současně literárním dozvukem di-
alogu otevřeného v šedesátých letech minulého století a přerušeného politickými
událostmi po roce 1968 – dialogu marxismu a křesťanství.

Dialog šedesátých let byl jedinečným pokusem o vzájemné porozumění lidí dvou
velkých světových názorů. Jeho cílem nebylo vyvracet pravdy druhé strany a své
vlastní vnucovat a usilovat o pravdu vítěznou, ale vzájemným pochopením, hledáním
společného jmenovatele dospívat k postoji vyššího řádu, ke společné odpovědnosti
za perspektivu člověka a světa. Roger Garaudy, jeden z předních propagátorů dia-
logu, tehdy v šedesátých letech napsal v knize Perspektivy člověka o proudech mo-
derní francouzské filozofie, že se snaží „na základě kritického rozboru existencia-
lismu, katolického myšlení a marxismu ukázat možné sbližování ve společném úsilí
o postižení totálního člověka“.

Ve stati Křesťansko-marxistický dialog a rok 1968 v revue Dialog č. 4 z roku 1994
charakterizoval její autor Marcel Zachoval myšlenku někdejší mezinárodní konfe-
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rence o dialogu: „Marxisté došli k poznání, že člověk nemůže být definován pouze
svými dějinami a svou společenskou provázaností, a křesťané, že není možno chápat
spasení jenom jako osobní záležitost, ale je třeba chápat lásku v její sociální dimenzi
a náboženství jako princip společenské kritiky.Velmi silně zaznělo přesvědčení, že
křesťané a marxisté jsou společně povolání k vybudování spravedlivější a lidštější
společnosti. Jde tu o to, vytvořit svět, v němž by byla univerzální láska k bližnímu
podepřena společenskou strukturou.“

Historie komunismu jako ideje začala více než dva tisíce let před marxismem. Již
Platón v díle Republika zapověděl vládnoucí vrstvě soukromé vlastnictví, což je ne-
pochybně dodnes noční můrou mnohých politiků. První křesťané byli také prvními
komunisty. Pod bezprostředním vlivem Ježíšova učení a tváří v tvář tvrdé římské
moci pěstovali láskyplné vztahy na bázi společného vlastnictví a nesobecké vzájem-
nosti. Evangelista Lukáš podává o tomto raném křesťanském komunismu následující
svědectví: „Všichni, kteří uvěřili, byli pospolu a měli všechno společné. Prodávali
svůj majetek a rozdělovali všem podle toho, jak kdo potřeboval. Každého dne pobý-
vali svorně v chrámu, po domech lámali chléb a dělili se o jídlo s radostí a s upřím-
ným srdcem.“ (Skutky apoštolů, 2, 44–46). V této podobě by asi nemohlo fungovat
moderní hospodářství. Jenže biblická svědectví nejsou učebnicí ekonomiky, ale jsou
o nadčasových hodnotách, které modernímu a zejména postmodernímu životu redu-
kovanému na tvrdý ekonomismus a bezcitný individualistický egoismus citelně
chybí.

Nabízí se otázka, na dnešní dobu jistě kacířská, proč by se nemohl kruh mezi ko-
munistickým – resp. marxistickým – a křesťanským myšlením opět uzavřít do kom-
plementární symbiózy, tedy vzájemně se doplňujícího soužití se společně sdílenou
odpovědností za svět. Čím se vlastně od sebe liší křesťanská láska k bližnímu a mar-
xistická vize překonání stavu odcizení a rozvoje člověka člověkem (svobodný rozvoj
každého jako podmínka svobodného rozvoje všech)? Není to zajisté jedno a totéž?
První je věcí křesťanské etiky a spontánního, univerzálního zacílení k bližnímu, druhé
pak především záležitostí společenského systému. Je zde však zcela zřetelně patrný
společný jmenovatel: tím je člověk jako cíl a nikoli jako prostředek k uspokojení dru-
hého, nesobecká bezprostřednost mezilidských vztahů a eschatologický rozměr myš-
lenky dávající jí hlubší smysl v podobě naděje a perspektivy a činící i z komunismu
náboženství svého druhu. Co však brání dialogu a vzájemně se doplňujícímu soužití
marxismu a křesťanství? Asi způsob myšlení založený na stereotypech produkova-
ných a mediálně šířených ideologií oddělující od sebe v zájmu moci to, co by mohlo
být společně sdíleno. Svobodné myšlení by se takovému soužití nebránilo.

Bylo by jistě naivní nebrat v úvahu vliv negativních historických zkušeností na
vzájemné vztahy komunistické a křesťanské myšlenky. Nelze jen tak z dějin vymazat
zločiny, excesy a násilí, dogmatická a tmářská tažení proti rozumu a svědomí jednou
ve jménu Boha v rozporu se smyslem Ježíšova poselství, podruhé totéž ve jménu ko-
munismu, marxismu a socialismu, rovněž v rozporu se smyslem původní myšlenky.
Rozdíl je v tom – a v tom je také handicap marxismu a komunismu – že zatímco



temná tvář inkvizice je zasunuta hluboko v dějinách a oheň spalující kacíře a čaro-
dějnice už dnes nikoho tak dalece nepálí, rány po perzekuci „kacířů“ komunistického
hnutí se ještě ani zdaleka nezacelily, nemluvě o tom, že antikomunismus do nich
s velkým potěšením pravidelně přilévá náležité dávky žíraviny.

Staré naplaveniny odpadních látek historie jsou již rozpuštěné, zatímco u relativně
čerstvých bude probíhající rozpouštění ještě nějaký čas trvat. Jeho završení ovšem
předpokládá zbavit komunistickou myšlenku partajního nánosu 20. století umožňují-
cího spojovat ji účelově s totalitním režimem. Tak, jak se liší Ježíšovo poselství lásky,
odpuštění a spasení od inkvizičního šíření strachu, mučení a upalování lidí, liší se
podstatně i komunismus a tvůrčí, kritický marxismus jako ušlechtilá vize naplnění
lidskosti od „komunismu“ a „marxismu“ Gulagů, Jáchymovů a normalizací. Je také
načase začít vnímat Marxův odmítavý postoj k náboženství jako k opiu lidu se sho-
vívavostí k možnostem myšlení a vědy 19. století – konec konců s tím tvořivý a me-
todologický přínos marxismu nestojí ani nepadá. Dnes už ale působí jiná opia v pra-
vém i přeneseném slova smyslu.

Nabídka dialogu marxismu a křesťanství otevírala v šedesátých letech možnosti
nových, nedozírných světonázorových prostorů a byla bezesporu jednou z nejvý-
znamnějších myšlenek dvacátého století. Její potlačení v důsledku vstupu sovětských
tanků „do diskuse“ osmašedesátého roku představovalo v tomto směru jednu z nej-
větších promarněných šancí. Místo dialogu následoval tzv. ideologický třídní boj
dvou světů a nakonec pád jednoho z nich a triumf druhého pohřbil dialog vahou myš-
lení vítězného. Zatímco v dialogu se z teze a antiteze rodí pravdy či postoje vyššího
řádu, bez dialogu se obecná proklamace „pravda vítězí“ mění v praxi na „vítěznou
pravdu“. Jenže tak, jak po potlačení pražského jara nebyl tím vítězným myšlením
marxismus, ale jen jeho ideologický odvar, po pádu totalitního režimu to není křes-
ťanství, ale tvrdá kapitalistická realita odnášející si palmu vítězství. Mnohé nasvěd-
čuje tomu, že působení neviditelné ruky trhu je ve svých důsledcích účinnějším ná-
strojem antikrista než komunistický ateismus.

Když bylo z titulu revoluční moci rozhodnuto o vítězství pravdy a lásky nad lží
a nenávistí, vyvolávalo to v mnohých lidech dojem, že po letech totality nadchází
nová éra lidskosti. Problémy nastaly v realizaci. Kdo očekával otevřenou náruč lásky
k bližnímu, milování tohoto typu si moc neužil. Lze namítnout, že nikdo nemůže
svoji neschopnost či neochotu milovat bližního svého jako sebe samého svádět na po-
měry, neboť by tím popíral samotný smysl křesťanské a nejen křesťanské etiky, pokud
ovšem ten smysl nepopírají právě panující poměry. Čím jsou tvrdší, tím více by měly
být kompenzovány láskou. Kdyby to tak fungovalo, měli bychom se v současných
podmínkách milovat na potkání, tedy ve smyslu agapé, spontánní lásky k bližnímu.
Jenže to tak nefunguje.

Na otázku, proč to nefunguje, najdeme odpověď v knize Zygmunta Baumana
Tekutá modernita o vývoji postmoderní společnosti. Bauman mj. konstatuje s od-
voláním na další autory, že bylo třeba „ponechat mnoha vazbám představujícím zá-
klad lidské vzájemnosti a společné odpovědnosti výhradně peněžní smysl“. Hovoří
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o mizení a oslabování, rozpadu a rozkladu lidských svazků, komunit a partnerství
a v této souvislosti píše: „Povážlivé ekonomické a sociální podmínky učí muže
a ženy, někdy velmi tvrdým způsobem, aby svět vnímali jako kontejner plný před-
mětů na jedno použití, včetně druhých lidských bytostí. Závazky typu dokud nás
smrt nerozdělí se mění na kontrakty typu dokud uspokojení trvá.“

Je tedy evidentní, že pod balastem revoluční politické rétoriky se odehrálo objek-
tivně a osudově cosi zcela jiného a závažnějšího: vstup mezilidských vztahů, a tedy
i lásky do nerovné soutěže s egoismem. To neznamená, že by se o lásce nemluvilo,
že by se nepěstovala charita, že by se žebrák nedočkal almužny a bezdomovec po-
lévky o Vánocích a že by se nedostalo humanitární pomoci obětem „humanitárního“
či „preventivního“ bombardování jakožto forem vedení postmoderní války. Jenže
v průběhu transformace, privatizace, kapitalizace, individualizace, flexibilizace, de-
regulace, globalizace atd., atd. a v „úspěšně“ se vyvíjející bitvě o existenci se jaksi
vytratil bližní jako takový a mnozí bližní se stali vzdálenými, byť od sebe v existenční
tlačenici stáli jediný metr. Pro mnohého budovatele tržní společnosti se láska zredu-
kovala na technologii sexu o přestávce mezi vyřizováním závazků a pohledávek. Ne-
vadí, alespoň víme, kudy cesta k pravdě a lásce nevede. A to je dostatečný důvod, aby
bylo znova nastoleno téma zvané Dialog.

Dnes se s oblibou za dialog vydává mediální dohadování politiků snažících do-
sáhnout alespoň kompromisu potřebného k dalším měsícům vládnutí. Jenže v dia-
logu jde o něco jiného. Nedávno zesnulý prof. Milan Machovec, filozof, teolog a pro-
pagátor dialogu marxismu a křesťanství, napsal v knize Smysl lidského života:
„Dialogem rozumíme víc, než pouhou diskusi, výměnu názorů. Dialogem rozumíme
nejvyšší formu vzájemné lidské komunikace, při které se ve vzájemném styku dvou
či více lidí z obou stran vědomě usiluje o takovéto celkové rozevření člověka člo-
věku. Jen dialog mi dá opravdu druha, přítele, ne vedle mne, ale se mnou.“ Opra-
vdový dialog je – píše dále Milan Machovec – vedle inspirativní práce nejnáročněj-
ším požadavkem humanismu, je cílem i nástrojem humanismu zároveň. Lze dodat,
že vést dialog je v pravém slova smyslu uměním svého druhu.

Na první pohled je patrné, že něco tak ušlechtilého není na pořadu dne. Vše závisí
na tom, zda a kdy bude mít jednadvacáté století svá osvobozující „šedesátá léta“ a ze-
jména, jak by na rozdíl od těch minulých tentokrát dopadla. Propast mezi potřebou
dialogu a možností jej uskutečňovat se však stále zvětšuje. V globalizovaném světě
už jde nejen o dialog marxismu a křesťanství, ale také kultur, světových náboženství
a civilizací tváří v tvář rizikům jejich střetu, vyvolávaným globálními ekonomickými
a politickými interesy. Měnit svět znamená umět vést dialog, ve kterém se usiluje
nikoli o pravdy a postoje vítězné, ale o dosažení společně sdílené odpovědnosti
a vzájemnosti.

Obrys-Kmen 34/2003



Demokracie bez odpovûdnosti je zmetkem
MICHAL âERNÍK

Prožíváme období, kdy vyžadujeme: Abychom měli práci a dostávali za ni pravi-
delnou a přijatelně vysokou mzdu. Aby se mzdy valorizovaly. Aby se dodržoval zá-
koník práce a zaměstnavatel s námi nezacházel jako s nevolníky. Abychom mohli svo-
bodně vyjádřit svůj názor. Abychom mohli projevit svůj nesouhlas třeba demonstrací
nebo stávkou. Abychom měli kde bydlet za únosné nájemné. Abychom měli zdravotní
péči na úrovni naší doby. Abychom měli sociální jistoty, pokud bychom o práci přišli,
pokud bychom dlouhodobě onemocněli ap. Abychom nebyli diskriminováni kvůli po-
litickým názorům, kvůli náboženské víře, kvůli barvě pleti, kvůli věku či pohlaví.
Abychom se mohli svobodně organizovat. Abychom mohli svobodně podnikat. Aby
našim dětem bylo přístupné vzdělání. Aby nás před kriminalitou všeho druhu ochra-
ňovaly represivní složky. Aby nás ochraňoval zákon a trestal všechny, kteří jej zne-
užijí. Abychom měli existenční jistoty. Abychom mohli důstojně žít a stejně důstojně
jsme mohli prožít i stáří. Říkáme jim práva. Zatím občané bojují o to, aby o práva ne-
přišli, aby se práva zpevnila. Právo je podstatou demokracie, odpovědnost demokracii
rozvíjí. Avšak nikdo až dosud od nás odpovědnost nevyžadoval a nevyžaduje. Odpo-
vědnost k sobě musí být i odpovědností ke společnosti. Spočívá třeba v tom, abychom
se k obecnímu a státnímu majetku chovali stejně jako ke svému. Abychom se k pří-
rodě chovali stejně jako ke svým dětem. Abychom se ke svým spoluobčanům chovali
slušně, korektně a solidárně. Aby naše slovo platilo jako smlouva. Abychom ctili zá-
kony a nebyly nám pro výsměch, či jsme je nepociťovali jako nějaké násilí. Těch od-
povědností je mnohem víc. Jejich součtem je to, abychom vystupovali jako svobodní
občané, u nichž je odpovědnost korekcí veškerého jednání.

Velikost demokracie se právě odvíjí od dvou atributů – od jistoty práv a míry od-
povědnosti. Obojí spolu přímo úměrně souvisí. Odpovědnost by měla být součástí
výchovy už od dětství ve škole a v rodině, ve sdělovacích prostředcích, v dospělosti
by se měla stát mravním imperativem jednání každého občana, politiků především.

Odpovědnost je spojena s mravními zásadami a normami. Ty však u nás neexis-
tují, protože je odmítl proklamovaný divoký individualismus v poslední dekádě mi-
nulého století. Absence odpovědnosti za minulého režimu se přenesla do nově vzni-
kajícího demokratického systému a v 90. letech minulého století byla jednou z příčin
nenaplnění demokratických principů a ve svém důsledku vedla ke ztrátě důvěry
mnoha občanů. Ze zištných důvodů tehdy mocenské struktury negovaly právní řád.
Cíleně zbavily odpovědnosti sebe i ekonomické elity za prošustrované podniky a pro-
šustrované miliardy, za vytunelované finanční instituce, za daňové podvody, za ko-
rupci atd., a tak společnost svým příkladem dovedly do mravního rozkladu. Obraz
morálního stavu naší společnosti je velmi ubohý.
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Demokracie je tak silná, jak pevně jsou zakódovaná práva a jak pevně je zakó-
dovaná odpovědnost v každém občanovi. Přiznejme si, že máme daleko k občanské
odpovědnosti, jakou mají ve vyspělých demokratických zemích, třeba ve Finsku,
Švédsku, Norsku, Dánsku, Holandsku nebo Švýcarsku. Zatím jen požadujeme práva,
a oprávněně. Ale dosud jsme nezačali mluvit o odpovědnosti a vyžadovat ji. Tak jako
demokracie bez práv je klam, tak demokracie bez odpovědnosti je zmetkem.

Obrys-Kmen 37/2003



Jsem v koneãné instanci optimista
(âeská kulturní identita v podmínkách globalizace)

ALEXEJ MIKULÁ·EK

Pojem „národní identity“ je dynamický, proměnlivý, vnitřně rozporný, jako opak
předpokládá „neidentitu“, nemožnost identifikace určitého společenského celku s ná-
rodem. Jiný obsah měl tento pojem národa ve středověku (stejně tak pojem Germa-
nie, Germán, který není možné vztáhnout na Německo či Němce), jiný na přelomu
18. a 19. století, kdy vyjadřoval práva národů na jejich renesanci, znovukonstituování
kultury, jazyka, literatury, vědy a konečně i politické reprezentace v moderním, bur-
žoazním slova smyslu. Jiný byl obsah pojmu „české národní integrity“ (tzv. duše ná-
roda, jeho psýchy) v první polovině 19. století, jiný v druhé polovině téhož století,
kdy byla „národní identita“ spojena jednoznačněji s nadějemi a ambicemi české bur-
žoazie, jejíž zájmy se střetávaly s německým kapitálem a byly vydávány za zápas
s germanizací, za naplnění odvěkého německo-českého sporu. Jiný obsah měl pojem
národa v období meziválečné československé republiky, ovlivňovaný federalistickou
koncepcí národa i faktem multietničnosti státního celku Čechů, Slováků, Němců, Ru-
sínů, Židů ad. národů a národností, jiný v období revolučního teroru konce 40. a po-
čátku 50. let, jiný v letech výstavby socialismu, kdy byl spojován s internacionalis-
mem. Jiný má tento pojem obsah dnes, na počátku nového milénia, kdy je pociťován
palčivě národnostními menšinami, ale čím dál intenzivněji i majoritní společností, je
masivně zneužíván k různým protičeským, popř. – ovšem bez mediální podpory –
k protiromským nebo i protižidovským akcím.

Jistě, globalizace jako proces imperializace je nebezpečná pro český národ, a ne-
jen pro něj, zvláště v podobě agresivního bushismu, všeobecné liberální merkantili-
zace vedoucí k monopolům, nebo globalizovaného fanatismu a nenávisti, z níž jen
malou část tvoří muslimský terorismus. Pozitivní aspekty, např. vytváření světové in-
ternetové sítě, na tom nic nemění. Přesto se domnívám, že náš národ by měl mít
obavu především z vlastního sebepodceňování, jež místy přechází až do sebeopovr-
žení, z malosti, kompromisnictví a kapitulantství, kterou jeho nepřátelé dokáží vy-
užít, aby jej zastrašili, kompromitovali nebo alespoň znejistili. Ataky na Čechy jako
na slovanského pária zatíženého genocidou proti kulturně vyspělejšímu německému
národu, jako na osnovatele a vykonavatele holocaustu romských spoluobčanů, jako
na nacionalistu, xenofoba a žrouta vepřových hlav nejsou něčím výjimečným.
Zvláště otevřené invektivy (nikoli ovšem satirická sebereflexe, jejímž mistrem byl
např. Jaroslav Hašek!) by nás neměly nechávat chladnými.

Počátkem 90. let se vyslovovaly obavy, zda české knihy nevytlačí kapitálově sil-
nější vydavatelé ze zahraničí. K tomu opravdu došlo, zahraniční vydavatelé a jejich
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filiálky působí na našem trhu již 10–12 let a mají slušné podmínky k podnikání. Jak-
koli existuje řada českých knižních nakladatelství, mnohé jejich knihy se na knižní
pulty nedostanou, recenze o nich nevyjde, uplatňuje se cenzura mlčením, cenzura
ekonomická, cenzura ideologická. Jak dokládá anketa na stránkách Obrysu-Kmene
i články zveřejněné ojediněle i v jiných periodikách (např. v revue Obce spisovatelů
Dokořán), je publikování spojeno s nutností finančně text dotovat (nejčastěji z vlastní
kapsy), což je situace značně absurdní, ne-li zavrženíhodná; podobně, jako by si děl-
ník měl připlácet na to, že může vykonávat svoji užitečnou práci. Původní česká li-
teratura se ocitla na okraji, částečně i vlastní vinou: disidentská produkce a její sché-
mata se brzy vyčerpaly, ale literatura socialistických idejí nenašla sílu k umělecké
regeneraci, až v posledních pěti šesti letech se situace mění. Je na tom mizerně ne
kvůli existenci zahraničního kapitálu, který zohledňuje hlavně hlediska zisková (byť
ani politická, včetně revanšistických, nelze zcela opomenout), nýbrž proto, že neexi-
stuje vyvážená dotační politika, že neexistuje České nakladatelství (bez cenzury a se-
gregačních praktik, které doprovázejí Českou televizi i Český rozhlas). Výsledkem
jsou stovky titulů nových samizdatových děl, skupiny vyvolených a ve sdělovacích
prostředcích nekritizovatelných autorů, existence čistě svépomocné literatury, obíha-
jící v několika exemplářích, popř. v podobě „ne-knih“ na internetu. Kdo si takto před-
stavoval „splynutí tří proudů české literatury“?

I sdělovací prostředky patří většinou cizím vydavatelům (viz závěrečnou po-
známku). Kromě sportovních stránek a rozhlasového či televizního zpravodajství,
kde se píše o „českém národním týmu“, se „národní kulturou“ nikde nepyšní. Větší
nebezpečí však plyne z onoho „vymýcení historické paměti národa“ – co jiného je
marginalizace nebo démonizace uplynulého padesátiletí, pomníky obětem tzv. ko-
munismu a ignorování zločinů kapitalismu (18.–21. století), jehož „demokratičnost“,
„humanismus“ a „svobodymilovnost“ dokládá další zločin, tedy agresivní válka
v Iráku. Nikdy nikdo těmto obětem pomník nepostavil, ani v Československu ne, po-
nechám-li stranou pomníky obětem stávek nebo nacistické vyhlazovací politiky.
V planetárním měřítku jde o stovky milionů lidí, mrtvých, zmrzačených, ponížených,
zbavených lidských a sociálních práv. Vzpomeňme osud otroků a indiánů v USA, po-
litických vězňů a lidských pochodní kdysi i dnes, fašismus, vietnamskou válku,
tzv. lidský odpad, který kapitalismus produkuje chronickou systémovou nezaměstna-
ností, ekologické katastrofy apod.

Do historické paměti našeho národa patří jevy dobré i špatné, tragické i ty, na něž
můžeme být hrdí. Odsun německé menšiny, jakkoli zdůvodnitelný poválečnou si-
tuací a nezvratný, nepokládám za šťastný. Pojem kolektivní viny je nesmysl, což
platí i pro sudetoněmeckou propagandu a „žaloby na český stát“, tzv. mezinárodní
arbitráže, tedy na nás, jeho občany, z jejichž daní, úspor a odložené spotřeby jsou
odčerpávány prostředky chybějící ve zdravotnictví, školství, v kultuře a literatuře.
Proces se „spikleneckým centrem Slánského“ silně poškodil komunistickou stranu,
stejně jako politické oktrojování a mustrování, vlastní všem politickým stranám.
Obětem revoluce 1948–1953 (z řad politických exponentů i obyčejných lidí) nikdo



životy nebo ztracený čas v pracovních táborech nevrátí. Ovšem revoluční deklarace
a – jakkoli polovičatá – garance sociálních lidských práv (na práci, vzdělání, bydlení,
důchodové, sociální a zdravotnické zabezpečení) je něco, na co bychom měli být
pyšni i ve světovém měřítku. Podobně jako Francouzi na svoji revoluci započatou ro-
kem 1789, sice krvavou a pro někoho absurdní, ale deklarující občanská lidská práva,
nebo Rusové na revoluci Říjnovou, sice doprovázenou občanskou válkou, avšak dá-
vající prostor sociální emancipaci (ve srovnání s carismem) pracujících tříd, popř. na
Velkou vlasteneckou válku, kterou vyvolal loupeživý německý agresor se zdůvodně-
ním, že chce „osvobodit“ ruský, ukrajinský, běloruský etc. národ od stalinského re-
žimu. Škoda, že bude českému národu trvat ještě dost dlouho, než bude schopen hle-
dět na své dějiny (literární, kulturní, politické, vojenské) jako na vnitřně rozporné,
docenit pozitivní a kriticky pochopit, tedy i v dostatečné míře odsoudit skutečnosti
negativní.

„Publicisté a intelektuálové“ tvrdící, že národ a národní cítění „jsou anachronis-
mem“, mají sice mediální prostor, vliv na veřejnost a líbivou rétoriku, ale to je vše.
Kolik peněz a intelektuálního kapitálu bylo investováno do propagace sudetoněmec-
kého obrazu dějin, a výsledek je žalostný! Na otázku, zda byl odsun německé men-
šiny zločin české soldatesky, který je třeba kompenzovat finančně, restitucí, omlu-
vami atp., odpoví jen málokdo pozitivně. Každý tlak vyvolává protitlak: předsudek
o češství jako anachronismu generuje národně emancipační postoje, jen v omezené
míře nacionálně šovinistické. K odnárodnění, jehož hrozba bývá v této souvislosti
připomínána, dle mého soudu – nedojde. Byli jsme před globalizací a budeme i po
ní, lze aktualizovat nejen Františka Palackého. Velká míra anglicismů v němčině
nebo německá nápodoba americké popkultury nevedou k totální amerikanizaci Ně-
mecka, ke ztrátě jeho „identity“ a částečně samostatné zahraniční politiky. Dovoluji
si spíše předvídat vzestup národního cítění, hrdosti a sebevědomí, pokud se nám do
cesty nepostaví silnější globální nepřítel, jímž může být světová válka (na jejím prahu
jsme se znovu ocitli) nebo ekologická katastrofa. Americká agrese v Iráku a její pod-
pora z Izraele také vzedmuly vlnu antisemitismu, který dobře parazituje na fašistoid-
ním či fašistofilním podloží, jež má ovšem společné s pravicí, hajlující loupeživé
válce a vyhánění Palestinců z jejich domoviny, vraždění novinářů, civilistů a míro-
vých aktivistů (že ani „arabský svět“ není bez viny a že mnozí židé válku odsuzují je
v tomto světle žel málo dostačující).

Národní kultura není jednolitý monolit. Vždy existuje kultura vládnoucí a alter-
nativní, pronásledovaná, trpěná nebo „zatlačovaná do bezvýznamnosti“ proto, aby
„uvolnila místo“, jak zněla frazeologie 90. let, a jak zní dosud. Jsou slovesní umělci,
kteří si nemohou, popř. nemají právo stěžovat na malé možnosti své prezentace.
Jsou součástí kultury vládnoucí, spojené s restaurací liberalistického, kapitalistic-
kého pojetí demokracie a lidských práv, jsou podporováni různými tu- i cizozem-
skými nadacemi, jejichž cílem je vytvořit právě elitní kulturu vládnoucích vrstev.
Jsou vydáváni v prestižních nakladatelstvích, dotovaných ministerstvem kultury atp.
Jiní spisovatelé, sdruženi např. v Unii českých spisovatelů, jsou marginalizováni,
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a to v nejlepším případě. V horším se musí podřídit diktátu trhu, tedy toho, co se
prodá dobře a ještě lépe. V nejhorším případě jsou zbaveni možnosti publikovat,
kulturně i sociálně existovat, když je zatím nikdo nezavírá do vězení, nepokutuje
pro „nečeskou činnost“ nebo rovnou nestřílí jako „škodnou“. Alternativní česká
revoluční kultura je ohrožena, nikoli kultura komerční nebo „elitní“.

S globalizací (tedy novodobou imperializací, výhodnou jen pro impérium či neo-
impéria) by ovšem neměly být směšovány procesy jiné. Cítění národní a evropské
(popř. světové, ve smyslu globální odpovědnosti) se nevylučují, spíše podmiňují.
Evropanství je součástí českého myšlení, a to nikoli jen od dob Jiřího z Poděbrad,
který jím sledoval spíše záměry protipapežské než integrační. Nemáme ambice spa-
sit Evropu, jako kdysi husité vývozem své revoluce a ideologie „vyvoleného národa“,
božích bojovníků. Česká kultura (tedy národní kultura) se vyvíjela v sepětí s kultu-
rami jinými, nejen slovanskými, ale i německou, židovskou, italskou, americkou atp.
Ponechám-li stranou Protektorát Čechy a Morava, tento institucionalizovaný výraz
plánované genocidy českého národa, nebyla cizími nebo domněle cizími kulturami
a jejími segmenty existenciálně ohrožena. Dnešní stav monopolizace tisku v rukách
cizích koncernů je výjimečný, extrémně vyostřený. Žádný „národovec“ ostatně nikdy
nepropagoval autarkii, absolutní soběstačnost, spíše hledal oporu svých snah na Vý-
chodě, mezi slovanskými kulturami, kdežto „kosmopolita“ spíše hleděl na Západ, do
světa románského nebo anglosaského. Buď svůj, a budeš i český, stojí v Manifestu
české moderny, a můžeme dodat: buď svůj a český, a budeš současně „evropský“ či
„světový“. Evropanství je dnes dosti módní výraz, patetický a možná i snobský, ale
pokud jím míníme kulturní přesah, schopnost českého díla oslovit čtenáře francouz-
ského, španělského nebo ruského, potom bych této kategorii rozuměl, byť jde hlavně
o objektivizaci umělecké hodnoty. „Slezský“ Bezruč byl evropský básník, což potvr-
zují překlady a ohlasy jeho „písní“. Regionalita latinskoamerická přerůstá ve ztvár-
nění magického realismu v hodnotu celoplanetární.

Jakkoli je tlak komerční popkultury obrovský, jakkoli jednostranně vzdělaný,
zručný, činorodý, poslušný, ale jinak právně, historicky a kulturně negramotný děl-
ník je ideálem zvláště zahraničního zaměstnavatele, jakkoli tlak produktivity práce
a konkurence na trhu vede k intenzivnější potřebě relaxační kultury, nemyslím, že
bychom byli jen stádem přežvykujícím nabízené seno. Nadstandardní intelektuální
vyspělost, zvídavost a nedůvěra jsou ukryty v genech našeho malého národa. Byly
mu servírovány četné nesmysly, polopravdy i čiré lži, naposledy o loupežné ame-
rické agresi vydávané za „svobodu pro Irák“, takže je krajně nedůvěřivý a řídí se
spíše citem a potřebami než tím, co vidí na televizních obrazovkách, čte v agentur-
ních zprávách apod. Jádrem tohoto národa nebyli intelektuálové, ale drobná inteli-
gence spjatá s obyčejnými lidmi, učitelé, kněží, stateční novináři, soukromí bada-
telé, archiváři, muzejníci, osvětoví pracovníci, teprve na druhém místě podstatně
viditelnější (zviditelňovaní) akademičtí vědci, artificiální a oficiální umělci nebo
tzv. alternativní underground. Vnímáme jen špičku ledovce, ale vše za ní (a pod ní)
je nám skryto.



Pojem národní „duchovní elita“ je nepřesný a zavádějící, unisono užívaný jako vý-
raz jakési nové, elitní kultury, bohužel však pyšné, sebestředné, egoistické, kariéris-
tické a služebné. Žádná osobnost, hodná ovšem toho jména, si o sobě nemyslí, že je
„elitní“, tedy patřící k jakési šlechtě rodové nebo duchovní (duševní). Nepěkně za-
vání elitářství všech těch „nesporných“, „prestižních“, „renomovaných“, „oficiál-
ních“, „uznávaných“ a protežovaných VIP, hvězd vytvořených médii, soukromými
nadacemi, mezinárodními fondy nebo státem pro to, aby byli výkladní skříní kapita-
lismu. Bez těchto kulturních VIP má český národ naději na přežití stejnou jako s je-
jich blahovolným souhlasem. Podstatné je, zda si zachová poměrně slušnou vzděla-
nostní a kulturní úroveň, protože na této bázi mohou vyrůstat nové a nové osobnosti,
noví zpěváci, herci, spisovatelé, vědci nebo lékaři.

Mám-li tedy shrnout, jsem v konečné instanci optimista. Důležité je, abychom do-
kázali asimilovat vše cenné a hodnotné ze zahraničí, přetvořit to v souladu s domácí
tradicí a zkušeností v nový celek, a obohatit tak nejen sebe, ale i pokladnici hodnot
nadnárodních.

Poznámka na závěr: V souvislosti s globalizací uveďme, že drtivá většina česky
psaných novin a časopisů je v rukou zahraničních koncernů, z nichž kapitálově nej-
silnější jsou Ringier B.V. (vlastní mj. bulvární deník Blesk), Rheinisch–Bergische
Druckerei und Verlagsgesellschaft (vlastní prostřednictvím společnosti Mafra Mla-
dou frontu Dnes a Lidové noviny), dále Verlagsgruppe Passau (prostřednictvím spo-
lečnosti Vltava–Labe Press téměř monopolizující regionální tisk u nás), dále Sanoma
Magazines International B. V. (vlastní Květy, Vlastu, Story apod.) či Heinrich Bauer
Verlag (prostřednictvím společnosti Europress vydává většinu časopisů pro ženy).
Prostřednictvím PNS tyto společnosti fakticky monopolizují distribuce tiskovin u nás
(dle šetření Media Observatory).

Obrys-Kmen 37/2003
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Boj o alternativu
ZDENùK FR¯BORT

Poslední léta zpochybnila samu definici literatury, její smysl i její roli. Zdá se,
že ve společnosti, která nechce vytvářet nic než zboží, které by přinášelo zisk, se
takovýmto zbožím neodvratně stává i literatura. Nikdo, kritika ani čtenáři, nejsou
už s to a nejsou už ani ochotni soudit ji podle toho, čím přispívá k poznání světa,
nedokáží a možná už ani nechtějí odlišovat hodnoty od pahodnot. Literatura se
stává neduživou sestrou televizní obrazovky a její historie, historie literatury, po-
suny a proměny jejího společenského a estetického dosahu a významu, se zdají být
u konce. Po celé trvání své historie byl její smysl uložen v tom, že vytvářela a sdě-
lovala postoje vůči světu, které byly zároveň i postoji vůči jazyku. Literatura je to-
tiž jediným spojením jazyka a světa: je se světem proti světu a je s jazykem proti
jazyku, je jejich niternou pružinou i zvažitelným výsledkem jejich trvání. Příběh,
který chce vejít do literatury, musí být jak příběhem světa, tak příběhem jazyka,
a zároveň musí být i postojem vůči nekonečnému počtu příběhů ostatních, skuteč-
ných i hypotetických.

Roli, kterou si literatura sama udělila, může ovšem plnit jen tehdy, bude-li čtena,
a čtena být může, pokud nabude podoby knihy. Knihu předává čtenářům trh a kniha
je bezpochyby zboží, sama však předává čtenářům texty, které zbožím být nechtějí
a nesmějí se jím stát, má-li literatura zůstat rovnoprávným účastníkem sporu o po-
dobu světa. Dějiny literatury jsou právě dramatickým a povznášejícím příběhem této
její společenské role. Tato role však končí, stane-li se zbožím nejenom kniha, ale i li-
teratura, svolí-li, aby jím byla.

Tržní společnost, ve které žijeme, založila moc, která nestojí o partnery, jakým
je literatura. Mění ve zboží sebe samu, natož literaturu. Nechce aby existovalo něco
jiného než zboží. Chce vést své mocenské, fiktivní spory a nechce slyšet o žádné
alternativě. Jenže literatura, která není pouhou lekturou, pouhým čtením, nemůže
alternativy nepředkládat, nemůže nebýt alternativou sama o sobě, sama sobě a pře-
devším světu. Boj o literaturu proti lektuře je bojem o alternativu a perspektivu
světa. Bez literatury a bez umění je budoucnost světa odňata lidem a svěřena trhu,
který obchoduje se vším, lidé jsou vyhnáni z účasti na ní, nynější neblahý stav
světa je jím překládán jako radostné dosažení konečného cíle historie a jako nevy-
hnutelnost, na jakou si navykají v supermarketových chrámech Trhu. Nevytvářejí
v nich ani jinde budoucnost, vybírají si z toho, v čem až na cenu není žádný roz-
díl.

Jsme si vědomi toho, že návrat ke stavu, který trval po celá staletí a ve kterém li-
teratura a umění nebyly jen hodnotami tržními, by si vyžadoval podstatnou proměnu
společnosti, v níž žijeme. Naše sdružení chce dosáhnout aspoň to, aby se povědomí



toho, co je literatura, nevytratilo docela z hlav čtenářů, jako se vytratilo z hlav těch,
co náš svět spravují.

Předneseno na konferenci Unie českých spisovatelů 11. října 2003
Obrys-Kmen 44/2003
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Soumrak alchymistÛ
VLADIMÍR JANOVIC

Ještě před necelými sto lety mohl Antonín Sova ve sbírce Zápasy a osudy napsat:
„A pakli mne pochopíš, / já budu vysvobozen. / Pak svolím a otevřít smíš / vězení,
jemuž jsem zrozen. /./ Pak smysl to bude mít: / tak vpuštěn do života / já lačně zas
budu pít, / čím hoří duch i hmota.“ Tak vážně a opravdově byla kdysi chápána role
básníka. Psal proto, aby se osvobodil z dědičné samoty, a zároveň tím vysvobozoval
jiné, kteří v existenciálním smyslu prožívají totéž, na rozdíl od něho to však nedove-
dou vyjádřit. Říkalo se, že poezie má vedle funkce zobrazující i funkci apelativní, ex-
presivní a estetickou. A bylo by třeba dodat: i vykupující. Tak bývalo.

Dnes je tomu jinak. Literatura má především bavit. Kniha je zboží jako každé jiné
a její hodnota se už nepoměřuje myšlenkovou hloubkou a formální novostí, ale pro-
dejností. I z lidí se stalo zboží, které má větší či menší cenu na trhu práce. Místo
kádrů tu nyní máme lidské zdroje, ale v podstatě je to totéž. Nejde o skutečnou hod-
notu člověka, jde pouze o jeho hodnotu užitnou. Spisovatel, který přistoupí na tuto
redukci člověka na zboží a zřekne se poznávací funkce literatury, mění se v baviče,
entertainera, šaušpílera a nakonec v šaška. Žádná doba není tak vznešená, abychom
se kvůli ní zřekli vlastní důstojnosti.

Konzumnímu světu současné restaurační společnosti vládnou dvě elity – elita
moci a elita vlivu. Ale i ony mají charakter zboží. Dnes a denně se vystavují v tele-
vizi, abychom si je příště ve volbách nebo na trhu kultury koupili. I spisovatel má
šanci dostat se do vajíčka, jak by řekl Félicien Marceau, ale musí tomu obětovat to
nejpodstatnější ze sebe i z literatury – možnost poznávat člověka i svět, touhu být
zrcadlem, které nahlíží do budoucnosti.

Zřekneme-li se existenciálního rozměru a tragického životního pocitu, můžeme se
pak klidně „ubavit k smrti“ (termín pochází od amerického teoretika masmédií Nei-
la Postmana), ze života se však vytratí jedinečnost a zázračnost. Stane se z něj únavná
rutina, přízemní živočišné přežívání.

Není snad třeba zdůrazňovat, že smích hypertrofované zábavy kombinovaný s vir-
tuálními problémy a virtuálními city má člověka uspat, aby přestal poznávat svět
a neptal se, v jaké společnosti žije. Je manipulován i v oblasti, která z principu ma-
nipulativní není, a být ani nesmí – v umění. Toto více nebo méně obratné uspávání
lidí, při němž se člověk prostřednictvím literárního nebo vizuálního obrazu dobro-
volně vzdává části své svobody, má zastřít fakt, že je manipulován od chvíle, kdy byl
ponížen na zboží. Jak vznešeně a osvobodivě zní proti tomu slavné Vančurovo: Smáti
se, znamená lépe věděti.

Lze říci, že každá společnost se snaží ve smrtelném jedinci umrtvit jeho nesmr-
telnou část. Někdy násilím, proti jeho vůli, jindy za jeho vydatného přispění. Jestliže



literatura k tomu mlčí, dopouští se hrdelního zločinu na člověku i na sobě samé
a bude za to na hrdle ztrestána. Začne totiž mluvit poníženým jazykem, přestane být
chrámem i tvrzí. Chrámem pro naše vytržení nad zázračností a neopakovatelností ži-
vota, tvrzí proti všemožným domácím hérostratům i vnějším zhoubcům národa, jeho
kultury i jazyka.

A tak dnes český spisovatel stojí na rozcestí: Buď půjde po pohodlné cestě zá-
bavného čtiva a postmoderní básniviny, jejíž lepenkové stěny zvenčí občas prolomí
jazyk čtvrté cenové skupiny, nebo se vydá za Vladislavem Vančurou strmou a trnitou
stezkou myšlenky i výrazu, ovšem často s pocitem jeho alchymisty Alessandra del
Morone: „Stýská se mi v těch chmurných Čechách, v té zemi bez vzletu a bez lásky,
mezi lidmi, již věčně uvažují, kteří se trápí a vedou pro slovíčko války.“

Předneseno na konferenci Unie českých spisovatelů 11. října 2003
Obrys-Kmen 44/2003
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PeÀás, RejÏek, VodÀansk˘ a dal‰í: 
poddajné figurky z plastelíny

DANIEL STROÎ 

Z četných, kdysi seriózních a národem hýčkaných herců se v popřevratových le-
tech stali postupem času „baviči“ (rozuměj zhruba ve smyslu usmolení nováčtí pod-
bízeči), šířící napříč zemí nejpokleslejší druh masové zábavy. Nezbyl na ně totiž jiný,
důstojnější zdroj obživy, neboť v upadajícím českém kulturním prostředí je čím dál
větším zázrakem zavadit o nějakou trochu kvalitnější práci. Doba je umění nepříz-
nivá, ale vyhlídek na zlepšení v dohlednu není: proto většinou také i ti, kteří byli
kvůli možnosti uplatnit se ochotni poplivat svou tvůrčí minulost a nadělat ze sebe
prorežimní šašky, musí ještě křečovitěji usilovat o udržení svých pozic, zatímco jiní
naopak zase raději dávají přednost rezignaci a spousty ostatních v bulvárním Blesku
každou chvíli otevřeně žadoní o jakoukoli (jen když placenou) roli. Dřívější režiséři,
kteří je i jejich výkony znali, z větší části zhnuseni nynějšími bědnými podmínkami
přestali točit a těch pár mladých, nezkušených, ale zato režimu poplatných nestačí dát
příležitost ani dorůstající herecké generaci. A to třeba sebevíce talentovaným jednot-
livcům se v ní vyskytujícím. Dokonce i doposud nadprůměrně obsazovaný oprav-
dový všeuměl Miroslav Donutil si v nejnovějším novinovém rozhovoru (viz Maga-
zín Dnes, 11. 12. 2003) na otázku, kolik solidních scénářů má doma na výběr,
zklamaně povzdechl, že ani jediný. Neskrýval přitom nijak svou nejistotu z budouc-
nosti, vystupňovanou obzvláště teď, poté, co se i Česká televize – údajně kvůli akut-
nímu nedostatku financí – rozhodla zbavit veškeré dramatické tvorby.

Srovnatelně špatná je dnešní situace také v ostatních uměleckých odvětvích
(připomeňme úděsný stav české literatury), ale obdobný skluz kulturní úrovně lze za-
znamenat i v oblasti žurnalistiky: pravičácký tisk už ztrácí na přitažlivosti, a tak si
vypomáhá trapnostmi z pera lidí, jakými jsou po převratu naruby bleskově obrácený
Jan Rejžek, anebo tehdy zrovna vylíhnuvší se Jiří Peňás a řada jim podobných indivi-
duí, ochotných zapírat lidem i nos mezi očima, jen když se tím dobře uživí. Nedávno
v tisku kdosi zavzpomínal na čtvrteční frontu před knihkupectvími, kde v roce 1980
úspěšně prodávali i Rejžkovu básnickou prvotinu, a zastýskl si, že tyto časy ne-
návratně pominuly. Toho si je ovšem vědom především sám Rejžek, v sedmdesátých
letech dramaturg Armádního uměleckého souboru Víta Nejedlého a v osmdesátých
kupříkladu moderátor Socialistickým svazem mládeže organizovaných folkových
festivalů Písní za mír, vrhnuvší se potom – sotvaže doznělo listopadové cinkání davů
v ulicích – do postu jakéhosi výpomocného našeptávače prezidenta republiky, než
svou dráhu dovršil u pražské Svobodné Evropy. Dnes je rád, že může dštít oheň
a síru na komunisty v článcích Lidových novin, jejichž čtenáře z vděku přesvědčuje



o všeobecně panující spokojenosti. Dovoluje si i tvrdit (ve vydání ze 4. 12. 2003, ale
i jindy), že se lidé u nás ze zoufalství neupalují, nekončí životy sebevraždami, nebo
že mizivá porodnost nesouvisí s životní úrovní, a to i přesto, že ve zpravodajské části
téhož deníku tato fakta nezatajují.

Podstatně mladší Jiří Peňás je ve srovnání s Rejžkem mnohem inteligentnější, ne-
li prohnanější, a proto se rád zaštiťuje zadními dvířky. Ačkoliv je bezpochyby uzpů-
soben dát se hníst režimem s toutéž lehkostí jako jeho kolegové, připomínající pod-
dajné plastelínové figurky, zůstává před nimi zvýhodněn svou poměrně
neposkvrněnou minulostí. Celkem správně tuší, že během případného dalšího obra-
cení kabátů má na rozdíl od nich ještě alespoň jakousi drobnou naději, a to se odráží
i v jeho příspěvcích. Přistoupí-li ke špinění autorů levicové literatury (jako naposledy
v č. 50/2003 časopisu Týden), dokáže se toho zhostit způsobem, z něhož lze para-
doxně vytušit určitou porci reklamy, takže mu v článku nebylo zatěžko zpopularizo-
vat hned i galerii Futura s knihkupectvím u vchodu do budovy ÚV KSČM, ignoro-
vanou prozatím všemi sdělovacími prostředky. 

Škoda jen, že milovníkovi veršů Peňásovi chybějí síly, aby se jako recenzent ob-
čas poohlédl po oficiálních velikánech současného básnictví. Jistě by ho upoutal Jan
Vodňanský, publikující o sto šest v předpřevratovém dvacetiletí, avšak nyní už pouze
sporadicky. Zato se ale tím intenzivněji snaží napravovat své někdejší chybování
a omyly, o čemž svědčí jeho nejčerstvější sbírka (Dáma na lovu s ručením omeze-
ným, nakladatelství Petrklíč /!/ 2003), která je skrz naskrz protkána takovýmito per-
lami: „Grrrebeníček vhání nám proud do prostat / aspoň víme, jak funguje reostat /
Pak nám prskne dvě stě dvacet do varlat / Aspoň víme: soudruh není kamarád.“
Vskutku ohromující je i poetův návod k tomu, jak rychle dospět k nefalšované de-
mokracii: „Nocí jedou mašiny / vezou bratry Mašíny / na majora Zemana / bude
vzhůru nohama.“ Až se opět budou rozdávat ocenění za vrcholná díla současné české
tvorby, mělo by na Vodňanského některé zbýt!
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Inteligence na rozcestí
IVAN HLIVKA

O kritické situaci v intelektuálním světě nepochybuje snad nikdo. Profesionálně se
jí věnují a své soudy veřejně sdělují významní vědci, umělci a publicisté: Američané
D. Bell, N. Chomský, donedávna český filozof K. Kosík, dále K. Sýs, D. Strož, A. Mi-
kulášek i další. Všichni v podstatě konstatují totéž: ve vědecké oblasti totální bloudění,
v kultuře dekadence, v umění degenerace, v ideologii a politice tmářství. V Obrysu-
Kmeni i v Literárních novinách se v článcích nezřídka pojednávalo o této tristní situ-
aci. Vtipně se též poznamenávalo, že opravdové vědce, nadané básníky a spisovatele,
umělce, aby člověk hledal se svíčkou. Stále častěji i mezi veřejností se lze setkat s mar-
nou otázkou: jakými talenty se dnes můžeme pochlubit, nemáme-li na mysli talent pro
lež a podvod? Nebo - je tato ostudná situace náhodná, či má hlubší determinace?

Otázek je spousta, odpovědí poskrovnu. Ví se spolehlivě, že dějiny kapitalismu jsou
dějinami duševního ožebračování člověka; je dobře známo, že smyslem inteligence za
kapitalismu bylo stále - a především - zkrášlování životního stylu mocipánů, konejšení
bohatých v banálních trampotách jejich darebného života; že nadání vymyslet „krásné
lži“ bylo a je největším pokladem vykořisťovatelského světa, neboť zakrývá špinavý cy-
nismus jeho skutečností. A dnes narážíme na nové aspekty: po pádu socialismu nastá-
vají poměry, ve kterých lze bez větších překážek realizovat imperialistickou strategickou
zásadu: má-li být nějaký národ kolonizován, musí být zbaven ducha - a samozřejmě jeho
nositele, inteligence. Právě úsilí o naplnění této zásady určuje intenzivní propagandu,
podle níž krize české inteligence nastala v důsledku chování „totalitního“ socialistického
režimu. Lstivost tohoto blábolení je o to větší, že se dobře ví, jak krize socialistické in-
teligence byla rozhodujícím způsobem způsobena antisocialistickou diverzí, exportova-
nou západními centry literaturou a finanční a jinou materiální podporou maloměšťác-
kých výlupků. Mnozí jiní, kdo nebyli s to samostatně myslet, se dostávali pod sugesci
západních antikomunistických smyšlenek, neboť vlastní neměli. Jiní si nechávali odní-
mat své myšlenky a ocitli se v duchovním otroctví, které hrabě L. N. Tolstoj považoval
za více ponižující než „odevzdávání svého těla někomu“. Jinak řečeno: inteligence se po
válce ještě nestačila „najít“ a hned se dostávala do převráceného vědomí světa - a řečeno
slovy Karla Marxe - sama se stávala „převráceným světem“, který nebyla schopna po-
chopit, ani nastolit pravdu tohoto světa. Tak vyrůstali „bojovníci za demokracii“. Dnes
jsme svědky, jak po hlomozném a renegátském převratu v listopadu 1989 mizí národní
a intelektuální vědomí a vědecký duch, jak se dominantně prosazuje bezmyšlenkovitý
eklekticismus a pragmatický novopozitivismus, jak ve vědě, kultuře, umění a publicis-
tice sílí duchovní aroma antikomunismu, pokrytectví a sofismat. Jak imitace ubíjí sku-
tečnou vědu a umění, a jak umělci, aby neumřeli hlady, slouží nechutné reklamě „de-
mokratického“ barbarství, imperialistické surovosti. A páni vědci? Ti se ne a ne zbavit



iluze, že buržoazní idiotismus je moudrostí a dobrodiním pro lidstvo, přeludu, že už ni-
kdy nikdo nic lepšího nevymyslí než nynější kapitalismus. A nadto jaká „vědecká“ ha-
nebnost! Před již dávnými časy buržoazie bojovala proti zasahování církve do svobod-
ného rozvoje vědy a výchovy. A co se nestalo: za našich poměrů, plných „svobody“, se
věda a školství postupně stávají tím, čím byly v nejtemnějších dobách středověku - služ-
kou teologie. Vědci se stávají diplomovanými otroky tmářství.

Bizarností je ve světě současné vědy a umění nadbytek. Věda se stala jakýmsi for-
málním uměním pro podvádění mas. V masmédiích lze často vidět vědce v roli
umělce, a naopak - umělce coby univerzálního mudrce. Groteskně zní kupříkladu
myšlenkové harampádí někdejšího „generála marxismu“ V. Mencla, patřícího nyní
do teoretického zázemí sociální demokracie, který opakovaně drmolí: prý „nadešlo
období, kdy budeme moci bez tvrdých vnějších tlaků a podle svých představ vytvá-
řet naše nové poměry“, neboť „silně vzroste cena objektivní pravdy, politické zodpo-
vědnosti, každého talentu a originální myšlenky“. Ani L. Vaculík se nenechá v ne-
smyslech jen tak někým pokořit. Kdo by se dovtípil, že „všecka darebáctví, zlodějny,
podvody, sabotáže, intriky páchají členové lidu“? Nebo, že demokracie je v tom, že
„chrání menšinu“, že „dává vyspělejším lidem svobodu a příležitost ovlivnit ty
ostatní“? Obscénnost takovýchto „vědeckých“ a „uměleckých“ hloupostí je očividná:
uměleckovědní „hvězdy“ jsou ochotny šaškovat kdykoli, s kýmkoli a před kýmkoli,
jen když jim to vynese příjem. Intelektuální bída se projevuje v mentální a jednající
nejistotě, v imitátorském chování, ve ztrátě svého „já“.

A kolik se za současných krizových poměrů najednou vyklubává pseudovědců
a pseudoumělců, spisovatelů, jejichž nepovedená „tvorba“ neobohatí člověka ušle-
chtilými myšlenkami, nýbrž naopak - vštěpuje návyk nemyslet a neklást si otázky,
jen klouzat po povrchu - prostě existovat. Mám na mysli rozmáhající se tzv. poho-
dovou literaturu, která tvoří únikový svět člověka; někdy se zdá, že se opět vracíme
do časů „červené knihovny“.

Je hodně typů intelektuálních kolísavců, sama sebe ubíjejících konformistů, prag-
matiků, kteří trpí deficitem niterně ideové totožnosti. O to víc exceluje duchovní hod-
nota a svrchovanost básníků-myslitelů - K. Sýse, D. Strože, J. Žáčka, spisovatele
J. Matějky, publicisty V. Věrteláře a dalších - kteří svými básněmi, přesným a břitkým
publicistickým vystižením dovedou pranýřovat činnost současných vládců, pomyslně
je sesazovat z domnělých výšin „vysoké politiky“, ukazujíce na jejich hanebnou níz-
kost. Současní intelektuálové se skutečně nacházejí na nejkritičtější dějinné křižo-
vatce. Protínají se na ní směry vedoucí k pokroku i směry do záhubných srázů. Pří-
tomnost představuje jakoby zvláštní interval, během něhož se rychle, až kvapně
střídají naděje s beznadějí, strachem o budoucnost. Intelektuálové jsou roztříštěni:
mnozí jsou věrni svým devizám, ale ještě více jich působí v opačném směru; snad ani
nevědí, že i proti nim samým. Lidstvo spěchá, jenže kde je záruka, že se správně zo-
rientuje a rozhodne na současné fatální křižovatce bez pomoci inteligence? Odpověď
do značné míry spočívá v jejím svědomí a osvícenosti.
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Deset let po Krylovi 
aneb ·trachání se ve vzpomínkách
(Karlu Krylovi, 3. 3. 1994)

DANIEL STROÎ

Bratříčku, zavřel jsi vrátka

Láska a nenávist věčná jsou témata,
život nám půjčen byl na čas krátký.
Není, co třpytí se, pokaždé ze zlata,
varovals, bráško, za svými vrátky.

Říkal jsi mnohem víc, i co se nesluší,
co panstvu nevoní v nových dějích
a lidem zbabělým neladí do uší.
Pravda je přesto tvá, zloba jejich.

Naposled za sebou přibouchl jsi vrátka,
zamkl je klíčem – ten se ulomil.
Já tu zvěst nevěřil, já nevěřil zkrátka,
bráško, já myslel, že jde o omyl!

Zůstávám při tobě, tvé verše v paměti,
písničku na rtech tvoji. A co dál,
co dál přijít musí po chlapském objetí?
Čas ať se naplní, o nějž ses pral!

Daniel Strož

O Karlu Krylovi jsem obšírněji psal naposledy před pěti lety. Bylo to převážně
vzpomínání na dobu, kdy jsme se v Mnichově krátce potom, co se na podzim roku
1969 rozhodl zůstat v zahraničí, poprvé setkali. Zmiňoval jsem i jeho spolupráci
s mým exilovým nakladatelstvím, ke které došlo ale až v druhé půli sedmdesátých
let, v našem tak trochu rozjitřeném životním období, po ztroskotání Karlova i mého
prvního manželství. Momentální problémy (anebo možná přesněji řečeno rány na
duši), které nám oběma z toho vyvstaly – v cizině se rozpad rodinných svazků hůře
snáší – jsme řešili tvorbou, ženami i alkoholem a povšimli si přitom časem, že
mnohdy sdílíme shodný pohled i na nejrůznější, pro zvládání všedních starostí důle-



žité věci. Složitější to bylo ovšem hned od počátku s politickými rozepřemi, začína-
jícími zpravidla až od pozdních nočních hodin a končícími za svítání: Karel téměř ni-
kdy neuhýbal ze svých, jakýmsi osobitým katolicismem poznamenaných pozic a sa-
mozřejmě ani já z mých levicových, a tak bývalo spíše výjimkou, když jsme se
rozcházeli s rozhřešením, že „když je vůle, můžou se spolu lidi po demokraticku do-
mluvit“. Řvali jsme pak na sebe také občas s chutí, a to i na veřejnosti, v přítomnosti
kolegů či kolegyň, většinou z toho dost konsternovaných. Než si postupem času
zvykli, že se jedná o určitý náš nezbytný rituál, zbavující nás na chvíli pocitů bezna-
děje v exilovém přežívání, ve kterém se nám dýchalo asi jako pod skleněným poklo-
pem na syrečky. Jednou v noci, již notně pod parou, zato ale tím obřadněji, jsme si
dokonce odpřisáhli bratrství a připojili k němu slib, že nebudeme jeden druhému
podrážet nohy, jak bylo běžným zvykem u emigrantské komunity.

I přesto, že letošní třetí březen je již desátým výročím Karlovy smrti, musím se
svěřit, že kdesi ve mně zůstává jako „menší bráška“ stále naživu a že tedy zemře de-
finitivně až společně se mnou, stejně jako moji nejbližší příbuzní, kteří mě už před-
běhli. Nešel jsem mu na pohřeb, jak je jistě známo, a nespatřil dodnes ani jeho hrob,
který (z nějakých mně nepochopitelných příčin) nezdobí postava anděla od Karla
Frona, báječného sochaře a kamaráda, jehož mnichovský ateliér v bohémské čtvrti
Haidhausen se nám stával pravidelně posledním útočištěm, když už všechny noční
lokály zmohla policejní hodina. Po každém našem příchodu běžel Karel v první řadě
tuto bělostí se skvoucí sochu důvěrně poplácat po křídlech a domlouval jí, ať na něho
čeká a nikam neuletí. Netajil se v tak časném věku tím, že si ji přeje mít na hrobě,
a mně, ačkoli bezvěrci, připadalo rouhačsky, že v ní vidí prostředníka, skrze něhož
se jednou hodlá vydat na cestu k tomu svému „šéfovi“, jak poněkud kuriózně oslo-
voval boha. Karlova pohřbu jsem se nezúčastnil také proto, abych nemusel být příto-
men řečnění některých lidí, o nichž mi bylo dopředu jasné, že budou řečnit. Vyjímám
ale z jejich středu benediktinského arciopata Anastáze Opaska, našeho dlouholetého
společného známého: Karlova zpovědníka a mého (i mojí pozdější rodině) příjem-
ného domácího přítele v sutaně a hlavně bez ní, jemuž žádná „světská záliba“ nebyla
vzdálená. Ke Karlovu svéráznému přístupu k víře musím ještě poznamenat, že jím
dokázal lézt pěkně na nervy i Opaskovi. Při jednom takovém handrkování s námi
dvěma v rohrském klášteře poblíž Řezna, kde trvale pobýval a kam jsme ho jezdívali
navštěvovat, se už neudržel a zoufale zvolal: „Chlapci, ani netušíte, jak je dobře, že
mi ještě nedodali opatskou hůl, musel bych ji teď o vás zlámat!“

Přemýšlím-li o tom, co doposud málo frekventovaného by měli o Krylovi vědět
lidi, kteří mu ještě i tak dlouho po smrti zůstávají věrní, poslouchají jeho písně
a čtou verše, které po něm zbyly, napadá mě v té souvislosti text z jakéhosi jejich
klubového zpravodaje, v němž zpanikařili, když se dozvěděli, že píšu knihu o jejich
idolu: prý vzhledem k mému „současnému zatrpklému a superpesimistickému vi-
dění naší doby“ mají vážné obavy z jejího vyznění, roztrubovali světu. Uplynulo
mezitím již pár roků a mohu tedy předpokládat, že i jim se poněkud rozbřesklo, ale
i kdyby se tak nestalo, nechť vědí, že pokud by byl Karel vnímal společenské dění
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v popřevratovém Československu jako oni, mohl tu být podnes mezi námi! Byla to
ale jeho angažovanost a vypětí s ní spojené, které ho dovedly k duševní zahořklosti
i pocitu marnosti a nedovolily mu dožít se ani padesátých narozenin. Trávil jsem
v Karlově blízkosti (a on v mojí!) takřka celé dvacetiletí v Bavorsku a nelze tudíž ode
mne očekávat, že budu stvrzovat třeba kolování žvástů, popisujících jeho tamní idy-
lické životní podmínky: je prostě nezměnitelnou pravdou, že někdy i hladověl a ne-
zbývalo mu, než se zaťatými zuby potichu vzdorovat spoustě ponižování jak ve Svo-
bodné Evropě, tak i exilovým publikem, které jeho časté vystupování v mnou (anebo
i jinými) připravovaných kulturních pořadech, jímž si přivydělával, nazývalo „pře-
krylováním“. Neškodilo by, kdyby si dnešní „vylepšovatelé skutečnosti“ uvědomili,
že pevný příjem měl Karel v mnichovské vysílačce až od roku 1986, čili zhruba asi
pouhé tři roky předtím, než se domů poprvé z ciziny vrátil. Do té doby vegetoval zpo-
čátku z nizoučkého stipendia (se studiemi předčasně skončil) a coby volný spolupra-
covník rádia, jehož honorářové sazby byly skoro výsměchem za odevzdanou práci.

Obdobně, jako s očividnou servilitou porůznu prezentované bláboly rozličných
Karlových takzvaně důvěrných přátel a souputníků, jichž – sotvaže zemřel – vyrostly
náhle doslova zástupy, příčilo se mi (a příčit nepřestane!) hodnocení významu jeho
osobnosti a tvorby „odborníky“, nedosahujícími mu profesně a už vůbec ne charak-
terově ani po paty. Za svou povinnost považuji proto uvést alespoň Jana Lukeše a Ji-
řího Peňáse zástupně za ty, pociťující osobní ohrožení v Krylově ostré kritice tehdy
se zrozujícího Havlova režimního paskvilu, kvůli kterému teprve krátce předtím ob-
rátili kabáty. Jejich špinavosti tu citovat nemíním; kdo chce, může si je dodatečně vy-
hledat, kupříkladu v deníku LN z 28. 2. 1994 a v již nevycházející LD z 11. 11. 1993.
Pozastavím se jen u Petra Krále, narcistně založeného básníka, živícího se neúspěšně
příležitostnými pracemi v Paříži, a jeho hyenismu, kterého se dopustil statí „Nekry-
luju“, otištěnou 18. 1. 1996 na stánkách Literárních novin. Nejen že v ní jako vrchol
kýče a coby jakýsi přívažek k morálnímu alibi národa po zásahu vojsk v srpnu 1968
zavrhuje Karlovu píseň „Bratříčku, zavírej vrátka“ (naštěstí nevěděl, že Karel ji na-
psal ve zlé předtuše již dříve), ale osměluje se zároveň též sprostě tvrdit, že prý si
„Kryl pouze hrál na básníka“, zatímco ve skutečnosti byl grafomanem. Jako mož-
ného pokračovatele v tomto jeho „klamání tělem“, jak to Král označil, uvádí potom
překvapivě mne, jemuž dlouho a nezřízeně pochleboval, aby dosáhl vydání své první
knížky poezie. To, že v době, kdy článek vyšel, dával Král již skoro dva roky mrtvé-
mu Karlovi dodatečně za vzor verše Jana Vodňanského, otáčejícího se po větrech
jako korouhev, leccos také vyjadřuje. Zajímalo-li by ale někoho udělat si dokonalejší
obraz přímo o Králově lidské hodnotě, ať se poohlédne po důvodech jeho odchodu
z postu kulturního rady na pařížském velvyslanectví, který zastával až podezřele
krátce na samém počátku devadesátých let.

Když už jsem se do vzpomínání na Karla pustil, mohl bych rozebírat i jeho lásku
k mamince (její úmrtí koncem listopadu 1989 mu paradoxně urychlilo vyřízení žá-
dosti k cestě do ČSSR, se mnou nastejno podávané), ale i pěkný poměr k neteři, kte-
rou obdarovával i přes nouzi – a naproti tomu třeba přidat i cosi o nedorozuměních



se sestrou a bratrem, z nichž se smutnil. Znám také pochopitelně podrobnosti
o Karlově seznámení se a pozdějším soužití s bavorskou dívkou „Marlénkou“ (Marií
Magdalenou, nynější vdovou), s níž vstoupil až po dlouhatánských letech do stavu
manželského. Nehodlám však zabředávat do takových intimností, nesluší se to a po-
kusím se raději vysvětlit, ačkoli mi to taktéž určití lidé budou brát za zlé, proč ve-
řejně zastávám přesvědčení, že kdyby Karel byl ještě mezi námi, pohlížel by na
dnešní situaci očima levice. Vedli jsme totiž spolu zhruba na rozhraní let 1991–92
v Mnichově jednu hodně vážnou řeč, v níž šlo hlavně o výměnu a shrnutí našich „po-
revolučních“ poznatků, které směřovaly k tomu, že jsme další vývoj v republice hod-
notili negativně. Karel mluvil zlostně o Havlově disidentské nekompetentní klice
a cenil si mé odvahy ujmout se levicových autorů, jejichž knihy přestaly smět vy-
cházet. Před tištěným slovem měl úctu, a třebaže s něčím někdy vyloženě nesouhla-
sil, jakékoli cenzorství nenáviděl. S jistými výhradami (a se vztyčeným ukazová-
kem!) schvaloval i můj sílící příklon ke KSČM. Při nejbližší vhodné příležitosti pak
uskutečnil rozhovor s tehdy všestranně bojkotovanými Haló novinami, na který mě
upozornil (vyšel 20. 7. 1992) někdy v pozdním létě. Varoval v něm naléhavě před na-
stupujícím kapitalismem a bezbřehým „hňupstvím“, jímž se naše země přizpůsobuje
Západu a Americe.

Deset let po Karlově odchodu na věčnost mohu snad přispět i k rozšifrování dvou,
již jako fakta napevno zafixovaných polopravd, které by se jinak málokomu chtělo
rozrýpávat. První se vztahuje k občasným výrokům, že gramodesky, vydávané v ci-
zině bezprostředně po Karlově odchodu, si z ušetřených peněz financoval sám: ne-
bylo tomu tak a za jejich výrobou stál Luboš Kaválek s vydatnou podporou Svobodné
Evropy v zádech. Cílem pro ně bylo Československo, kam byly (nezřídka diploma-
tickou cestou) pašovány, a Karlovi umožnili rozprodávat si z nich jen malou část při
koncertech, jako úhradu honoráře. Druhé a závažnější upřesnění, k němuž jsem do-
spěl teprve nedávno a zcela náhodně, se dotýká Karlem vždy nanovo vzpomínané de-
molice rodinné tiskárny Kryl a Scotti v Kroměříži, které byl přítomen jako čtyřleté
dítě. Vydával ji za poúnorovou „pomstu vykořisťovatelům“, specializovaným navíc
ještě ke všemu na tištění nábožensky orientovaných knih. Ty také Krylovi opravdu
tiskli a v jedinečné kvalitě, hlavně pro nakladatele Josefa Floriana ze Staré Říše, silně
kontroverzní postavu první půle dvacátého století, jejíž dogmatické pojetí katolické
víry vyvolalo v předválečné české společnosti nejeden názorový střet. Pádnějším dů-
vodem tehdejšího tvrdého postihu však mohlo být (viz věstník Muzejní a vlastivědné
společnosti v Brně, č. 4/2002), vytištění několika čísel kolaborantského týdeníku
české menšiny v Novém Jičíně, původním působišti Krylových, ocitnuvším se po
okleštění republiky v Hitlerových pazourech. Krylův otec se tomu bezpochyby brá-
nil, a když nenalezl uspokojivé východisko, putoval hned počátkem roku 1939 (ač-
koli Karel vždy prohlašoval, že v osmatřicátém „museli živnost zabalit“) i s tiská-
renským zařízením do již zmiňované Kroměříže, nacházející se v takzvaném
vnitrozemí. Tohle si Karel tedy už střežil jenom pro sebe; nezaslechl jsem, že by svůj
často opakovaný zážitek v tomto smyslu někdy doplnil.
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Úplně na závěr jsem si vyhradil zcela hnidopišskou rozvahu k listině, která by
měla být Karlovou závětí a přišla mi poštou asi tak dva, tři roky po jeho smrti v ko-
pii a anonymně. Nechystám se tu zpochybňovat pravost těchto šesti řádků – z toho ať
mne probůh nikdo nepodezřívá – zaujala mě v nich pouze zvláštnost, se kterou bych
u člověka, pokládaného všeobecně pomalu za jazykového génia, nepočítal. A jelikož
vím z osobních zkušeností s ním, jaký byl i na gramatiku pedant, je absolutní raritou,
že ve druhé řádce v závorce, v níž uvádí zemi narození, stojí „Czechoslowakei“. To
je totiž složeninou z anglického a německého názvu našeho již zrušeného státu (viz
přiložené faksimile textu, z něhož jsem pro tisk záměrně odstranil podpis a razítko
bavorského notáře), protože správně lze jen napsat buď „Czechoslovakia“, anebo
„Tschechoslowakei“. Karel tedy přece jenom asi nebyl takovým zosobněním ne-
omylné dokonalosti, jakou se rád jevil mnoha obdivovatelům i obdivovatelkám! V je-
diné větě, do níž shrnul své přání, aby – pakliže zemře – byla ustavena jeho univer-
zální dědičkou právoplatná manželka, dopustil se sice hloupé pravopisné chyby,
kvůli jejímuž zveřejnění by se teď se mnou asi rád popral, ale zároveň také prokázal,
že fámy o jeho plánech na rozvod neměly reálný podklad. Bylo tomu přesně naopak:
při našem posledním, docela náhodném setkání na mnichovské ulici (bydleli již ve
Waldkirchenu a měnili do Pasova), vylezlo z něho, že už zase pokukuje po něčem no-
vém, prý u hranic, „nejlíp poblíž Železné Rudě“. Z legrace jsem mu doporučil za nej-
vhodnější proslulý objekt tamní nevyužívané nádražní budovy, stojící jednou půlkou
v Bavorsku a druhou v Čechách, takže by to pro oba – Čecha a Bavořanku – bylo
vlastně ideálním místem. Zařehtal se tomu nahlas, stiskli jsme si ruce a pak – pak už
zbylo jenom to věčné štrachání se ve vzpomínkách.

Obrys-Kmen 10/2004



Z dûjin ãeského my‰lení o literatufie
ALEXEJ MIKULÁ·EK

Antologie výše uvedeného názvu má být „doprovodným projektem“ Dějin české
literatury 1945–1990, které připravují „pracovníci a spolupracovníci Ústavu pro čes-
kou literaturu AV ČR“. Projektu, jenž by byl sám o sobě bezesporu významný a uži-
tečný, byť s přihlédnutím k neslavným interpretačním výsledkům dosavadním si
velké naděje dávat nemůžeme (schematické pojetí literárních dějin a vulgární socio-
logismus je asi to nejmenší, co bychom akademické bohemistice mohli vytknout).
Druhý svazek antologie, zachycující období mezi lety 1948 až 1958, nedávno vyšel
v předstihu s cílem „dokumentace dobového literárního života“ (tedy nikoli skanda-
lizace „kteréhokoli z jeho účastníků“), máme-li věřit slovům Michala Přibáně, edi-
tora projektu. Povrchnímu nehistorickému pohledu se ovšem obsah „komunistic-
kých“ textů jako skandální jevit může, zvláště v dobovém restauračním světle, ale
koneckonců i s přihlédnutím k tzv. vývoji, spíše veletočům a eskamotérským kous-
kům mnohých „z jeho účastníků“. Ovšem i to je cosi dosti rozšířeného, chtělo by se
napsat běžného, specificky českého, včetně prolustrovaných kateder, učebnic a slov-
níků. Edice je to velmi důležitá publikovaným materiálem, zveřejněnými statěmi, po-
lemikami, recenzemi a glosami, jejichž výběr sice můžeme napadnout jako neúplný
a tendenčně interpretovaný, ovšem podobná omezení lze vytknout v podstatě všem
antologiím polistopadové a koneckonců i předlistopadové éry. Většina článků je pří-
stupna jen ve specializovaných knihovnách, jejich zveřejnění a opětovné zpřístup-
nění usnadňuje heuristickou i kritickou práci. Pozitivní je rovněž fakt zveřejnění ně-
kolika článků z exilových tiskovin.

Recenzovaná antologie je rozdělena do osmi kapitol, z nichž jmenujme např. Kdo
nejde s námi, O Pavla Kohouta, Co je to socialistický realismus a socialistická lite-
ratura, O literární kritice v období budování socialismu, Z druhého sjezdu, O Fran-
tiška Halase, Nová generace? ad., jimž je předeslán krátký Úvod; knihu uzavírá stu-
die Petra Šámala nazvaná Cesta otevřená, jejíž význam je podobně jako význam
zveřejněných textů spíše dokumentární, a polemizovat s ní netřeba.

Omezení antologie? Dané podstatou restauračního myšlení, podle něhož je pro-
gresivní to, co míří k restauraci kapitalismu a jeho individualistické kultury pro
„elitu“ a „plebs“, kdežto vše ostatní jsou totalizující, unifikující, zločinecké ten-
dence. Restaurace feudálních přežitků ponapoleonské éry v Evropě, které strašily
věru dlouho ve Francii stejně jako v Rakousku (Rakousko-Uhersku), sama na sebe
hleděla podobnou optikou. Rezignace na pojem „revoluční kultura“, termín zá-
sadní, klíčový a neoddiskutovatelný, vede ke zploštění všech výkladů (nejen Šá-
malových v závěrečné studii, cele konformní, a tedy příznačnou pro 90. léta), po-
stihuje totálně všechna schémata myšlení, která si nárokují postkomunistickou
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vědeckost a objektivnost a upadají do nemarxistického a protimarxistického akti-
vismu.

Z projektu byly eliminovány články a stati o pronásledování alternativní kultury
v západních zemích, zvláště ve Spojených státech období mccarthysmu, o zločinech
spáchaných na literátech, literárním životě v režimech na druhé straně „železné
opony“, od fašistických až po liberálněkonzervativní, o popravách, o vězněných a vy-
hnaných literátech. Vědomí studené války a nebezpečí války světové, všeobecné ja-
derné katastrofy ovlivňovalo i kritické myšlení a styl u nás, nejen oficiální propa-
gandy. Mnozí pronásledovaní spisovatelé u nás získávají politický azyl nebo se
alespoň setkávají s podporou, jako kdysi ve 30. letech bratři Mannové nebo F. Wer-
fel. Ale neodbočujme: revoluční kultura je typická ÉTOSEM, široce sdíleným OPTI-
MISMEM budování RÁJE NA ZEMI PRO VŠECHNY. Je to jistý druh fanatismu,
ale v mnohém specifický a nepřevoditelný, z textů našich stalinistů ovšem dobře či-
telný. Pro evokaci těm, kdo to nepoznali: její ozvuky jsme zažili několik týdnů po li-
stopadu 1989, jež se tvářily jako revoluční, aby byly okamžitě nahrazeny třeskutým
ekonomickým a politickým cynismem a restaurací neperspektivních, de facto přeži-
lých forem společenských vztahů, založených na diktátu bohatých a mocných. Lite-
rárními iluzemi záhy přecházejícími v manýrismus a rezignaci na potencialitu umě-
leckého slova, chápaného pouze jako chaotický vítr fonémů a grafémů, popř.
invektiva či propaganda (kontrapropaganda). Koncepty nového člověka, obrodné síly
umění a kultivující, humanizující moci slova, význam myšlení a idejí tzv. správných
a tzv. nesprávných, nový, tedy v mnohém vždy utopický svět bez násilí, válek, svět
harmonie je světem revoluční kultury, v něčem podobným „novému věku“ revoluce
francouzské, jen svist gilotin zněl tišeji. Utopie ovšem posunuje svět dopředu, ten
literární dvojnásob, a velmi se mýlí, kdo v nich cítí zápach plynových komor. Revo-
luční násilí přirozeně revoluční kulturu doprovází jako tzv. boj se starým, v poúno-
rových letech má ovšem i specifickou, znásobenou motivaci i zdroj (srov. aktivitu
CIA a jejího pozdějšího šéfa Allana Dullese nazvanou Operation Splinter Factor, je-
jíž podstata i děsivé důsledky, mj. politické procesy se členy „slánského kliky“, byly
popsány v knize Stewarta Stevena, přeložené do češtiny jako Výbušnina). I bez „vý-
bušniny“ je revoluční kultura plná násilí či boje, odtud mnoho popravených a vězně-
ných komunistů či nekomunistů. Revoluční kultura má odvrácenou tvář a doprovod,
tedy protirevoluční aktivitu usilující o restauraci, rekonstrukci a restituci poměrů (ne-
připomínají nám tyto pojmy cosi?) před únorovým převratem, kterou zde reprezen-
tuje P. Tigrid a E. Hostovský. Zvláště Tigrid vyslovuje postoj za „demokraty v exilu“
s mimořádnou otevřeností, která stojí za delší citaci: „Mravní a kulturní rekonstrukce
v našich zemích bude jednou obtížnější než rekonstrukce politická a hospodářská,
poněvadž na 80 % české inteligence bude mravně k nepotřebě: a otázkou vážnou je,
koho necháme učit na školách a univerzitách, koho psát do novin, koho mluvit do
rozhlasu, komu svěřit vydávání knih, vedení mládeže a šíře, čeho, čím a jak se bude
regenerovat kulturní život český a slovenský“ (1949, s. 102). V těchto slovech už
čteme předpověď polistopadových čistek; totalitní myšlení, jak zní propagandistická



floskule, se zde projevuje diktátorským gestem a otevřeněji to snad nemohlo být na-
psáno. A byla-li dobová publicistika plná zrádců a oportunistů, najdeme tutéž termi-
nologii i u mnohých „demokratů“ v exilu. Dejme prostor opět Tigridovi. „Podle
mého názoru bude rozumnější počkat si na nové generace, než znovu galvanizovat
k životu kultury bolševiky jako Olbrachta či Majerovou, pomatence jako Hromádku
či J. L. Fischera, zrádce jako Řezáče, oportunisty jako Drdu či třasořitky jako
J. B. Kozáka.“ (tamtéž) I Egona Hostovského „Odpověď za spisovatele v exilu“ je
spíše emotivní a udavačská polemika s J. Pilařem (nic na tom nemění, že Pilařovi
oplácí stejnou mincí), má hodnotu dobového svědectví potenciální oběti revolučního
teroru a její přesah je velmi omezený, zvážíme-li snahu integrovat Hostovského dílo
do běžně editované české literatury 60. let; Pilař podle něj „dobrovolně přijal žold
uchvatitelů, zradil národ“ (1955, s. 98), kdežto exilový spisovatel, chudý a strádající,
se stal „volky nevolky mluvčím národa“. Pro exil byl i Jan Drda „kulturní gestapák“,
takže není příliš složité dedukovat, co by znamenal antikomunistický převrat v polo-
vině 50. let u nás a důsledky „kulturní očisty“. Maďarský „příklad“ i bez sovětských
tanků by měl být varováním.

Škoda, že do textu antologie nebyl zasazen oddíl o důsledcích „odhalení“ skupiny
sionistických „zrádců“ a škůdců zmíněné Slánského kliky. To, co dnes vnímáme jako
kampaň s antisemitským pozadím (byť se od antisemitismu oficiálně distancovala),
by mohlo být nejen reziduem myšlení poměrně starého, podstatně staršího než ko-
munistické hnutí, a podsouvání pekelné mašiny bolševikům by ztratilo na příchuti.
Dosti podstatně však ovlivňovalo myšlení o literatuře, neboť se našel přesvědčivý
„viník“ zla, nedostatků a omylů. Motivaci hlubší pak ukázal v citované knize Stewart
Steven, jehož analýzy pak doplnil Viliam Bernáth v knize Spomienky na Vladimíra
Clementisa.

Vedle mimořádného étosu a historického optimismu revoluční kultury, prezento-
vané antologií, je důležitým znakem publikovaných příspěvků výrazná kritičnost, po-
lemičnost, snaha vyjádřit se k určitému problému a polemizovat s druhými, dále me-
takritičnost, snaha reflektovat kritiku teoreticky a sociologicky. Rovněž potřeba
autority, někoho či něčeho nezpochybnitelného, o co je možné se opřít jako o pravdu,
jistotu, vzor. Souvisí to jistě s kultem osobnosti, ale i toto myšlení je staré a kontinu-
itní, je to imanentní potřeba vůdce a vedení, kterou si uvědomuje každé společenské
hnutí, od toho pozitivního až po vyhraněně negativní.

Léta 1948 až 1956 nelze – dle našeho soudu – pokládat za léta monolitní stalinis-
tické ideologie, pod obecně sdílenou terminologií a frázemi se nalézalo dosti silné
pluralitní podloží, které bude teprve třeba odhalit a posoudit, ovšem nikoli nehisto-
rickými hledisky doby „restituce“. Míra kritičnosti a plurality je zvláště v druhé po-
lovině sledovaného období podstatně větší než v restauračních tiskovinách dneška,
kdy jedinou alternativu (dobrou, nebo špatnou, to nechť posoudí jiní) představuje Ob-
rys-Kmen. Jen s tím rozdílem, že ÉTOS nahradil IMAGE, síla SLOVA mraveniště
VÝZNAMU, zájem KOLEKTIVU a společnosti pak ELITA a INDIVIDUALIS-
MUS, koncept BOJE za NOVÝ ZÍTŘEK pak uspokojení nad tím, že nic lepšího než
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zlidštěný kapitalismus (tzv. demokratický režim, jak zcizeně starořecký pojem uží-
vají) neexistuje. Poměry jsou normalizované, restrukturované, restaurované, restitu-
ované, normální, jak soudí mnozí, čas od času možná upřímně překvapovaní tím, že
něco je jinak. Na druhou stranu však nelze upřít, že míra kritičnosti a sebekritičnosti
je ve sledovaném období (1948–1956) přece jen větší než v letech 70. a první polo-
vině let 80., kdy byla velmi silná tendence opačná, v neprospěch doby i její literatury.

Hodnota publikovaných textů, tzv. komunistických i antikomunistických, se tedy
na první pohled může jevit jako povýtce dokumentární, ale totéž se bude jevit histo-
rikovi budoucích literárních dějin, když se bude probírat restaurační publicistikou
a akademickou teorií (a pseudoteorií) 90. let. Bude-li to platit i pro kritiku prezento-
vanou v Obrysu-Kmeni, nedovedu dnes posoudit.

Obrys-Kmen 12/2004



Kdo chce (Fuãíka) bít, hÛl si najde 
aneb Malé pojubilejní úãtování

ZDENùK HO¤ENÍ

Jeden český novinář s pravicovým ledvím napsal docela nedávno, že jde-li o mlá-
cení někoho, kdo přerůstá český obzor, pak se v Česku vždy hůl najde. Šlo mu o Ma-
saryka a o události z doby před více než sto lety. Výrok je ale aktuálně vztažitelný na
dobu jinou i jinou osobnost.

O tom podávají důkaz leckteré z článků vyrobených a otištěných v české kotlině
v roce 2003, to jest v roce, v němž si česká literatura vzpomínala či lépe mohla
vzpomenout 100. výročí narození Julia Fučíka, 60. výročí Reportáže, psané na
oprátce a stejné výročí autorovy smrti na popravišti v Berlíně-Plöetzensee.

Díky všem, kteří si vzpomněli objektivně, nepředpojatě a věcně, ať už u nás doma
či v německém, ruském, čínském, anglickém, vietnamském, japonském, kubánském,
polském, slovenském a jiném vzdáleném zahraničí. Autor nejpřekládanější české
knihy, který v nesmiřitelných letech nacistické okupace mužně zvedl prapor Národ-
ního revolučního výboru (české) inteligence, si to zaslouží. 

Nesporně – svou Reportáží, psanou na oprátce, kterou Werich nazval „nejkrás-
nější knihou války“, Fučík také přerostl český obzor. Proto i na něho leckdo směle
a statečně tasí hůl.

ČTK: prý „pošramocený“ odkaz

Tón udala Šárka Nobilisová z ČTK už 20. února 2003, kdy tato jinak ctihodná
agentura poslala do světa její zprávu nadepsanou slovy Pošramocený odkaz komu-
nistického idolu Julia Fučíka. Ono „pošramocení“ vysvětila alespoň tím, že prof.
Václav Černý či Ferdinand Peroutka se k Fučíkově Reportáži stavěli skepticky.

V tom má paní Nobilisová asi pravdu: Černý tvrdil, že by se na Pankráci udál zá-
zrak, kdyby tam, za mřížemi všemocného gestapa, byla Reportáž opravdu napsána.
A Peroutka se ve své svobodnoevropské kukani historicky znemožnil ještě dokona-
leji: „Tak velká a stylisticky vybroušená kniha nemohla být v tomto vězení napsána.“

Ve sporu s oběma „koryfeji“ to dopadlo, jak jednoznačně prokázal vědecký tým
historika doc. Františka Janáčka (Reportáž, psaná na oprátce, Torst 1995), dva nula
pro Fučíka. A tak si otázku, kdo si pošramotil svou novinářskou pověst, musí paní
Nobilisová z ČTK vztáhnout zřejmě především na sebe a svou agenturu.

„Hodná teta z televize“

O Fučíkovi se však v jeho jubilejním roce rozepsali nejen zjevní začátečníci. Při-
hlásila se i „hodná teta z televize“, jak se v Salonu (23. října) sama nazvala Helena
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Třeštíková, která se v této příloze Práva bez uzardění přiznává, že „úplně tu knihu
(Reportáž) nenáviděla“, že filmové zpracování Reportáže v roce 1985 bylo ideolo-
gicky „příšerné“ a že Fučík pro ni nakonec splynul s „nezodpovědným fanfarón-
stvím (!)“. A tak máme alespoň vysvětleno, proč její televizní hokuspokus zvaný
Lidé, mám vás rád byl tak trapně a předpojatě záštiplný. 

Ozvala se (v Reflexu 36/03) i Miroslava Filípková, která se kdysi (1967) na strán-
kách Mladého světa pokusila popravit Fučíka podruhé. Přišla se svou troškou do
mlýna znovu po dlouhé době mlčení. Zřejmě proto, aby asi dokázala, že se za tu dobu
ničemu nenaučila a nepoučila se. Nic z toho, co se mezitím prokázalo díky vědecké
analýze Janáčkova týmu, totiž nevzala na vědomí. Jen znovu omílala, co už semlela.
Ostatně, její chyba.

Kdo že je nula? 

Obdobně se blamoval i Pavel Baroch v Hospodářských novinách (8. září 2003).
Opepřuje vzpomínku na výročí Fučíkovy popravy v nacistické věznici titulkem Ju-
lius Fučík: výročí smrti „příkladné nuly“. Všimněme si: činí tak v den, kdy musel Fu-
čík zemřít, protože – jak ve svém „rozsudku“ nacistický soud výslovně uvedl – chtěl
svou ilegální činností „obnovit český (československý) stát“.

Ostatně Hospodářské noviny ovládl v minulých letech jeden z německých tisko-
vých koncernů. 

Baroch „antifučíkiádu“ obohatil opravdu svérázně: nic vlastního nedodal, jen jako
papoušek opakoval dva tři dávno překonané citáty z dílny Hostovského (Fučík „ne-
umřel v nacistickém vězení za velkou myšlenku, protože velkou myšlenku nehlá-
sal“), Peroutky (měl se jednou vyjádřit o Fučíkovi jako o „příkladné nule“) či jistého
Kučery (Fučík „svými extravagancemi ohrožoval domácí odboj“) apod. I tak se dělá
režimulibá publicistika.

Na čí pěst jednal Kolínský?

Aleš Fetters v Tvaru (4/03) byl přece jen aspoň trochu serióznější, když připustil,
že „není nikde doloženo, že by Němci dopadli někoho z odboje na Fučíka v roli ‘vo-
lavky’“. Fučík samozřejmě žádnou volavkou nebyl, stejně jako je dnes už stokrát vy-
vrácená domněnka, že „Kolínský nejednal na vlastní pěst, ale že se vše dělo s vědo-
mím někoho výše postaveného“.

Fetters, mistrující i Společnost Julia Fučíka pro její údajnou poplatnost „idealizo-
vanému“ a „ideologizovanému“ pohledu na autora Reportáže, se ve změti dalších po-
dobných nesmyslů dostal až k sovětsko-německému paktu z roku 1939 a k tvrzení,
že Fučík prý „respektoval sovětsko-německý pakt a vystupoval v jeho duchu“, údajně
až do sovětsko-německé války. Ovšem nemá pro to žádná fakta.

Své stanovisko k německému fašismu vyslovil Fučík po podepsání „paktu“ přinej-
menším ve dvou písemných projevech – v májovém čísle Rudého práva v roce 1941
a v Otevřeném listu ministru dr. Goebbelsovi. Jak známo, v „otevřeném listu“ Fučík
kategoricky odmítl námluvy nacistického žvanila s českou kulturou. Tento jeden



z nejvýznamnějších dokumentů českého odboje byl vydán na podzim 1940, tedy nej-
méně půl roku před Hitlerovým vpádem do SSSR.

Připomeňme si z něj: „My, česká inteligence (.) nikdy, slyšíte, nikdy nezradíme
revoluční boj českého lidu, nikdy nevstoupíme do vašich služeb, nikdy nebudeme
sloužit teroru a porobě.“ Snad i toto je důvod, proč se Fučík v dnešním Česku pro-
lezlém pasovskými a düsseldorfskými tiskovinami leckomu nehodí do krámu.

Nehodící se uvozovky

Fučík se zjevně nehodí ani Bohumilu Pečínkovi. Vedle „nováčků“ na frontě proti
Fučíkovi patří už k veteránům. Tentokráte udeřil ve Schwarzenbergově Reflexu
(8/03) tvrzením, že prý se v Reportáži „neustále proplétá i Fučíkovo trauma z toho,
že na gestapu mluvil“. 

Platí o Pečínkovi, stejně jako o několika dalších autorech obdobných opusů, že
zcela záměrně zneužívají Fučíkova svědectví, že ve chvíli, kdy za heydrichiády bylo
ohroženo několik jeho přátel z řad české kultury jako Neumann, Halas, Olbracht,
Seifert aj., se rozhodl začít hrát s gestapem „vysokou hru“. Napsal v Reportáži: „mlu-
vil“ jsem tedy, přičemž slovo mluvil výslovně označil uvozovkami.

Pečínka a spol. však odhazují zřejmě nehodící se uvozovky, odsouvají stranou onu
„vysokou hru“, kterou autor Reportáže hrál při výsleších, aby pozornost gestapa od
svých přátel odvedl. 

Připomeňme, že „mluvení“ se Fučíkovi podařilo, neboť gestapo se poté podle jeho
slov několik měsíců honilo za „vidinou“: „Výsledky byly dokonce lepší, než jsem
předpokládal. Obrátil jsem jejich (gestapáků) pozornost docela jiným směrem. Za-
pomněli na Neumanny, Halase, Olbrachty. Dali pokoj české inteligenci.“

„Vidinu“ jim mistrně vnutil Fučík: všichni, o nichž se dočítáme v závěru Repor-
táže, se dočkali živi a zdrávi osvobození.

Umíme ještě číst knihy?

Prof. Černý kdysi napsal ve svém opravdu pošramoceném slovu o Reportáži: „Lze
si klást užaslou otázku, umí-li kdo u nás ještě vůbec číst knihy.“ Tato jeho slova patří
dnes právě na adresu Pečínky a jemu podobných.

Neměli bychom zapomenout ani na Josefa Chuchmu, už notorického „antifučí-
kovského“ obrazoborce, který přišpendlil své krédo k jubileu autora Reportáže do-
cela výmluvně už v titulku svého článku v Mladé frontě Dnes (22. 2.): „S Fučíkem
ještě nejsme hotovi.“

Tedy ještě nejsme.
Budiž. Síto času podobná moudra spravedlivě proseje.

Obrys-Kmen 14/2004
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Pfiízrak svobody
MICHAEL DOUBEK

Téměř denně lze zaslechnout a číst – přímo či mezi řádky – že my, Češi, právě za-
žíváme ty nejlepší nebo skoro nejlepší časy, které kdy náš národ poznal, že až po-
slední roky nám přinesly ryzí svobodu, ekonomickou a kulturní prosperitu. Rozhla-
sové stanice, televizní kanály i většina deníků, objevujících se na pultech novinových
stánků, nám tuto myšlenku dosud víceméně úspěšně nutí. Současnost je podle křiku
hlásných trub dneška v českých dějinách srovnatelná snad jen s prosperitou předvá-
lečného Československa a Českých zemí za vlády císaře Karla IV. Právě probíhající
rozkvět naší vlasti má být protikladem období úpadku ve druhé polovině 20. století.
Vzývání svobody vlastníky slova našich dní je ale tak intenzivní, až se mi zdá kře-
čovité, a když už ne bezprostředně lživé, pak přinejmenším podezřelé.

Z hlubiny paměti se mi vynořuje vzpomínka na slavný Buňuelův film z roku 1974,
který se jmenuje Přízrak svobody. Viděl jsem jej pouze jednou, ale nemůžu zapome-
nout na chaotické zmítání postav, na roztříštěné epizody, na tělesné i duchovní zvrh-
losti, na sebeklamy, na mumraj, v němž skutečná svoboda příliš tíží, ztrácí svoji tvář
a stává se fantómem. Jsme muž pátrající po zmizelé dceři, ač ta se neustále nalézá
v jeho blízkosti. Jsme žena milující se s vlastním synovcem. Jsme hodující hosté se-
dící kolem prostřeného stolu na záchodových mísách. Jsme vězni zdvihající zaťaté
pěsti a vzdorovitě křičící před popravčí četou: „Pryč se svobodou! Ať žijí okovy!“
Třicet let starý Buňuelův Přízrak svobody je věrný obraz dneška.

Jako příklad zmatené přítomnosti nám může dobře posloužit slovo „sofistiko-
vaný“, užívané poslední dobou ve smyslu intelektuálně vyspělý či promyšlený. Toto
slovo jsme převzali z angličtiny. (Z jiných jazyků už nebereme, tváříme se, že nejsou,
že nám nemají co nabídnout, a zapomínáme na vlastní bezvýznamnou řeč.) Sázím se,
že devět z deseti osob používajících „sofistikované“ technologie či „sofistikované“
kdovíco netuší, že sofistika je už od časů Sokratových synonymem prázdného rozu-
mování, vyvozování klamných závěrů, mudrování bez věcného základu, záludného
vydávání padělku za originál. Dokonce i samotná angličtina zná sloveso „sophisti-
cate“ znamenající falšovat, chytračit nebo obloudit. Ve slově „sofistikovaný“ je tedy
mnohými netušený rozpor, je v něm rozpolcenost českého nitra, je planou touhou
naší svobody mluvit a myslet moderně a světově.

Pro mě zřetelným důkazem, že naše svoboda je přízrak, je stud za český původ,
za slovanské kořeny, za pokrevní spřízněnost s Rusy, Poláky nebo Srby. Vždyť styděl
by se vnitřně svobodný člověk za svoji národnost? A my se prostřednictvím většiny
svých politiků, novinářů a vůbec všech vlivných stydíme, pořádně stydíme. V hlubi-
nách vlastních niter se cítíme méněcenní. Hrbíme se před národy obývajícími území
západně od našich krajů. Nemyslíte? Kéž by to byl jen můj mylný dojem! Nevíme



nic o slovanské mytologii, bojíme se počátků vlastní historie. Ve svobodě se ale ni-
kdo nebojí! Nebojí se sám sebe! My zatajujeme své předky, přišedší z ukrajinských
lesostepí, dovoláváme se pochybné spřízněnosti s Kelty a namlouváme si, že slovan-
ská krev starých Čechů v nás byla naředěna krví neslovanských etnik obývajících
dříve území Čech a Moravy, že v nás dnes koluje (naštěstí) už jen homeopatické
množství slovanských leukocytů a erytrocytů. Proč by pak ale Neslované nebo polo-
viční Slované dosud mluvili ryze slovanským jazykem? To nedává smysl a nemůže
být pravda. 

V pátrání po vlastním původu, v sestavování národního rodokmenu pomáhá po-
slední dobou genetika. S přesnými genetickými analýzami lidských populací hovoří-
cích stejnými či příbuznými jazyky se roztrhl pytel. Už při povrchní rešerši z medi-
cínských časopisů jsem našel desítky článků na toto téma. Žádný sice nepíše přímo
o Češích, ale to nám zase tolik vadit nemusí. Můžeme si vzít příklad z blízkých Po-
láků. Podrobný rozbor takzvaných mikrosatelitů chromozómu Y u polských mužů
publikovaný v roce 2002 odhalil, že Poláci z různých koutů země se mezi sebou ge-
neticky neliší, zatímco paralelně vyšetřovaní lidé evropských neslovanských národ-
ností se od Poláků lišili významně. Poláci stejně jako Češi žijí na území obývaném
na počátku našeho letopočtu Neslovany, na rozdíl od Čechů měla navíc jejich země
během posledních stovek let daleko pohyblivější hranice, a i tak si zachovali národ-
nostní jednotu. Ať dělám, co dělám, nenacházím jedinou skutečnost dokládající, že
jsme na tom jinak než Poláci, že jsme přestali či přestáváme být Slovany. Podobně
jako v případě Poláků byly zveřejněny analýzy populací Litevců, Lotyšů a Estonců.
Litevci a Lotyši jsou si blízcí nejen jazykově, ale i geneticky. Naopak Estonci jsou
Litevcům a Lotyšům na hony vzdáleni. I když metody současné genetiky mají své
limity, stejných příkladů je možné najít mnoho. Jsme a budeme slovanskými Čechy
mluvícími slovanským jazykem – někomu k žalu, jinému snad k radosti.

Bojíme se vzpomínat na časy, kdy jsme zažívali největší národnostní rozvoj v na-
šich dějinách a maskujeme to žvatláním o dobách před staletími, které se zdají být
dobami hojnosti a slávy, ale v nichž jsme po pravdě řečeno ve vlastní zemi velkými
pány nebyli. Nebyla to tedy hojnost pro nás a naše sláva. Český národ a čeština po-
dle mne nikdy nevzkvétaly víc (přes všechnu bolest, která rozkvět provázela) než
ve 20. století, tedy především v jeho druhé polovině. Dnešek už je jen dobou vzpo-
mínek na národnostní rozmach.

Se studem za vlastní národnost souvisí i otázka, která by se dala nazvat otázkou
rozplizlého pojmu vlast. Za svoji vlast stále považujeme Československo, Českoslo-
vensko velebené i nenáviděné, Československo se všemi jeho rozpory a špatnostmi,
které však splynulo s našimi českými srdci. K nositeli dnešní svobody, k České re-
publice, se chováme chladně, není skutečnou vlastí. Její vznik v roce 1993 jsme ne-
oslavovali, její desáté narozeniny jakbysmet. Kde jsou ti, kteří se radují, že už neži-
jeme ve společné zemi Čechů a Slováků? Kde jsou ti, kteří si myslí, že rozdělením
se Češi i Slováci zbavili břemene a konečně začali volně dýchat? Ve střední Evropě
se objevily dva bezvýznamné, nicotné státečky, státečky bez prestiže. To socialistické
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Československo mělo, ať chceme nebo ne, větší renomé. Dva pidistáty sní o vlastní
důležitosti a přeceňují svá miniaturní vítězství (například vítězství národních hoke-
jových týmů), která kromě nich nikoho nezajímají. České republice jsme navíc za
10 let od jejího zrodu nedokázali dát kloudné jméno. Česko je příliš hořký název,
který se těžko vyslovuje, neboť je zlomený, amputovaný, je to jen polovina Česko-
slovenska.

Opusťme naznačený problém rozplizlé vlasti a hledejme další přízraky naší svo-
body. Vracíme se prý zpět do Evropy, opět se prý v posledních letech stáváme sou-
částí společenství průmyslově a duchovně vyspělých zemí, jehož součástí jsme už
údajně byli a z něhož nás vyrvalo čtyřicetiletí nebo padesátiletí před rokem 1989. Ne-
chme stranou skutečnost, že naše vlast a naše kultura nikdy hranice Evropy neopus-
tily (fakticky i symbolicky), skutečnost, která musí být soudným lidem jasná na první
pohled, a pohlédněme na fantóma ekonomické vyspělosti českých zemí v minulých
desetiletích a staletích. Obrázek o naší ekonomické vyspělosti lze získat z knihy
Massima Livii Bacciho Populace v evropské historii (česky vyšla v roce 2003). Po-
dle této knihy byl v našich zemích hrubý domácí produkt na osobu a rok 849 dolarů
roku 1820 a 2096 dolarů roku 1913. Ve Velké Británii to bylo ve stejných letech
1756 dolarů a 5032 dolarů, v Německu 1112 dolarů a 3833 dolarů, ve Švédsku 1198
a 3096 dolarů, ve Francii 1218 a 3452 dolarů, ve Španělsku 1063 a 2255 dolarů a na
území dnešního Rakouska 1295 a 3488 dolarů. Přesné údaje o období první Česko-
slovenské republiky nemám, ale mohu nabídnout srovnání roků 1950 a 1973. V těch
letech byl československý hrubý domácí produkt na osobu 3501, respektive 7036 do-
larů. Přibližně stejně na tom v té době byli Irové a Řekové, hůř Španělé a Portugalci.
Průměr hrubého domácího produktu ostatních západoevropských zemí byl roku 1950
5513 a roku 1973 11 694 dolarů na osobu. S průmyslovým rozvojem koreluje pro-
cento obyvatel žijících ve městech. V Čechách žilo v roce 1500 ve městech nad
10 000 obyvatel jen 1,7 % lidí z celkové populace a 5,2 % roku 1800, zatímco v se-
verní Itálii tvořila městská populace (také ve městech nad 10 000 obyvatel) ve stej-
ných letech 15,1 % a 14,3 %, ve Francii 4,2 % a 8,8 %, v Anglii 3,1 % a 20,3 % nebo
v Nizozemí 15,8 % a 28,8 %. Ve srovnání s Čechy žilo ve městech také více Španělů
a Portugalců. Podobně jako u nás na tom byli Němci a Švýcaři, hůř pak Poláci. Jak
lze zmíněná čísla interpretovat? Tvrzení, že druhá polovina 20. století pro nás zna-
menala hospodářský úpadek, není pravdivé, je další vidinou dneška. Hospodářskou
silou jsme se bohužel zemím západní Evropy nerovnali nikdy a bude těžké je dohnat.
Nelze věřit, že k úspěchu v ekonomickém dostihu postačí jen současná svoboda.

Ještě relativně nedávno se u nás vyráběly věci, které sice nebyly špičkové kvality,
ale byly naše. Tím, že byly naše, tím, že je vymýšlely české hlavy, jsme se učili
a zdokonalovali. Museli jsme přemýšlet. Avšak české podniky byly vybity, padly
v nerovném boji se západními konkvistadory, jako kdysi Aztékové a Inkové v boji se
Španěly. I když prý Inkové neznali kolo, nemůžeme je nazvat primitivy a nelze je
označit za lidi hodné vybití. Jako Aztékové a Inkové naivně věřili, že Španělé jsou je-
jich přáteli, tak my jsme uvěřili, že se můžeme odvrátit od zemí, kde se tradičně



dobře uplatňovaly naše výrobky, a čekáme, že se jim otevřou západní odbytiště. Proč
se veselit ze zániku českých továren? Proč podléháme přízraku svobody a masochis-
ticky se radujeme z likvidace záruky vlastního rozvoje, z toho, že národ služek a če-
ledínů se po přestávce stává opět národem služek a čeledínů (třebaže někdy v úhled-
ných kostýmcích a nažehlených oblecích)? Za nově a barevně nalíčenými tvářemi
našich měst jsou vyhaslá nebo vyhasínající srdce hutí a podniků. Nemáme pumpu
krevního oběhu. Z čeledníku bude strastiplná cesta ven.

Bratrem fantóma svobody je fantóm technického pokroku. Představuje ale záplava
výkonnějších a výkonnějších počítačů, plošších a plošších monitorů, rychlejších
a přepychovějších vozů opravdový pokrok? Je nám s novými věcmi lépe? Jsme spo-
kojenější? Nehledě na to, že princip většiny zdánlivě pokrokovějších věcí se neliší od
jejich předchůdců. Osobní automobily mají čtyři kola už sto let.

Za oponou peněz, televizních reklam, supermarketů, konzumu je bída jako dřív,
nebo dokonce větší. Volný trh vrhá spoustu lidí do prohlubující se propasti hmotné
chudoby. Dobrovolně se za jeho panování vrháme také do chudoby duchovní. Daleko
zřetelněji než u nás jsou tyto procesy vidět v dalších zemích a zemičkách bývalého
socialistického tábora. Lány dříve křižované traktory leží ladem nebo jsou obdělá-
vány pouze holýma rukama. A přece dnes většina obyvatel zemí někdejšího východ-
ního bloku svorně (jako za starých časů) mele pořád dokola, aniž by hledala nové
cesty (nemyslím cesty ke starým časům), že nic lepšího než současný ekonomický
pořádek-nepořádek neexistuje. Volný trh je opium.

Nelze hovořit o rozkvětu, nerodí-li se děti. Rozkvět bez dětí je fata morgana. Svo-
boda z nás udělala netvory nemyslící na potomky. Neplodíme-li děti, pravděpodobně
se méně milujeme z lásky a více pro chvilkovou rozkoš a za peníze. Myslíme na sebe
a svoje fiktivní pohodlí. Vinu za klesající porodnost v českých zemích nelze doneko-
nečna házet jenom na ekonomické nesnáze mladých lidí, i když mateřství a otcov-
ství, od nichž dává náš stát nehorázně ruce pryč, představuje zátěž rozpočtů mnoha
manželství. Avšak lidé nejsou ani tak chudí (vzpomeňme si na opravdovou bídu ge-
nerací našich předků, kteří i přesto mívali dětí plný dům), jako jsou poživační, líní,
nebo naopak nezdravě pracovití. Bez dětí se suneme do záhuby. Svoboda, v níž vo-
líme život bez potomků, je kamikadze svobody.

Naše země trpí nedostatkem velkých vědců, umělců, filozofů, výrazných osob,
které by měnily národní směřování a neuháněly s bezhlavým davem. Bují zde pseu-
doumění a pseudověda. Lidé se ženou za pomíjivými tituly, které často neodráží
vzdělanost a hlubokou moudrost – bakaláři počínaje a vysokoškolskými profesory
konče. Akumulace titulů je stejná, ne-li větší než dřív, rovná se akumulaci tuku v těle
obézního člověka, jehož tento tuk zabíjí. Je zajímavé, že za tituly, ocásky za jménem
i před jménem, se ženou především ti, kteří se zhlíží v západních zemích, aniž by si
připustili, že právě v těchto zemích by své tituly stěží obhájili, že tam jsou kritéria
k získání vysokoškolských, akademických i jiných hodností přísnější než zde. A tak,
protože tady chybí vzdělanost a moudrost, tiše si v Čechách a na Moravě vládnou
analfabeti se zlatými řetězy na krcích a s Mercedesy Benz. Za nositele pokroku se
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někdy vydávají jedinci, kteří na nějaký čas vyjeli do ciziny, ve velké většině tam ni-
čeho nedosáhli, jen okouněli (génie svět nepoznal) a doma vydávají svoje polovičaté
znalosti za vrchol vědění, aniž by se je snažili dále rozvíjet a zasadit do české půdy.
Skutečného génia se tak s troškou nadsázky Češi dočkají možná jednou za sto let.
A kdyby jich bylo jen necelých pět miliónů jako Slováků, pak asi už nikdy. V našich
končinách se viditelně pohybují jen přízraky slavných. Lze o nich číst, prohlížet si je-
jich fotografie, avšak když si na ně chceme sáhnout, ruka jimi prochází jako vakuem,
nenahmatáme nic. Kéž by se probral a vymanil z útisku dřímající rozum!

České země opanovala nesolidarita. Nesolidarita umělců s umělci, lékařů s paci-
enty, pacientů s lékaři, nesolidarita s učitelkami a učiteli, nesolidarita s železničáři,
s dělníky, s cikánskou krví. Všem nesolidárním se ale jejich nakyslé pohledy a uště-
pačné poznámky vrátí jako bumerang. Vzájemná solidarita je nejlepším lékem spo-
lečenských neduhů, jako je v medicíně vlídnost stále nejlepším lékem všech chorob.

Kromě země nesolidarity žijeme i v zemi osamocení napájeném kalnými vodami
rok od roku větších a větších televizních obrazovek, počítačových monitorů a ba-
revných časopisů. Osamocení se bratří se smutkem, nehledí na pravidelné příděly
televizního bavičského křepčení, snoubí se s otupením, s mrtvým plamenem nadšení
pro jakoukoli věc. Posledním rokem jásotu a čisté radosti byl rok 1989, kdy se
vzbouřily generace Čechů a Slováků, které nepoznaly nic než lidovědemokratické
nebo socialistické Československo, které neprožily válku, neokusily chuť předvá-
lečných časů a které frustroval nedostatek toaletního papíru, menstruačních vložek,
banánů či osobních automobilů mnohem víc než vlastní politický systém, jemuž
dnes říkají komunismus a jejž mnohdy vlastníma rukama budovaly. Naší době chybí
zaujetí vlastenců snících o Národním divadle, vlastenců bořících roku 1918 Ra-
kousko-Uhersko, slzy radosti z května 1945, chtějme, nebo ne, i víra ve spravedl-
nost po roce 1948 a touhy roku 1968. Jak rád bych někdy zažil poválečné budova-
telské nadšení, s početným davem pracoval zdarma pro šťastné zítřky – ne pro to,
v co právě tohle zaujetí vyústilo, ale proto, že každé nadšení dává naději na štěstí.
Víru v lepší budoucnost si lidé berou samozřejmě sami, neboť věří floskulím, čer-
nobílým frázím servírovaným na křídovém papíře nebo transformovaným do vln,
jež nasávají bezmasá žebra antén na domovních střechách. Necháváme se balamutit
napapanými mocipány a poslanci, kteří se nám snaží dokázat, že jde slušně žít za
částku životního minima, a kteří se proto předvádějí u talíře zelňačky či rajské. Po-
hled na takové lidi ve mně oživuje vzpomínku na povídku Stephena Leacocka Vlast-
ním přičiněním, povídku o dvou zazobaných podnikatelích předhánějících se v do-
kazování, který z nich vyšel z ubožejších poměrů, tvrdících, že v dobách, kdy byli
chudí, byli nejšťastnější, a objednávajících si v nóbl restauraci vystydlou kaši
a bramborové slupky. Marně přitom čekám na okamžik, kdy konečně chudí jedlíci
nemedializované zelňačky nedají šikům hlouposti a nadutosti zasedajícím v same-
tových křeslech hlas.

Jsou generace lidí, které hýbou dějinami, které o sobě daly vědět v již zmíněných
letech 20. století. Zatím nevím, jestli je něčeho převratného schopné dosáhnout po-



kolení narozené v posledním třicetiletí. Chce vůbec něčeho dosáhnout a něčím vy-
niknout?

Přízrak svobody je komplikovaný syndrom, jenž má mnoho symptomů, které
všechny teď nelze z časových a prostorových důvodů vyjmenovat. Snad jen jeden
ještě zmíním. Je jím přetrvávající autocenzura, vědomé přezírání křivd a obětí dneška
a zdůrazňování křivd a obětí minulých dob. Dnešní upálení jsou však hodni stejné
úcty a zamyšlení jako stateční upálení minulosti.

Je třeba si klást otázky, jít až k jádru věcí, nespokojovat se s tím, že nám kdosi
říká, že prádlo je dnes bělejší než dřív. Je třeba se ptát, proč nám to říká. Ptát se,
v čem se postmoderna liší od socialistického realismu. Ptát se na věci zdánlivě úplně
jasné, odkrývat a precizně analyzovat jejich překvapivě nejasná nitra. Je zapotřebí
oprostit se od dojmů.

Svým povídáním jsem nechtěl ospravedlňovat minulost, jakoukoli její etapu, ale
nemohu se ubránit dojmu, že i dnes schováváme aspoň polovinu tváře skutečnosti
pod škrabošku, že nerozeznáváme fikci od opravdovosti, že jsme líní učit se tuto pod-
statnou dovednost. Fantóm tady byl a je zde pořád!

Obrys-Kmen 17/2004
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O rybû, která smrdí od hlavy
JAN STERN

Před časem vyšla na stránkách Obrysu-Kmene (46/2003) moje úvaha nazvaná
Oni jsou mezi námi... Text, který se postavil imagologickému impériu reklamy způ-
sobem dnes snad již směšně vážným. Text, který vládu obrazů, soudobou imago-
kracii, prohlásil za dosud největší válku v dějinách vyhlášenou imaginaci. Štefan
Švec tuto úvahu okomentoval na internetových stránkách Britské listy v článku Ďá-
bel a jeho public relations, kde se rozhodl reklamy zastat, podle všeho z ryze in-
timních důvodů. Odmítl „metafyzickou vinu“ za tvorbu reklamy, neboť reklama
jako celek přece nešíří nějakou ideologii, krom ideologie „trhovcova křiku, že jeho
ryba je čerstvá“. Snesl k obhájení tohoto názoru přehršel velmi rozumných argu-
mentů.

Přiznám se, že nemám zvláštní slabost pro rozumné argumenty. Raději mám po-
hádky.

Kouzelné zrcadlo

Kdo chce pochopit něco o ideologii reklamy, měl by asi začít se Sněhurkou. Re-
spektive se zrcadlem, ve kterém hledala čarodějnice odpověď, kdo je na tomto světě
nejkrásnější. Díky podobnému zrcadlu z naleštěného štítu Perseus zabil Medúzu,
která zhynula, když v něm spatřila sama sebe. Bytosti z jiného světa, například
upíři, nejsou v zrcadle vidět. V zrcadle jezera se Narcis uhranul sám sebou, podle
Ovidia upravila hladinu v zrcadlo bohyně Nemesis a svedla tak Narcise k tomu, aby
stín považoval za opravdového člověka. Pro Pavla z Tarsu bylo zrcadlo důkazem
lidské neúplnosti, částečnosti. Ve středověku bylo zrcadlo symbolem vanitas – mar-
nivosti, jednoho ze sedmi smrtelných hříchů. Spisovatel Lewis Carroll poslal zrca-
dlem svou Alenku do jiného světa. Offenbachův Departutto okrádal lidi o duše tím,
že jim ukradl jejich obraz v zrcadle. Zrcadlo je nejtajemnější mytologickou rekvizi-
tou.

Princip zrcadla má historicky dvě podoby – zrcadlo jako odraz skutečnosti a zrca-
dlo jako kouzelný nástroj na výrobu snů, iluzí, vizí, průhledů do jiných světů. Oba
typy zrcadla svou základní povahou implikují deformaci, pokřivení a manipulaci.
Zrcadlo magické přímo zjevuje obrazy nevědomí a podle magických grimoárů je na-
kládání s ním extrémně nebezpečné, neboť náš odraz v něm a bytosti v něm se zje-
vující mají tendenci lidský subjekt pohltit, zotročit, obrátit očekávanou dualitu: od-
raz přestane sloužit subjektu a naopak si začne činit nárok organizovat subjekt pro
svou vnitřní potřebu. Srovnávací antropologie zjistila, že nástroj „magického zrca-
dla“ prolíná všemi starověkými kulturami. Dávná japonská kultura používala zrcadla
z hlazeného nefritu, v arabských kulturách se hovoří o instrumentu „mandeb“ neboli



„černém zrcadle“, staří Egypťané používali známá „zlatá zrcadla“ ze skutečného ex-
trémně vyleštěného zlata, hebrejské kmeny používaly za stejným magickým účelem
vyleštěné drahokamy Urim a Thumim. Středověké magické spisy z arabského kul-
turního okruhu hovoří o naleštěném nehtu, evropské grimoáry výrobu „černého zrca-
dla“ doporučují z vyhlazeného a vyleštěného antracitu. Význam všech těchto zrcadel
je stejný – umožňují komunikaci s vyššími bytostmi, průhled do vyšších světů, vize
budoucnosti, v psychoanalytickém smyslu projekci obsahů nevědomí. Řada evoka-
térů po použití zrcadla zešílela, často se v něm objevují reptilní nestvůry (staří Egyp-
ťané hovořili o „draku Apopovi“, známou „strážkyní prahu“ je též obrovská taran-
tule), které si dokáží evokatéra zvláštním způsobem podrobit. V psychoanalytickém
smyslu mág prohrává zápas s imaginovanými neurotickými potenciály, které si díky
projekci mohou vynutit uznání vyšší formy své existence – stanou se halucinacemi,
konstitutivními obrysy bludného světa psychózy.

Ani druhý typ zrcadla však nenabízí útěchu. Dánský spisovatel Peter Hoeg na-
psal jednu z nejkrásnějších povídek světové literatury 20. století Vyrovnaný mladý
muž před zrcadlem (česky ve stejnojmenném souboru, Ivo Železný 1994), kde k na-
šemu aktuálnímu užitku shrnul výše naznačené kulturní dějiny archetypu zrcadla,
a o sociální funkci zrcadla napsal: „Zrcadlo je pro lidi vždy obrazovkou, na kterou si
promítají svou touhu po rovnováze.“

Odcizení obrazu

Nemesis zničila Narcise jeho vlastním obrazem a Offenbachův Departutto mohl
lidi okrádat o duše odcizením jejich odrazu v zrcadle, neboť zrcadlo je nejdávněj-
ším, temným, archetypálním symbolem odcizení na jedné straně a projekce přání či
obecně nevědomého na straně druhé. Reklama nám nastavuje zrcadlo dennodenně.
Kdykoli se v reklamě setkáme s obrazem člověka, musíme začít uvažovat, kdo tento
člověk vlastně je. Pokud nereprezentuje stereotyp (upovídaná manželka), nepromítá
nějakou ideu na produkt (mládí, krása), neslouží vtipu či karikatuře (tchýně), neza-
stupuje konkrétní kulturní artefakt (kovboj), není nositelem archetypu (dítě), nejde
o celebritu, vodič erotismu či emoce, a pokud v nás dotyčný nevyvolává úzkost svou
reprezentací toho, o čem bychom raději nevěděli (tloušťka), můžeme si být takřka
jisti, že ten člověk, který na nás hledí z reklamního obrazu, jsme my sami. Že je to
náš odraz v symbolickém zrcadle, které nám reklama nastavila, oslovila nás tím, že
nás zobrazila. A to s pomocí šesti základních kritérií, ve kterých bychom se mohli
rozpoznat: 1) věk, 2) pohlaví, 3) fyziognomie (resp. rasa, kultura), 4) sociální znaky
(třída, vrstva), 5) znaky životního stylu (subkultura), 6) psychické znaky. Když však
budeme pozorní, zjistíme, a je to také celkem logické, že tento obraz není typizo-
vaný naturalisticky. Má dvě základní deformace: 1) staví nás do blízkosti inzerova-
ného produktu, 2) je k nám lichotivý, ztvárňuje nás o něco lepší, potenciálně ve
všech ze šesti kritérií – trochu dospělejší či naopak trochu mladší, reprezentující ji-
stě své pohlaví ve smyslu stereotypu (ženskost – smyslnost / mužnost – síla, moud-
rost), krásnější a integrovanější v kultuře, společensky úspěšnější, hlouběji zakotve-
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nější ve svém životním stylu, který je společensky oprávněnější a respektovanější,
a konečně jsme v tomto jemně upraveném odrazu zrcadla především radostnější,
spokojenější, hladce komunikující, obklopeni přáteli. Je zcela logické mezi těmito
dvěma deformacemi našeho obrazu vidět souvislost, připsat inzerovanému pro-
duktu, že deformací první se snaží komodifikovat deformaci druhou, zpředmětnit to,
co je v našem obrazu křivé, neupřímné, falešné. Právě tento mechanismus objevila
a pojmenovala Judith Williamsonová, když upřela na reklamu svůj Marxem zaost-
řený zrak.

Příklad komodifikace pokřivení

V éře rozptýlené úzkosti (Riesman) reklama pokřivuje naše obrazy především za-
kotvením v sociálních vazbách, bezproblémovou komunikací, pozitivní emocí. Ko-
modifikuje přátelství a popření odcizení a samoty. Reklama Eurotel se například sna-
žila svého času oslovit co nejvíce segmentů zrcadlené generace. Tři dobře se bavící
mladí muži na jejím obrázku jsou zřetelně odlišeni – první má takřka úplně oholenou
hlavu, modrý svetr a na něm symbol lva. To je „fotbalový fanoušek“, možná dokonce
„skinhead“, kterého reklama nemůže zobrazit přímo. Modrá evokuje politickou pra-
vici, lev je stylizován do podoby lva v anglickém státním znaku, je to symbol an-
glické pouliční oi-kultury. Druhý mladý muž má naopak mikinu s kapucí (skejt, hip-
hop...) barvy červené, „levicové“. Je nezávislý, nekonformní, má na hlavě účelného
ježka, ale je to rašící intelektuál (má brýle), zřejmě student. Třetí mladý muž je také
v liberální modré, ale tentokrát v košili a kravatě. To je ten, co se již zapojil do struk-
tur, začínající manažer, který již nenosí džíny a jeho účes je nejpěstěnější. Ti všichni
si však přes sociální a subkulturní bariéry mohou rozumět, mohou najít produkt,
který je spojí a umožní mezi nimi hladkou komunikaci. Mezitřídní generační filozo-
fování nad půllitrem je dominantním komodifikovaným pokřivením tohoto zrcadlo-
vého obrazu. Ve skutečnosti v českých hospodách v průběhu devadesátých let po-
vstaly mocné třídní bariéry, možná poprvé v dějinách této nešťastné země. Hrabalem
opěvovaná demokratičnost české hospody zemřela, a proto reklama získala možnost
ji zvěcnit.

Odcizení já

Williamsonová, věrna svému marxistickému založení, se neomezila na pouhou
deskripci mechanismu nastavení křivého zrcadla. Popsala ho jako součást promyš-
lené tvorby nového sobě odcizeného subjektu s falešným vědomím, tvorby, jejíž
hlavní funkcí je rozostřit pohled na společenské podmínky a vztah subjektu k nim.
To je ryze marxistická abstrakce, ale podivuhodně jí vychází vstříc odpověď na pra-
dávnou otázku „co je to vlastně ‘já’“, kterou nám zanechal Sigmund Freud. Ve své
práci o narcismu vrcholí Freudova představa Ega jakožto obrazu. Ego Freud definuje
přímo jako „kouzelné zrcadlo“, jakýsi obraz, víc vnější než vnitřní, utkaný z mnoha
různých identifikací. Ego je často dokonce objektem, do něhož se člověk (jeho libido)
zamilovává. Tuto sebelásku dokáže Ego rafinovaně maskovat a vydávat svůj vlastní



obraz za vnější, anaklitický objekt (typicky dojímavá rodičovská láska, která je ne-
přiznaným zamilováním do vlastní infantility). Nastavení zrcadla v reklamě možná
nemá sílu jen proto, že Ego se jím chlácholí a harmonizuje, ale i proto, že zrcadlový
obraz v jistém smyslu je naše Ego. Odcizení je pak totální, neboť naše „já“ není nic
než obraz v zrcadle. Potom ovšem dalekosáhlé marxistické teze o fabrikaci nového
falešného vědomí prostřednictvím operací v tomto odcizeném obraze nabývají nové,
varující legitimity.

Propaganda masírovala masy, reklama si prostě vyrábí nová individua. Nepotře-
buje k tomu žádná brainwashingová děla. Stačí jí prostinká lidská touha spatřit svůj
obraz v zrcadle. Ve své studii o fetišismu Freud naznačil, že tato všelidská potřeba
pohledu do zrcadla nemá vůbec funkci kontrolní či analytickou, ale ryze harmoni-
zační. Nedíváme se do zrcadel v koupelně, v řečech jiných lidí či v reklamě, abychom
spatřili, jak vypadáme, ale abychom spatřili, jak bychom vypadat měli a chtěli. Kdo
zvěcní tuto lež, zvěcnil nás samé. Kdo odcizil náš obraz, odcizil nám nás samé.
Ostatně, staří indiáni při ve své intuitivní hrůze z fotoaparátu a staří semité se svým
zákazem zobrazovat lidské bytosti tohle zřejmě věděli dávno.

Zvesmírnění a očištění

Byl to Roland Barthes, kdo objevil, že reklama a populární kultura mají tendenci
svět osamozřejmovat použitím mytologií. Měl tím na mysli především společenské
stereotypy a archetypy. Stereotyp je samozřejmý a tak každé jeho použití v reklamě
promítá samozřejmost, nezpochybnitelnost a nevyhnutelnost i na produkt a potažmo
na svět proměněný v jeden velký produkt. Stereotypy (ženská svůdnost, česká kra-
jina, pes přítel člověka, polibek je sladký...) jsou lokální studnice samozřejmosti.
Globální reklama dnes čerpá především ze studnice samozřejmosti univerzální,
z kolektivního nevědomí. Reklama vytlouká stále více archetypy, které k samozřej-
mosti přihazují ještě krásu. Krása je tak další velikou ideologií reklamy. Reklama
parfému Ted Lapidus zobrazuje nahého muže a nahou ženu. Slogan „Homme a l’e-
tat pur“, tedy něco jako „člověk v původním stavu“, samozřejmě z čistě instrumen-
tálního hlediska odkazuje na biblický mýtus o Adamovi a Evě. V tomto obraze je
však více než odkaz na dostatečně proslulý artefakt. Je tam něco, proti čemu jsme
mnohem bezbrannější. Archetypální obraz je vždy čistý a krásný. Není banálním
znakem, že „původní“ Adam na obraze prošel důkladnou celotělní depilací. „Pur“
znamená nejen původní, ale především čistý. Takový obraz vždy očišťuje, zneviňuje,
posvěcuje, zvesmírňuje. Produkt a potažmo společenský systém na produktech vy-
stavěný.

Carl Gustav Jung nám prozradil, proč to takhle funguje. A to svým dalekosáhlým
konceptem Self. Archetyp Self můžeme nazvat též archetypem celistvosti. Je to
vlastně idea božství jakožto archetypická psychická struktura. Symboly podléhající
archetypu Self jsou nesmírně variabilní. Patří sem biblická rajská zahrada, první
člověk Adam, mytologické pravejce, hermafroditní první člověk Anthropos (neboli
kabalistický Adam Kadmon), zlatý věk na počátku světa řecké mytologie, ale i ava-
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tarské bytosti jako Ježíš, Buddha či Krišna, abstraktní východní koncept Tao či třeba
ryze tvarové archetypy – orientální kruhové obrazce božské dokonalosti – takzvané
mandaly. K Self nejtěsněji ze všech ostatních archetypů přiléhá archetyp Božského
dítěte, a takřka s ním splývá, takže už také víme, proč se nelze, bez ohledu na pri-
mitivní mateřskou emocionalitu, tak snadno vzbouřit proti obrazům dětí, jimiž re-
klama rovněž přetéká, proč nemluvně žužlá kupříkladu plastovou hračku ve tvaru
letadla v reklamě British Airways – taková hračka přece odčerpává vinu z ekolo-
gicky problematického leteckého průmyslu, pohlcuje oheň, exploataci zdrojů, ozó-
novou díru. Takto zremixovaná brutální industrializace přece neškodí ani při olíz-
nutí dítětem.

Avšak všechny archetypické symboly jsou stejně neodmítnutelné. Všechny
archetypické postavy lze vnímat jako průvodce, rádce či soupeře na cestě indivi-
duace. Self je ale víc, je to vládce archetypů, Self je světlo na konci této cesty, které
ji osvěcuje. Je v něm skryto veškeré tajemství a smysl této cesty. Self má se všemi
postavami podepsánu pracovní smlouvu. Není archetypu bez kousku božství.
Každá exploatace archetypu je tak exploatací jistého aspektu Self, exploatací
Nebes, Božství, transcendence. Každé exploataci archetypu můžeme připsat
očišťující, posvěcující či zvesmírňující funkci. Stereotyp i archetyp propůjčují kon-
zumnímu systému nezpochybnitelnou, metafyzickou, kosmickou svrchovanost.
A to je celkem slušný ideologický výkon, o němž mohl Fojtík blahé paměti se
svými nástěnkami jen snít.

Sémiotická inflace a externalita

Technologický rozvoj a rozmach symbolické moci dnes plodí obrovskou znako-
vou nadprodukci. Například Václav Bělohradský vidí tuto nadprodukci jako příčinu
krize relevance ve veřejném prostoru, zrušení podstatného a nepodstatného, vyso-
kého a nízkého, vyprázdnění znaků a jazyka. Realita přestává stačit krýt to
ohromné množství znaků. Řečeno s Michelem Foucaultem skutečnost počíná být
odcizena svým zobrazením, řečeno s Jeanem Baudrillardem realitu nahrazuje hy-
perrealita. Znaky neznovuzpřítomňují výsek reality, nýbrž zase jiné znaky. Realita
je natolik zatopena, zaplavena, překryta znaky hyperreality (simulacry), že k ní již
nemáme přístup. Žijeme na skládce znaků. Tuto skládku již neodklidíme, protože
není kam, a protože jsme si zvykli problémy řešit kupením nových znaků. A Bělo-
hradský tuto myšlenku dokončuje: impéria znaku, která exploatují tuto skládku,
nejen vyprazdňují znaky, nejen zesilují vrstvu hyperreality, ale z podstaty plodí při
své nadprodukci zase jen odpad, který jakožto z odpadu vyráběný může být to-
xický. Z tohoto odpadu pak recyklací vznikají jedovaté slovníky všemožných sekt,
internetových avatarů a pouličních gangů. Tak jako materiální hojnost ve společ-
nosti nepřináší štěstí a mír všem jejím subjektům, naopak spíše zvětšuje sociální
propasti, tak i komunikační hojnost produkuje obrovské konflikty, nerovnosti,
krize, problémy s odpady a zplodinami. Záludnost nadprodukce čili hojnosti je
však v tom, že problémy, které plodí, zároveň činí neviditelné, nepřehledné, para-



lyzuje schopnost jim porozumět. Ideologičnost reklamy je tak skryta již ve faktu
samotné exploatace znakového podloží, neustálé reprodukce (Walter Benjamin)
a znakové nadprodukce. Tato ideologie reklamy by se dala také nazvat zamlčování
sémiotických externalit.

Externalita je pro ekology náklad nezapočtený do ceny zboží, škoda vzniklá při
exploataci zdrojů, která se nekompenzuje – planetě Zemi či skupině lidí s jinou de-
finicí světa, pro které třeba rána na těle Země je osobní. I exploatace ve znakovém,
nikoli jen životním prostředí, však má podle všeho své externality. Filozoficky dale-
kosáhlá se v naší civilizaci zdá škoda, která vzniká na společenském statku přirozené
řeči a jazyka. Václavem Bělohradský v jednom svém eseji píše, jak se zastavil s ital-
ským režisérem Pierem Paolem Pasolinim před reklamním billboardem na džíny
značky Jesus z roku 1973. Nápis na billboardu zněl: Nebudeš mít jiné džíny než mne.
Podle Bělohradského a Pasoliniho tímto poutačem vznikl nový jazyk. Jazyk, kterým
se již nepůjde vyjádřit, ale pouze integrovat do struktur. Tím oba pojmenovali jistý
rys reklamní exploatace kultury a mytologií: Jakmile se něco stane zdrojem exploa-
tace, navždy se tím mění charakter exploatovaného. Antracit můžeme vnímat jako
Zemi, anebo jako surovinu. Jakmile jednou vládci prokázali surovinovou identitu
antracitu, už nikdy nebude Zemí, už nikdy nebude pod našima nohama v bezpečí, je
navždy v ohrožení, stejně jako každý nebožák, který si na něm postavil dům. Je tomu
tak i s jazykem a znaky z kulturního podloží. Jestliže se jakýkoli symbol dá vytrh-
nout ze svého kontextu (Giddens: vyvazující mechanismy modernity) a použít k fun-
gování, nemáme už pod svýma nohama symboly a pojmy, ale funkce. Jakmile byla
jednou odhalena jejich potenciální identita funkcí, náš jazyk a symbolické prostředí
se staly operačním systémem, ve kterém jeho jednotky nejsou schopny zabránit
službě komukoli a čemukoli. Každé vyjádření v tomto jazyce se stává přitakáním
ideji fungování. Transcendování nebo zpochybňování této funkce se jeví jako pro-
mluva šílence, extrémisty, teroristy. Nestoudný výrok o humanitárním bombardování
ještě usvědčuje svého původce v očích toho, kdo jakékoli bombardování v životě za-
žil. Už méně v očích toho, kdo zná bombardování jen z filmového plátna. A ve chvíli,
kdy „humanitární bombardování“ použije reklamní agentura jako slogan pro reklam-
ní akci s vysypáváním bonbónů z letadla, už je jazyk definitivně odříznut od jakékoli
zkušenosti a je z něj jen nešťastná prostitutka, která heroinovýma očima prosí kaž-
dého kolemjdoucí: Znásilni mě.

Bezrozpornost

Herbert Marcuse již kdysi dávno pochopil, že jazyk kolonizovaný symbolic-
kými impérii zachvacuje vnitřní ideologie operacionalismu. Pojmy jsou reduko-
vány na souhrn odpovídající řady operací a neoperacionální myšlenky systém
znásilněného jazyka vyvrhuje. Marcuse však ve stejné analýze především zdůraz-
nil indoktrinační funkci reklamy v systému industriální společnosti. Indoktrinace
spočívá v produkci a šíření potřeb, které Marcuse označuje jako falešné. Jejich
plnění vyvolává „euforii nešťastných“. V těchto potřebách je zakotvena i nová
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forma sociální kontroly. Individuím byla odcizena existence a vložena do umělé
existence věcí. Nyní ve druhé fázi umělá existence individua pohlcuje, a to právě
prostřednictvím reklamní vlády obrazů, s její kouzelnou schopností reifikace, zvěc-
nění. Díky ní se lidé ve své odcizené existenci nalézají, zpětně se s ní identifikují,
každá dávka této identifikace s vlastní zvěcnělou existencí je odměněna euforií,
kterou jsou pak vděční lidé dokonce ochotni definovat jako svobodu. Jde o novou,
vrcholnou formu odcizení. Identifikace se svým odcizeným obrazem začarovaným
do zvěcnělého světa, to je popis horečnatého bludu vrcholné industriální éry. Indi-
viduum není kritickým rozumem, okupovaným fabrikovaným mýtem, mentálně
schopno zformulovat obžalobu této skutečnosti. Narkotizace vlastní alienací se tak
mnohdy interpretuje jako konec ideologií (Daniel Bell) či konec dějin (Francis Fu-
kuyama).

Rozvinutá industriální společnost je však daleko ideologičtější než její předchůd-
kyně, píše Marcuse. Její ideologie se přesunula do samotného výrobního procesu a je
to ideologie technologické racionality. Výrobní systém prodává a vnucuje sociální
systém, jenž je jeho obrazem, jako celek. Reklamní produkce tak v každé chvíli pro-
dává s inzerovanými produkty systém, který je zplodil, a sociální systém, který se to-
muto systému produkce podřídil. Tento systém je zakódován právě v tom, co v re-
klamách tancuje a bliká kolem inzerovaných produktů. Znakem všeho tančícího
a blikajícího (mytologií) je jednorozměrnost, která následně fabrikuje jednorozměrné
chování i myšlení jako sociální normu. Jakákoliv přesahující, nepohodlně rozporná
tendence je buď vyvrhnuta, anebo brutálně integrována.

Problematika a symptomatické čtení textu

Přijmeme-li tuto představu, k mechanismu uplatňovaní dominantní společenské
ideologie v reklamě nám může mnoho říci koncept Louise Althussera. Je třeba ná-
hoda, že reklama rozsévá pravidelně do nádherné krajiny a krásných přírodních sce-
nérií takové produkty jako automobil? Louis Althusser v této souvislosti hovořil
o problematice textu a symptomatickém čtení. Vyzýval k hledání odpovědí, které
nám text vnucuje, aniž by prozrazoval, na jaké otázky odpovídá. Neprozrazuje tyto
otázky z důvodu, že na ně v hranicích dominantní společenské ideologie (či ideolo-
gie textu) neexistují skutečné odpovědi. Historik kulturálních studií John Storey ilus-
troval tento mechanismus právě na reklamách ekologicky sporných produktů – auto-
mobilů, které jsou v reklamních obrazech záměrně umísťovány do čisté krajiny.
Tvořený mýtus zde říká: automobil do krajiny prostě patří, neohrožuje ji, splývá s ní.
Storey dokazuje, že reklamy začaly nabízet automobily v krajině od chvíle, kdy se
rozproudila společenská diskuse o ekologické neúnosnosti automobilového prů-
myslu. Reklama zamlčí původní otázku o vztahu automobilu a životního prostředí,
zamlčí, že v rámci dominantní společenské ideologie je tento vztah neřešitelný,
a místo toho nabídne rovnou odpověď, odpověď bezrozpornou, mýtickou, čistou, ne-
vinnou, zdůvodněnou kosmickou harmonií a řádem, jehož zpochybnění je vraždou
krásy.



Hegemonie a artikulace

Marcuse na konci jednoho z předchozích odstavců zdůraznil, že alternativa je ve
společnosti regulované mocnostmi znaku „vyvrhována“ nebo „brutálně integrována“.
Mechanismus vyvrhování jsme postihli s Althusserem, ale k integraci se zdá mít co
říci spíše koncept hegemonie Antonia Gramsciho. Zatímco Althusser sledoval, jak
systém nesnese alternativu, rezistenci, zpochybňování a užitím mytologie je přebíjí,
jak je vytlačuje za hranice textu, Gramsci se zajímal o techniky, jimiž se rezistence
a alternativa dá otupit, odzbrojit, pohltit, inkorporovat. Stuart Hall pak pro techniku
inkorporace, která je vlastní společenskému systému jako celku, vymyslel na rovině
mediálního textu pojem artikulace – idea, znak, symbol, pojem je zobrazen či vyjá-
dřen způsobem, který ho včlení do dominantního společenského diskurzu. Reklamní
obraz je tím prostorem, kde se hegemonické drama zřejmě nejčastěji odehrává – Che
Geuvarova tvář ze slavné fotografie z Cienfuegesova pohřbu vesele generačně a sub-
kulturně definuje cílovou skupinu v reklamě na alkohol, píseň punkové levicové sku-
piny Clash, emočně nabíjí reklamu na mobilní telefony... Neexistuje hudební styl,
který by nešel použít, neexistuje žádná subkulturní estetika, kterou by reklama ne-
dokázala vstřebat, komodifikovat z ní to vzrušující, dravé, silné a neutralizovat to
společensky podvratné. Hegemonie se alternativou vyživuje, teprve pohlcováním al-
ternativy sílí. V jistém smyslu ji tedy potřebuje a nikdy nepřipustí, aby společnost al-
ternativu přestala úplně generovat. To je pluralitní lest vrcholně industriálního
a postindustriálního systému.

Příklad artikulace podvratnosti

Judith Williamsonová popsala, jak reklama skočí po jakémkoli abstraktním,
transcendentním pojmu, který nemá šanci se díky své povaze jakkoli bránit (krása,
vášeň, touha, štěstí...), a komodifikuje ho, zpředmětní, vytuneluje. Tím se reklama
zakusuje do Nebes, privatizuje oblast lidské transcendence a činí z ní Věc. Když re-
klama džín Diesel připomíná šedesátá léta learyovským psychedelickým obrazem
(chlapec a dívka vedou barevnou rozkvetlou loukou ufona s punkovým účesem),
estetikou hippies (korálky, řetízky), znaky maskulinní nespoutanosti (dlouhé vlasy)
a feminní emancipace (kalhoty), můžeme to jistě chápat jako stereotypicky podpo-
řenou komodifikaci ideje svobody, zvlášť vzhledem k výmluvnému sloganu Free-
dom is sponzored by Diesel. Ale zároveň vidíme definitivní neutralizaci podvrat-
nosti a alternativnosti sixties. Integraci jejich poselství do výkladu světa, který
nepřekáží jeho rozhodujícím institucím. Přitom tajemství hegemonické artikulace
netkví podle všeho v zájmu těchto institucí, ale v mystériu samoregulace vyšších so-
ciálních jednotek a potřeby společenské rovnováhy u integrovaného jedince. Stuart
Hall dokázal, že hegemonicky působí novinář existenčně závislý na vydavateli
a inzerentech úplně stejně jako novinář veřejnoprávní odříznutý od cenzury i eko-
nomického tlaku inzerce. Karel Marx říkal, že zbavit se iluzí znamená opustit po-
zici, v níž je zapotřebí iluzí. Jenže pozice, v níž je zapotřebí iluzí, je podle všeho
pozice lidská.
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Ke zbavování iluzí je vždy nejméně důvodů. Za rozbitými iluzemi nikdy nečekalo
vykoupení, ale jen chaos, bolest a rozpad. Iluze se vždy vyplatí, iluze jsou vždy ro-
zumné a rozumbradovské, iluze mají na rozdíl od jejich rozbíjení snadno dokazatelný
smysl. Proto svět nespasí rozum. A když tak jen rozum třeštící a tříštící, rozum třeš-
tící rozpornostmi a tříštící hněvem desky Zákona. Rozum, který už je spíše nerozu-
mem. Rozum Nachšona, který vstoupil do vln Rudého moře dříve, než se rozestou-
pily.

Mrtvoly ryb z toho moře byly onoho dne na trhu jistě ty nejčerstvější.

Obrys-Kmen 19/2004



K PeÀásov˘m ‰kopkÛm lÏí a ‰píny
DANIEL STROÎ

Čtvrtpeňás, půlpeňás... Jiří Peňás. To už je jednotka obracející žaludek naruby. Ta-
kový flák hnusu zaměstnává časopis Týden, pod vedením šéfredaktora Dalibora Bal-
šínka, mládence sice po převratu narychlo zkvašeného v demokraciích Irska a Ho-
landska, avšak – jak se již dávno ukázalo – zcela bezúspěšně. Není ovšem na druhou
stranu asi jednoduché jak pro něho, tak pro Peňáse, vycházet povinně vstříc potře-
bám bulvární novinařiny, holdující ultrapravičáckému pohledu na dění ve světě a vy-
nucujícím si jeho přeměnu v kupu špinavosti, než se konečně „zdárně“ promění
v hustou a smrdutou břečku, schopnou zakrýt průnik objektivitě. Dost zajímavé je,
že oba profesně začínali skoro nastejno, tedy, když už bylo po převratu vše „hotovo“,
žádný postih nehrozil a mnohé lidské charaktery v Čechách nabývaly zrůdnosti, která
nemá po evropském kontinentě srovnatelné obdoby. Překvapivé ale zase naproti
tomu dále není, že Balšínek i Peňás pocházejí z rodin hladce vycházejících s minu-
lým režimem: jejich matky a otcové prostě nijakým útiskem netrpěli, a proto nikdy
ani nevzdechli po nějaké změně. Synáčky pak do chorobně antikomunistických po-
stojů vehnala jenom touha po tušené kariéře. A ta se tehdy – včetně politické moci –
nabízela každému, kdo se uvolil sloužit nadcházejícímu morálnímu marasmu, jehož
vyvrcholení jsme svědky.

Přibližně v době, kdy si svrchu jmenovaní pečlivě uvazovali pionýrské šátky, aby
se v májových (či jiných) průvodech šplhavě předháněli ve vyřvávání dnes zavrho-
vaných hesel, vydával jsem v cizině knihy a zveřejňoval články těch spisovatelů
a publicistů, jejichž díla i jména byla v republice opomíjena, a já byl přesvědčen, že
to tak není správné. Dopustil jsem se ale podstatné chyby: nedošlo mi, že sotvaže so-
cialismus udělá prudký kotrmelec ke kapitalismu, vypadne z něho to nejdůležitější,
a to je poslední zbytek demokracie. Dodnes jsou to proto tím pádem u nás pouze ko-
munisté, jimž je tento společenský stav zavazujícím vodítkem. Lidem, jako jsou Pe-
ňás a Balšínek, je naopak cokoliv demokratického cizí, přestože žijí v bláhovém do-
mnění, že se pilně činí právě na této frontě. Nejspíš i kvůli tomuto paradoxu
nepochopil Peňás mou popřevratovou snahu zachránit české literatuře autory, nad ni-
miž se začalo snášet nové koniášství, tentokrát posvěcené z Hradu Havlem. A jelikož
prorežimní horlivec Peňás uvykl hledět na svět jen černobíle, nepochopil dodnes, že
kultura je něčím, k čemu se lze sice stavět záporně či kladně, avšak bez potřeby „ni-
čení protivníka“ a lajnování směrnic, které kdosi odkudsi nařizuje. Skutečná totalita
totiž v této zemi nikdy neexistovala, zato ale totalitní smýšlení v hlavách jednotlivců,
a to se podnes vyvíjí nerušeně.

V dvojčísle Týden (č. 27–28/2004) dovršil nyní Peňás výpady proti mně takovým
způsobem, že mi poprvé v životě nezbývá, než postupovat právně. Neunesl přitom
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v podstatě jenom skutečnost, že jsem úspěšně kandidoval na poslance do Evropského
parlamentu za KSČM. Dohnalo ho to k zuřivosti, při které snad i ztrácel vědomí: ne-
li, pak každopádně alespoň kontrolu nad svým upachtěným slohem mizery, který se
jen v nynějším morálním hnojišti může cítit sebejistě. Za zástěrku si vzal tentokrát
k ruce knihu mých rozhovorů s tiskem, vydanou v roce 1993, ale jako obvykle v ji-
ných případech, ničemu z ní neporozuměl. Odvážil se ji však přesto zneužít do pun-
tíku stejně podvodně, jako ostatní knihy vydávané kdysi v cizině, které ovšem – jak
sám přiznal – ve skutečnosti nikdy neviděl. Navíc potom z publikace bez ohledu na
nositele autorských práv a i bez označení zdroje vykuchal fotografie a opatřil je lži-
vými popisky, hrubě neodpovídajícími pravdě. Pod jednou z nich mi dokonce vypo-
čítává množství mých osobních kontaktů s Havlem (neupřesníte to, vážený exprezi-
dente?) a v textu svého výplodu falšuje počet mnou vydaných Havlových her.
Záměrně zde vynechávám hulvátství, s jakým zachází s mou vlastní tvorbou (zko-
molené citace, výlevy nejodpornějších nadávek); tuto část nemám doopravdy chuť
rozvádět.

Jestliže mnohé v Peňásově až neuvěřitelně zlovolnou hysterií překypujícím pří-
spěvku omlouvám jeho zakomplexovaností primitiva a zbabělce, nemohu jen tak při-
jmout vyložené nactiutrhání, kterého se dopouští vůči mé osobě. Sem řadím hnusné
pomluvy, vycucané jím doslova z prstu, jako kupříkladu lživá tvrzení o mých posto-
jích během převratu a krátce po něm. Nikdy jsem neusiloval, jak Peňás píše, o poli-
tické a jiné posty, stejně jako o medaile, tehdy hojně a kdekomu rozdávané. Naopak
jsem jakoukoli další spolupráci s disentem odmítl sám, a to po takzvaně pracovních
návštěvách nového panstva na Hradčanech (kdo tam tehdy neměl příležitost zajít, při-
šel o hodně) a taktéž proto, že se mezi těmi lidmi vynořovaly stále podivnější exi-
stence. Lživé a žalovatelné je též Peňásovo udavačské očerňování za moje údajné
„antiněmectví“, ačkoli je mu známo, že se angažuji v česko-sudetoněmeckých vzta-
zích. Podle něho bych se měl vůči Němcům za udělení občanství (poté, co mne jej
zbavil minulý režim, jemuž tento „pozdní hrdina“ slastně olizoval paty) zřejmě pro-
jevovat jakýmsi zdejším vžitým „vlezdoprdelstvím“. Neví bohužel, že je cosi podob-
ného bráno odtud směrem na západ za jev přímo odpuzující. 

Je toho v Peňásově slátanině ještě mnohem více, co budou v příštích týdnech ře-
šit bruselští advokáti: to aby byla učiněna přítrž zparchantělé žurnalistice, dělící tuto
republiku od civilizované Evropy.

Obrys-Kmen 29/2004



O nepotrebnosti spisovateºa
JÁN TUÎINSK¯

Musíme začať trochu inak ako sme si privykli. Spisovateľ dnes totiž už rozhodne
nepatrí medzi atraktívne povolania. Skôr sa ocitol v spoločenskom priestore ako
ohrozený druh. Trochu čudák, trochu tvrdohlavec a trochu ako anachronizmus. Zrazu
akoby ho nikto nepotreboval, ale dosť paradoxne, akoby sa všetci, donedávna stojaci
na okrajoch literárneho záujmu chceli stať (a aj sa stávajú) práve spisovateľmi. A na-
jmä spisovateľkami!

V situácii, keď nedvižní štátni úradníci na najvyšších postoch vnímajú kultúru nie-
len ako zbytočný prívesok, lež priamo ako záťaž a nepotrebnú haraburdu. Celkom lo-
gicky aj jej tvorcov. A už aj čoby majitelia zatiaľ posledného prevratu (herci), po-
stupne začínajú precitať z eufórie prvotných záchvevov „veľkorysosti“ mladej moci.
Tej moci, čo rýchlo dohrala svoj part blahosklonnosti, nehy a premenila sa ako kukla
húsenice na čiernu moru smrtihlava prísnych myšlienkových strihov. Človek už zasa
nemyslí správne, ak nemyslí tak, ako sa od neho očakáva! A toto „očakávanie“ chodí
po jednosmernej uličke moci. Rigorózne prísne smerom zhora nadol. Odbočenia nie
sú žiadúce, lebo zneisťujú. Treba ich teda vytlačiť za okraj. Lebo myšlienkový kori-
dor sa v literatúre a umení vytvoriť nikdy nedal, a nebude dať! Preto sú nevyhnutné
prefíkanejšie riešenia. Preto je iste želateľné a žiadúce, aby sa surogáty umenia a li-
teratúry dostali z periférie do centra. V tomto zmysle je naša kultúrne zdevastovaná
moc až obdivuhodne racionálna. Britvovo ostrá a precízna! Klobúk na tú hlavu, aby
aspoň niečo bolo na krku súčasnej moci! Lebo v tomto smere (vážnejšie ako predo-
šlá moc!), hrá falošný poker so svojou podstatou. Pád veľkých ríš sa neuskutoč-
ňoval vojensky, ale tým, že sa stali zbytočnými. Zbytočnými vo vlastnom kultúrnom
vnútre, že sa nedokázali obnovovať ideovo. Napokon jeden z posledných veľkých pá-
dov by mal byť mementom. Nie je! To však neznamená, že takáto varovná správa nie
je objektívna. O malom celku platí rovnako, ale naliehavejšie.

Tým skôr, že na troskách starého centra a jeho satelitov vznikli nové trosky
a z nich ešte len skladáme lego nášho bytia. S novou politickou triedou, ktorá je ešte
ako každá mladica náchylná hľadieť do zrkadla iba preto, aby jej povedalo, aká si mi
krásna... A tak táto mora mladej moci obdivuje farbu svojich krídel. Tí ostatní (ako
medzi sebou hovoria aj naprieč politických zoskupení!), zaradili sa alebo medzi
rýchlených zbohatlíkov, alebo zostali priamo poslední, azda aj najposlednejší.
Skrátka: sú s nimi starosti! A s čím sú starosti, to súčasnej moci smrdí alebo aspoň
nevonia.

Eb aki ném, pes čo tam nebol! – hovorí múdry klasik, tantoraz v kontexte menej
veselého rozdeľovania zásluh a úradných stoličiek. Akosi nechápe, že našej novej po-
litickej triede nemôže chýbať slovenská literatúra, divadlo, výtvarné umenie, hudba,
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teda nebodaj kultúra. No a, nedajbože, spisovateľ. (Esejista alebo kritik – lebo to je
stále spisovateľ! – hoci objektívne práve dnes by sme ho najviac potrebovali!). Ale
na druhej strane, načo je práve tuhnúcej láve čerstvej moci faktor, čo má istotu moci
rozrušovať? Veď existencia spisovateľa je čosi ako horúci plamienok sviece, on priťa-
huje nočnú moru, aby si na ňom spálila krídla. V takom prípade sú naozaj lepšie su-
rogáty, náhradné zdroje. Lustrované svetlo. Príťažlivé ako plameň, ale nepáli. Tak ako
slová od cudzích sú a budú vždy cudzie: môžeme si ich vypočuť, ale netešia, ani ne-
bolia. Môžeme s nimi nesúhlasiť alebo nie. Vždy sa dotknú viac rozumu ako srdca.
V dnešnej dobe je to azda tak lepšie. Ibaže, bez slov, čo možno aj zrania, nedá sa rásť,
nie je možné naozaj cítiť svoje bytie ako spolubytie! Práve často ich ráňavosť, od-
krýva nám hlbiny skutočného záujmu o osud náš i jeho hĺbkovú zviazanosť s ľuďmi,
čo nás ako ľudí sformovali, teda znova stvorili našu ľudskosť. Tieto slová viažu nás
do podoby autentického človeka. Dávajú nám nezameniteľnú farbu bytia v celku.
A to aj v zmysle celku politického a kultúrneho, teda národa a štátu.

Keby sme mali štátnikov, nie politikov, a politikov, nie politikárov, mohli by sme
všetko vnímať ako samozrejmosti. Žiaľ, v tomto zmysle, sme v súčasnosti krajina
bez talentov. Sme, s odpustením, opustení! Kriesiť spoločenské vedomie v takomto
priestore je rovnako produktívne, ako naháňať v tmavej miestnosti čiernu mačku,
ktorá v nej nikdy nebola, a nie je!

Všetko to súvisí so slovami. A keďže za cudzími slovami nestojí takmer nijaká
zodpovednosť, nedá sa zo strany ich nositeľov očakávať ani svedomie. Ide, o krk!

V takejto situácii, alebo v príprave na ňu je spisovateľ naozaj zbytočný. Dalo sa
to očakávať. Spisovateľa ako svedomie národa diskvalifikovali ešte začerstva, v revo-
lučných kŕčoch. Ak ho nepotrebovala vtedajšia slabnúca moc, jej práve nastupujúca
vlastná sestra ho od počiatku cítila ako nebezpečenstvo. Najmä ak chcela aspoň de-
klaratívne vyhlásiť slobodu slova a verejného prejavu! V tom okamihu sa spisovateľ
stal nielen zbytočný, lež priamo nadbytočný.

Treba si všimnúť, ako urýchlene sa začalo s demontážou jeho statusu. Pravdaže,
ako vždy, využil sa náhradný problém, ktorý len málokedy môže politik nosiť ako sú-
časť vlastnej výbavy: svedomie! Je pravda, že so svedomím sa ťažko znáša aj tzv. zá-
bavný priemysel. Jeho sa celkom prirodzene pri všetkých svojich galopoch a žong-
lérstve rodiaca sa moc nijako nemohla zrieknuť. Preto ho aspoň dočasne musela vziať
na milosť. Jemu, zdá sa, svedomie, presnejšie jeho nedostatok, nijako neprekážal.
A tak rezolútne, v línii nežnosti svorne s politikmi zavýjali klauni a častuškári pri
spoločnom tanieri za demontáž svedomia, hoci pôvodne celá demontáž mala zmysel
iba s ním. Veď ak to bol zápas o niečo, tak mal byť práve o svedomí. Ale pôvodné vý-
zvy študentov už vtedy nikto nepočúval. A ich hlas sa vtedy ako dnes, trieštil o steny
neporozumenia, lebo ani vtedy, ani dnes akoby nechápali jednu z najzákladnejších
teorém premeny moci. Nejde jej o premenu, moci ide o moc. Až tak moc, že je za ňu
ochotná obetovať všetko: najmä pôvodne ušľachtilé ciele a ich nositeľov! 

Moc a svedomie ešte nikdy v dejinách netvorili dvojčenský pár a bezo zvyšku to
platí od antiky až podnes. Takáto spolupatričnosť sa vždy iba deklarovala. Rovnako



ako sloboda. A keď ju niekto vážne vzal za slovo, vzala mu práve slovo! Slovo bolo
vždy u Boha a Boh bol slovo. Ale jeho pozemským majiteľom a krotiteľom bola moc.
Jej neha, nech sa spočiatku akokoľvek zahaľovala do zamatu, bola od počiatku drsná
a krutá. Je to, žiaľ, v jej povahe, nevie chápať, vie ubíjať i zabíjať!

A démon súhlasu sa skrýva v každej forme moci. Súčasné demokracie nijako ne-
demonštrujú opak tohto tvrdenia. Zato ho presvedčivo potvrdzujú. O príkladoch
škoda hovoriť a škoda mlčať. Človek by musel byť načisto neľudský, aby prijal bez
zachvenia správy o omylom zbombardovaných, zastrelených, či inak povraždených
ženách, deťoch a starcoch, čo sa ľudsky previnili iba tým, že ich krajina, štát, alebo
národ sa ocitli v zreničke oka najdemokratickejšieho predstaviteľa, najdemokratic-
kejšej krajiny sveta. Spisovateľ by však mal povedať, mal by kričať, mal by burcovať
svedomie sveta, alebo aspoň svojho okolia, že takýto kráľ je nielen načisto nahý, ale
aj celkom isto vyzlečený z ľudskej kože... A preto moc musí takýto potenciálny hlas
vopred umlčať!

V tomto zmysle sa naozaj podstata moci nikdy veľmi nemenila. Menili sa iba
šminky na jej tvári. Fyziognomicky to naozaj sedí. V našich podmienkach totiž
všetko akoby zostávalo v rodinnom kruhu. Až na malé výnimky potrebné pre potvr-
denie pravidla. Otcovia a deti si často iba vymieňajú úlohy. Preskupili stoličky. Ale
zvyčajne tancujú v lakových topánočkách po tých istých chrbtoch. Raz vyvlast-
ňovali, raz privlastňovali. Ale predovšetkým vždy neomylne súdili a udávali. Spiso-
vateľ so svedomím musel vždy prejsť krutou uličkou ich tiel, tieňov a jednoznačne
sformulovaných ideí, aby dostal jasne najavo ich dedičnú direktívu: odkiaľ – pokiaľ?!

Aj preto sa dnes znehodnocuje jeho status svedomia. Veď načo by bolo svedomie
tým, čo ho nikdy nemali. A ak ho mali, prečo ho nenosili? Nie, nebudú sa oni zapo-
dievať brechajúcimi „psami“ , čo by mohli hrýzť zlodejov slobody, keď si ju už vy-
kolíkovali pre seba a svoje dietky, keď ju už raz pred očami všetkých, všetkým ukrad-
li. Za bieleho dňa!

Pre túto kategóriu ľudí je naozaj najprimeranejšie hovoriť o strate štatútu svedo-
mia. Dokonca to môžu hovoriť v súlade s vlastným charakterom, hoci niečo ako cha-
rakter tiež veľmi nenosia. Ibaže by to robili vo sviatočné dni, ale tie zrejme nekopí-
rujú sviatky bežných smrteľníkov. Iba v jednom majú naozaj pravdu: spisovateľ nie
je svedomím národa, ak nemá svedomie. Ak mu nič nehovorí všetko to, čo utvára
a čo aj sformovalo jeho charakter, bytie, najmä bytie v literatúre.

V dávnych dávnach, spisovateľ so svedomím Fiodor Michajlovič Dostojevskij na-
písal: „Človek sa môže zmýliť v idey. Ale nemôže sa pomýliť v charaktere. Teda, ne-
môže sa omylom stať bezcharakterným človekom.“

Na Slovensku, zdá sa, mýli sa aj Dostojevskij. Hádať tú veľkú hádanku, ktorou je
človek, je tu, zdá sa ešte väčším dobrodružstvom ako kdekoľvek inde vo svete. A há-
dať ju v malom svete slovenskej prízemnej politiky azda nemá obdobu. Je to svet naj-
temnejších postáv z dielne toho geniálneho tvorcu Karamazovcov, Výrastka a Besov.
Keďže nie je pre našu dobu prijateľný spisovateľ ako svedomie, celkom iste sa tu
v budúcnosti usídli spisovateľ bez svedomia a niektorých by sme už mohli aj vyme-
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novať. Najhoršie je, že sa zatiaľ predovšetkým darí formovať spisovateľov bez talentu.
Tento typ bude zrejme aj v budúcnosti najviac vyhovovať slovenskej politickej
špičke, lebo ona sama je takto ustrojená. Sama má najbližšiu filiáciu k surogátom. Je
to takpovediac, jej krvná skupina.

V našich končinách dochádza k takýmto triumfom v takmer pravidelných vlnách.
Sme nimi priamo obmývaní. Lebo ľahostajnosť k vlastnej kultúre, k identite, sa tu
síce nikdy neposväcovala cirkvou, ale štátnou mocou dosť hojne, skoro vždy. My sa
už kvôli tomu stávame v srdci Európy a vo vlastnom štáte celkom zaručene akýmisi
tajnými Slovákmi. V každom prípade sme celkom iste najväčšou, ale predsa len
národnostnou menšinou na Slovensku. Pravdaže, bez výhod menšín, bez práva na po-
zitívnu diskrimináciu. S takýmto sebavedomým môže s veľmi malou hrdosťou chodiť
po dvore aj sliepka. Píše sa mi to neľahko, ale je to v porovnaní so skutočnosťou veľ-
mi jemné.

Nech už je to akokoľvek, ľahostajnosť k bytiu vlastnej kultúry sa tu priam smota-
novo vyšľahala do veľmi príťažlivej torty. Kto z nej olizne, akoby načisto stratil pa-
mäť. Všetky domáce horstvá sú preňho zrazu malé, riavy a bystriny úzke, chodníky
plné smetia a skál. Azda aj to nebo nad hlavou nie je belasé. S takýmto vedomím sa
naozaj ťažko kriesi sebavedomie. Slová nijakého spisovateľa nepreniknú cez hluché,
(ako hovorieval Blahoslav Hečko) batavské uši. Slová spisovateľa obvykle nie sú
v súlade s tendenciou kolektívneho ohlupovania, v ktorom sa ako vždy najlepšie ba-
čuje usádzajúcej sa politickej triede, ktorá by si najradšej priamo ku stoličkám prišila
gate. Raz, a predovšetkým navždy.

Dnešná ikonografia moci je totiž prepracovaná do detailov. A stála by za samo-
statný rozbor. Je primitívna, ale rafinovane účinná. Primitívna preto, lebo v podstate
iba presunula heslá budovateľov socializmu z kravínov na billboardové sloga-
ny popri cestách. Stále ide o jeden a ten istý pokus vtlačiť do ľudského mozgu neprav-
divú a primitívnu matricu moci, aby ho mohla zotročiť. Zotrieť jeho individualitu.
V tomto zmysle ide o prastarý pokus, o infláciu myslenia, o uniformitu človeka.
O pokus zbaviť ho slobody, práve jej formálnym deklarovaním! Literatúra tento pra-
starý pokus zneisťuje. Rozkladá ho. Stojí na strane človeka. Vie, že nejestvuje ani len
obludný socializmus, ani kapitalizmus s ľudskou tvárou. Ľudský svet má veľa tvárí.
Je individualizovaný!

A s ľudskou individualitou sa ťažko manipuluje. Istým spôsobom stojí jedineč-
nosť človeka vždy proti moci. Vlastne väčšinou z toho, čo ju utvára. Paradoxne sa
však nedajú práve bez moci uskutočňovať ani postuláty ľudskej slobody. Lebo nijaká
sloboda nemôže byť uzavretá sama v sebe. Tak ako by ani moc nemala vyžarovať len
svoju krutosť. Brachiálna zložka moci musí sústavne hľadieť do zrkadla zneistenia.
Múdri politici si ho vždy priamo pestovali, hoci múdrych politikov zasa tak veľa ne-
bolo. V našom prostredí sa ako huby po daždi rodia skôr manipulátori. Nemajú
vzťah ani k celku, ani k individualite. Osvojili si však cenný poznatok zo systému,
ktorý akoby zlyhal. Hoci zostáva iba zbožným želaním súčasného primitívneho ka-
pitalizmu, aby mohol tvrdiť do očí bijúcu lož, že aj skončil. (Napr. dnešná Čína



predstavuje najdynamickejšie rozvíjajúcu sa ekonomiku!) Pokiaľ ide o ľudské práva,
nikto ich v ostatnom čase nepotláča tak demonštratívne a jasne ako USA, smerom
dovnútra i mimo vlastného (najmä!) teritória. Dôvody sú síce jasné, ale nad slnko
jasnešie sú aj ich dôsledky! Veľkú dedinu Svet, upratujú americkí policajti! Malí
miestni paholkovia moci mu poslušne leštia gombíky na sviatočnej uniforme. Tra-
dičné brvno v oku tohto policajta je v porovnaní s tým, čo mu napadalo do oka de-
mokracie, je v porovnaní so všetkým len nepatrným zrnkom prachu. Veľký a obdi-
vovaný sen amerického človeka sa môže dnes rovnať len parafráze starej
odrhovačky: Sedím na priekope a lúskam buráky! (Zo zbrojárskych firiem, z burzy,
z takmer už nekonečných vojen, kde „omylom“, ako sa dozvedáme zo správ, hádžu
bomby na hlavy žien, starcov a detí!)

Takže čo so spisovateľom v tomto svete, čo s ním doma, keď aj my sme priamo
alebo nepriamo súčasťou veľkého, zvráteného sveta konfliktov? Čo si má počať moc,
stále viac (ale rovnako ako vždy!) podriadená ešte väčšej moci s ľudskou individua-
litou? Čo s nepohodlným ustrojením človeka, keď je to ešte stále bytosť fyzická
i metafyzická? Ako pristrihnúť ustavičným metafyzickým tendenciám spisovateľa
krídelká? Ako to urobiť v situácii, keď moc nechce uvolniť prostriedky ani na chlieb,
ani na hry? Keď sa napĺňa ono staré inter arma silent musae... A svet je stále vo vojne.

Zrejme by mala všetko vyriešiť stará dobrá hlúposť. Hlúposť ako kategória. Priam
centrálny kľúč a kód – manuál moci! Aby bol poruke, treba vyčistiť (presnejšie vybie-
liť!) celý priestor integrity človeka a jeho vedomie o sebe. O vlastnej dôstojnosti...
Schopnosť analyzovať vlastné jedinečné bytie a vedomie podstát spoločenstva, v kto-
rom sa síce prejavuje ako bytosť kontingentná, ale aj schopná túto kontingentnosť
sústavne presahovať (Šabík)!

Literatúru a spisovateľa treba vyhnať na okraj literatúry a do jej centra treba
nasvietiť ako na plátno scifi-filmu surogáty, bezduché hviezdičky, aby predsa len
aká taká zábava bola. Nejakí drúci už pritom asistovať budú. Veď raz nás poučovali
a proletárskej literatúre, teraz nás kádrujú a zajtra možno budú vyrábať životopisy
svätých. 
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Îít jen pfiípravami nového fiádu
MILAN BLAHYNKA

V nejstrašnějším čase druhé světové války, kdy se ničivá mašinérie hitlerovských
armád po zimním zmrazení před Moskvou znovu rozjela a jednotky vojsk japon-
ského císaře se vyloďovaly na Šalamounových, Admiralitních a Filipínských ostro-
vech a prolomily též spojeneckou obranu mezi jižní a střední Barmou, právě v tom
měsíci, kdy Hitler teprve vydal směrnici 41 k letnímu útoku na jižním úseku vý-
chodní fronty a o stalingradském obratu ve válce se ještě mohlo zatím jen snít, jed-
noho dubnového večera v roce 1942 po dlouhotrvající schůzce na zbraslavském ná-
městí s členy Historické skupiny řekl autor rozepsaných Obrazů z dějin národa
českého, jak to víme ze vzpomínky jednoho z těch, kdo mu dodávali odborné pod-
klady:

Mládenci, dnes již na nic jiného nemyslím, dnes žiji jen přípravami nového řádu.
To byl jeho podíl na odboji, podíl zdánlivě absurdně předčasný, vždyť Říše tehdy

ještě vítězila na všech frontách pro Evropu a už tehdy se pokoušela své světovládné
choutky a záměry předkládat jako dobrodiní v zájmu celého světadílu. Mohlo se zdát,
že jsou aktuálnější úkoly, že je v té době užitečnější sypat písek do ložisek válečného
stroje a rozebírat koleje u vjezdů na mosty; ale Vladislav Vančura viděl dál, ani na
okamžik si nepřipouštěje jiný konec války než porážku jejích původců, myslel na to,
co bude, až k té porážce dojde; myslel na to, že mnohem těžší než zvítězit je vítěz-
ství nepromarnit, tedy neprohospodařit; autor nedokončené trilogie Koně a vůz byl,
chtěl být (a přál si, aby poválečný český svět byl) dobrý hospodář. 

Přípravami nového řádu žil už v čase první republiky, už když v létě 1929 mluvil
ke studentům na Řadově o Hospodaření s věcmi umění, a potom stále ve třicátých le-
tech, kdy působil v Družstevní práci a v Československé filmové společnosti. Už
tehdy vtiskl svou ideu nového uspořádání vydavatelské činnosti do ediční koncepce
Družstevní práce a spolu s přáteli filmaři rozhodným způsobem pomáhal sjednávat
podmínky pro umělecky hodnotnou filmovou produkci. Za války novou, deformují-
cích komerčních tlaků zbavenou organizaci filmu promýšlel dál. Projekt se osvědčil,
československý film dosáhl právě díky systému, vybudovanému v podstatě podle
jeho představ, vlastně velmi brzy vysoké, jedinečné úrovně i světového uznání, byť si
prodělal i období drsně oktrojovaného černobílého agitačního schematismu.

Kdyby byly všechny obory předem připraveny tak dobře, jako byl díky Vančurovi
připraven film a zčásti i vydavatelská činnost, která udivila svět zejména nezvratným
důkazem, že nepodbízivá a náročná poezie může nalézat nikoli stovky, ale deseti-
tisíce čtenářů (Klub přátel poezie, jenž knihy nejen vydával, ale i organizoval setká-
vání básníků se čtenáři a namnoze inicioval mocnou vlnu malých divadel poezie, sta-
věl na zkušenostech vydavatelské a klubové činnosti Družstevní práce), kdyby



všechny obory nejen uměleckého, ale i hospodářského a společenského života vstu-
povaly do života po osvobození s tak promyšlenou a předem do detailů vypracova-
nou koncepcí, za jakou film a vydavatelská činnost vděčily Vančurovi a jeho přáte-
lům, byla by tzv. budovatelská léta ušetřena mnoha (jistěže ne všech, nikdo není
dokonalý a sebelepší plán nezaručuje úspěšnou realizaci) trapných a fatálních omylů,
patrně i toporné byrokratické zvůle a děsných represí (k brutálnímu násilí se vždy
uchyluje, kdo si neví lepší rady) – a na život ve společnosti neovládané totalitou trhu,
která už v meziválečném dvacetiletí vystrkovala růžky, byli by mohli naříkat jen nej-
různější parazité, jimž se skvěle daří právě v tržním světě (jak to pozorujeme dnes,
kdy na literatuře vydělává kdekdo, jenom její tvůrci často nedostanou nic, ba do-
konce jsou nuceni si na vydání platit nebo shánět sponzora!); neumějí sice sami nic
vytvořit, zato však dokáží urvat, utrhnout, uškubnout tvůrcům hodnot víc než vše.

Tržnímu světu s údajně definitivním koncem socialismu údajně nereformovatel-
ného (jako by nebylo jisté Číny) už otrnulo. Počíná si stále bezohledněji od chvíle,
kdy i slepice skvěle reprezentující tržní svět (a proto povýšená na baronku) pocho-
pila, že pošetilý princip nezasahování, osvědčený za španělské občanské války, slaví
vzkříšení a že ona má tedy volnou ruku a může stávkující horníky docela bezohledně
vyhladovět, jako se za středověku likvidovaly odbojné posádky hradů a tvrzí. Na-
bubřele triumfální tažení tržního světa zeměkoulí je podobně impozantní, jako se
mohl jevit ještě na jaře 1942 válečný pochod Třetí říše vítězící na všech frontách Ev-
ropy. Tržní svět je den ode dne zpupnější, vyzývavější, arogantnější. Prezentuje se
jako nový, supernový, ohromuje nablýskanými mrakodrapy z ušlechtilé ocele a skla,
ovšemže zrcadlového, vždyť se tak rád v něm zhlíží, pohupuje se v neméně přeludně
lesklých limuzínách za zvenčí bezpečně neprůhlednými okny na anatomických se-
dadlech, vytvarovaných na osobní míru tlustých pozadí všelijakých Fiškusů Šméjdů.
Chce být zbrusu zářivě nový, hypermoderní, ale nápadně se podobá staré zemi z Hru-
bínovy Jobovy noci. Jakže je to v ní?

A stará země všechny tahy má, / má krále, věže, koně, střelce, běžce, / má vycvi-
čené stěny s ušima, / má ve svých mozcích krutou fantazii, / znamení vraždy na práh
lidem vbíjí...

Domněle nová tržní země má nejen vycvičené uši a vrahy na objednávku, ale taky
vycvičená ústa, má už ne jednoho Goebbelse, ale tisíce goebbelsíčků komáří veli-
kosti, kteří tím víc, čím líp si uvědomují svou nepatrnost a vyměnitelnost, bodají
a bodají, ubodávají každého, kdo se odváží nevýt s vlky nenasytného vlčího tržního
světa. 

A hlavně: ten tržní svět má nad zaostalým ostatním světem obrovskou technickou
a organizační převahu. Tak jako zmíněná totalitní Třetí říše udivovala ostatní svět
svou perfektní technikou a organizací a ve slepé důvěře v ni a ve Vůdce, který ji – to-
tálně nevzdělaný – paradoxně skvěle zosobňoval. Ta si byla tak jista svou superiori-
tou (jako si je svými triumfy jistý dnešní tržní svět), že se rozmáchla až na to, nač ne-
stačila. Tržní totalita se podobně opájí svou dokonalostí, účinností formulek
z marketingových rychlokurzů i učením své vysoké tržní filozofie, a jakoby velko-
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ryse povoluje rozličným vzdělaným pošetilcům a reptalům typu Jana Kellera dosyta
se vymluvit, protože nesejde přece na tom, zda mají pravdu, když nemají prostředky
ji účinně šířit, když nemají moc ji prosadit do médií a nemohou tedy reálně čelit den-
nodenní masivní sebereklamě tržní totality, která zastiňuje vše, co v oboru diktatury
bylo před ní. 

Není otázka, jak tržní svět porazit. Vlastně vůbec není třeba a dokonce ani není
nejúčinnější udržovat ho v kondici odporem; cvičit jeho obranné reflexy; nedovolo-
vat mu, aby zpohodlněl a degeneroval. Je to jistě kacířská myšlenka (ale kolik kacířů
mělo nakonec pravdu): možná, že vůbec nejlepší je ponechat ho jeho nezvratnému
osudu; nechat ho zajít na jeho komfort; nechat ho, aby vyvrhl sebe sama.

Nechat ho v iluzi, že je nade vším, za vodou a mimo dosah jakýchkoli zbraní.
Až opřede celý svět svými sítěmi, nutně v nich uvízne a bude se tlouci v nich. Pro-

padne panice. Napáchá v ní mnoho škod. Zajde na svou superioritu. Pokolení navyk-
lé od dětství na počítačové pohodlí a nepřeberný repertoár programů bude marně
hledat program, jak z dokonale sofistikovaného přediva, které si tržní svět upletl ko-
neckonců na sebe sama.

Jak to říkal Halas? Jenom ne strach Jen žádný strach / takovou fugu nezahrál sám
Sebastian Bach / co my tu zahrajem / až přijde čas až přijde čas.

Ten čas se blíží možná daleko rychleji, než si umíme představit. A musíme být na
tu gigantickou megakrizi tržního světa připraveni. Připravuje nás zčásti sám tím, že
nás učí své technice; prozrazuje nám, že mimo ni a bez ní si neporadí. Dávno to tuší.
Proto se snaží svou technickou převahu sešvagřit s tím, co Umberto Eco stejně příkře
a drsně jako trefně nazývá starými hermetickými žvásty pro pobavení lidí, dodejme:
pro jejich účelové zabavení, aby neměli čas přemýšlet a jednat.

Být připraven na den, kdy se tržní svět najednou a rychle zhroutí, tak jako se už
sesuly symboly, které si postavil, a jako sám sahá na nezadatelné svobody, na něž je
hrdý a stále přísahá, znamená ovšem být v pravou chvíli na pravém místě, vybaven
nejen znalostí techniky, již tržní svět vyvinul a nakonec nezvládl, ale i poznáním, že
chtě nechtě – samozřejmě nechtě – došel až na sám práh globálního zespolečenštění.
Jenže přece nejde o to, aby totalitu a diktaturu trhu vystřídala nějaká, byť osvícená
totalita a diktatura ve jménu kultury, které se může dostat nevídaných materiálních
předpokladů k rozvoji, když se závratné sumy vyplýtvávané v tržním světě na ne-
smyslnou reklamu, korupci a na excesy, jakými jsou závratné honoráře hvězd, budou
moci věnovat na tvůrčí práci neprodukující zboží, ale vytvářející hodnoty, jaké se
mohou (někdy až po dlouhém čase) ve zboží proměnit. Jde o to, aby ve všech obo-
rech, k jejichž tvořivé činnosti je třeba nejenom znalostí, ale i lidskosti, která dává
všemu smysl a musí být nejvyšším zákonem, byli lidé tak dobře připravení na své po-
slání, jako byli ti, co si – byť samozřejmě nikoli bezchybně – osvojili Vančurovy
představy, jak nastolit nový řád ve filmu a ve vydávání krásného písemnictví.

A v jaké škole si nejvyšší zákon lidskosti ve všem projektování a rozhodování
může člověk osvojit? Jistěže ne poslechem rozhlasu a zíráním na televizi, ať už ryze
a otevřeně komerční, ať komerční skrytě za veřejnoprávním fíkovým listím. Tam je



prvním a nejsvětějším přikázáním: Věř v tržní společnost a cti ji. Když tam pronikne
tu a tam jiný názor, je pod firmou formálně demokratické vyváženosti brutálně pře-
vážen záplavou horování pro volný trh. Spoléhat nelze ani na školu. Pedagogové,
kteří ještě na podzim 1989 lepili hesla a obrázky na nástěnky k Měsíci přátelství,
s horlivostí novokřtěnců nebo spíš proto, že mají z hlediska dnešní moci máslo na
hlavě, dávají si velmi bacha, aby neřekli nic, co by byť jen vzdáleně mohlo zavánět
sebemenší kritikou zmíněného prvního přikázání samospasitelného tržního světa.

Je tu však literatura, po tisíce let střádané poznání, sebepoznání člověka a lidské
společnosti, literatura lidskosti jako nejvyššího zákona. Jak jen tržní svět může, snaží
se ji vyřadit ze hry. Cestou filmových, televizních, seriálových adaptací si ji ochočuje
a tlumí její poselství. Vnucující se nabídkou zábavy, často spojované s návnadou po-
hádkových sum pro toho, kdo vyhraje, bere lidem čas číst. Ale jak věděl už Šalda,
každá zábava se nakonec mění v nudu. A tak nadchází už dnes čas pro návrat k četbě,
k literatuře, k Homérovi, Shakespearovi, Rabelaisovi, Goethovi, Balzakovi, Hugovi,
Tolstému, Čechovovi, Apollinairovi atd., v jejichž díle není jen jasné ne světu vše-
mocných peněz a jeho velekněžím, ale i vize lepšího způsobu života.

Jde o maličkost: osvojit si tu vizi, v souladu s ní žít, a až přijde čas, také jednat.
Neopakovat chyby, jejichž společným zdrojem a jmenovatelem bylo zapomínání na
lidskost jako první a nejvyšší zákon.
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Poezie jako pfiesah
VLADIMÍR JANOVIC

Nad všemi modely poezie i všemi individuálními způsoby psaní visí jako Da-
moklův meč stejná základní otázka: Co je to vlastně báseň? Jaké jsou její výsostné
znaky, jimiž se odlišuje od běžného veršovaného textu?

Báseň jako tvůrčí čin rozhodně nekonstituují pouze její formální znaky – verš, in-
tonace, rytmus, rým –, ba ani samotné obrazné myšlení, ale noetický a ontologický
přesah, k němuž dochází, respektive může dojít díky všem těmto činitelům. Píšeme
nikoli proto, že něco víme, ale proto, abychom se něco dozvěděli – o sobě i o světě.
V okamžiku vyslovení přestává však toto poznání být pouze naším majetkem. Po
básni zpravidla víme víc než před ní. Tvorbou tak v noetickém smyslu přesahujeme
sami sebe a zároveň i to, co jsme až doposud věděli o vnější skutečnosti. Opačný po-
stup, kdy hotovou myšlenku jen odíváme do obrazného roucha, znamená pouhou ver-
bální ilustraci toho, co známe odjinud nebo víme předem. Nositelem specifického
poznání a sdělení v lyrice je esteticky ozvláštněný a – jak říkával Viktor Šklovskij –
brzděný jazyk. Bez něho nebo mimo něj není zde poznání možné. Konvenčním, otře-
lým sdělovacím jazykem v poezii nic nového nepoznáváme, spíše jen oslabujeme
a zpochybňujeme to, co jsme poznali už dříve.

Příznačné pro tvůrčí básnický proces je dále to, že má ontotvorný charakter (od
starořeckého slova ón = jsoucno). Cílem spisovatelovy práce je totiž vznik nové, do-
sud nejsoucí skutečnosti. Opravdová báseň není nápodobou reality, ale její tvorbou.
Proto se také úhrn bytí uměním zvětšuje. Svět po básni je jaksi objemnější a smys-
luplnější než svět před básní – pro tvůrce i vnímatele. Zkusme si představit, oč chudší
by byl náš život na příklad bez Shakespeara, Baudelaira, Mallarméa, Verlaina, bez
Březiny, Holana, Halase, Nezvala nebo Ortena. Anebo příklad z jiné oblasti: Oč chu-
ději by zněl náš svět bez Bacha, Beethovena či Debussyho. To, co bylo v umění
skutečně vytvořeno, je skutečné. Není k dosavadnímu světu jen mechanicky přidá-
váno, ale pozvolna s ním srůstá v nedělitelný celek. Opět příklad toho, jak skutečnost
přesahuje sebe samu.

Existuje však ještě jedno spolehlivé kritérium, kterým lze odlišit spontánně vy-
tvořenou báseň od racionalistické nebo voluntaristické konstrukce. Skutečná báseň se
dá v okamžiku svého vzniku, a samozřejmě i kdykoliv později, interpretovat ne jed-
ním, ale řadou způsobů, a všechny jsou oprávněné, protože odrážejí právě tak složi-
tost a nejednoznačnost světa jako rozdílné životní zkušenosti čtenářů nebo poslu-
chačů, případně i rozdílná naladění jednoho a téhož vnímatele. Skutečná báseň je
jako nádoba s dvojitým dnem – má v sobě určité tajemství, které nás přirozeně
dráždí. Když se ho však tvořivým způsobem zmocníme, obohatí nás. Musí to ovšem
být tajemství opravdové, životní, nepředstírané a nevyspekulované. Báseň hodná



svého jména vždycky vyjadřuje a zároveň v nás probouzí nebo stupňuje úžas nad by-
tím.

Maurice Maeterlinck ve své knize esejů Poklad pokorných napsal: „Jde o to po-
znat, co je úchvatné v pouhém faktu bytí.“ Kde chybí schopnost úžasu, tam nevzniká
žádná poezie. Poezie – stejně jako láska a víra – je dokladem filozofické trans-
cendence. Je poznáním i uznáním řádu, který nás přesahuje. Každý titanismus – ať
individuální nebo společenský – je ve své podstatě antipoetický, protože uvězňuje
subjekt v něm samém. Ztráta transcendentální perspektivy způsobuje, že člověk se
sám sobě stává bohem, zatímco svému okolí se stává směšným. Myslím, že tuto si-
tuaci velmi dobře vystihuje známý Goethův epigram: „Wie einer ist,/ so ist sein
Gott./ Darum ist Gott / so oft zu Spott.“ Doslovně přeloženo: „Jaký je člověk, takový
je jeho bůh. Proto je bůh tak často k smíchu.“ Taková situace ovšem nemůže být vý-
chodiskem poezie. Skutečná báseň představuje vytržení smyslů i ducha, neboť její ta-
jemství leží zároveň v nás i mimo nás. Básnické poznání není možné bez zmíněné
trancendence, a tato transcendence zase není myslitelná bez autorské pokory.
Apriorismus v myšlence právě tak jako voluntarismus ve slovním vyjádření nevede
k cíli, neboť – jak praví bible – duch vane, kudy chce. Tajemství života, které je bás-
ní zjevováno, není nadpřirozené ani vzdálené. Portugalský básník Fernando Pessoa
mluví dokonce o blízkosti neznáma. Toto tajemství leží v rovině našich smyslů, naší
každodenní empirie i našich výrazových prostředků. A přece není – řečeno jazykem
komputerů – s těmito lidskými nástroji kompatibilní, tedy slučitelné. Mezi úsilím
a objevem vždycky leží určitá propast. Překlenout ji může pouze jiskra.

Odmítáme-li apriorismus při básnickém pojmenování skutečnosti i při její tvorbě,
vzniká otázka, jakou cenu může pro básníka mít jeho světový názor, model světa,
podpírající vznik konkrétního básnického díla. Klíč k řešení této problematiky vidím
v analýze slova model. Existují modely atomů, modely chování jedince uvnitř urči-
tého politického systému, modely vesmíru atd. Tyto apriorní konstrukce jsou nepo-
chybně užitečné, ale zároveň nedostatečné. Každý model je vždycky abstraktní a sta-
tický, zatímco modelovaná skutečnost je naopak konkrétní a dynamická. Básník,
který píše podle apriorního modelu, realizuje pouze své předsudky – ať už jsou poli-
tické, filozofické, sociální, náboženské nebo estetické. Báseň není verifikací nebo
aplikací nějakého modelu ani inkarnací nějaké ideje. Báseň, skutečná báseň je spíš
skok přes propast, která se rozkládá mezi pravděpodobným a pravdivým, fiktivním
a skutečným, umělým a uměleckým.

Předneseno na konferenci Unie českých spisovatelů 20. listopadu 2004
Obrys-Kmen 48/2004
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Poezie a postpoezie na zaãátku tisíciletí 
Památce Jifiího Veselského

MILAN BLAHYNKA

V dubnu 1956 řekl Jaroslav Seifert na druhém sjezdu Svazu československých
spisovatelů, že není hodno tvůrce (řekl doslova: spisovatele, který je toho jména ho-
den), aby prosil. Připomněl tak v nových souvislostech vizi, kterou zformuloval už
roku 1922 Vítězslav Nezval ve svém Podivuhodném kouzelníkovi: A básníci už ne-
prosí / za chudou prebendu / ti baví se jak černoši / při řvoucím džezbendu.

Hrdý básník neprosí ani za prebendu, ani za konec svého umlčení a vyloučení,
které vůbec není méně tvrdé, když je má na svém (ne)svědomí trh, a nikoli horliví
novokřtěnci, ať už víry v sociální spravedlnost, ať víry v trh jako nejvyšší dobro. Dnes
už ostatně ani není koho prosit: neosobní trh bez tváře, zato s tisícerýma neviditel-
nýma rukama, které mohou téměř vše, dokonce si prostřednictvím servilní žurnalis-
tiky velice rády hlučně tleskají ke své všemohoucnosti, ke svému dokonalému ali-
bismu, k nepolapitelnosti, před níž bledne i Fantomas, je slepý a bez uší.

Trh je poslušen jen svých zákonitosti, a je mu jedno, co na to básníci, natož aby
ho zajímal jejich osud a osud jejich odvěkého poslání. Nemá proč si klást otázku,
která se ještě před půl stoletím zdála tak alarmující, otázku:

A co básník?
Básník musel s triumfálním tažením trhu z kola ven; je prakticky vyloučen ze

zbožního oběhu a zahnán na zahrádku snad ušlechtilých soukromých zálib. Až na pár
výjimek. Výjimku trh povoluje, když se poeta aspoň trochu podobá bavičům, má na-
víc ze starých časů jméno, které prodává, a když příliš neprovokuje. Pořád jsou přece
ještě čtenáři, kteří kupují ne podle názvu a obálky slibující senzaci, odhalení tajem-
ství a zábavu, ale podle své dobré čtenářské zkušenosti s autorem. Ani takový básník
nebývá trhem hýčkán, moc se na něm netrhne, ale může se na něho kdykoli pouká-
zat jako na certifikát kulturní velkorysosti a kultivovanosti trhu. Trh chytře snese i ne-
škodná dloubnutí do vlastních žeber.

To je podle mého názoru případ Jiřího Žáčka. Z básníků svého pokolení měl před
patnácti lety patrně největší čtenářskou obec, jaká je pro nakladatelské podnikatele
k nezaplacení, i pověst úsměvně hravého kritika (spíše lidských slabostí než poměrů),
který jasně a vtipně zformuluje i nahlas řekne, co většině tzv. mlčící tane na mysli.
Trhu – který dobře ví o užitečnosti ventilů – není proti srsti, jestliže se básník s trhem
jinak výborně srozuměný občas obuje do konzumního způsobu života a honby za
luxusním pohodlím jako třeba Básni psanou na letenku (z Kapesních básní, 2004):

Kdo chce vidět všechno, neuvidí nic, / marně překračuješ všechny rovnoběžky. /
Lepší kupka sena nežli hotel Ritz. / Nejvíc vidí ti, co chodí pěšky.



Kdo by chtěl ironizovat, nenašel by lepší příležitost: Jak vítaná útěcha pro ty, kdož
nemají příjmy, o jakých se většině ani nesní, a přece prahnou po ubezpečení, že na
tom jsou vlastně líp než restituenti, boháči a zbohatlíci. A k tomu je to pravda prav-
doucí a odvěká, potvrzení lidových pohádek: štěstí není v majetnictví, v možnosti si
cokoli dopřát, pravé bohatství není jinde než v člověku. To ovšem každý samozřejmě
dávno ví a uznává, ale jen nepatrný zlomek lidí dokáže podle toho žít, dokáže odolat
ofenzivní reklamě pohodlí a přepychu a zařídit si život podle básníkovy antireklamy
nebo reklamy na nepohodlí a trmácení.

Trhu nehrozí v důsledku takových výpadů proti němu žádná újma, která by stála
za řeč. Právě naopak: sotva si lze představit lepší manifest sepětí trhu a svobody. 

Sotva se dá pořídit levnější reklama na svobodný trh a svobodu v tržním pojetí.
Patrně ještě před vznikem čtyřverší o tom, jak je lepší spávat v seně a chodit

pěšky, Žáčkův generační druh básník Michal Černík ve své knížce Povím vám něco
milého (2000) vyprávěl o rodinné večeři, inspirované článkem ve Frau im Spiegel,
podle něhož si aristokracie libuje nad mísou brambor na loupačku, i o tom, že jakýsi
miliardář na Tahiti žije jako chudák a tvrdí, že si koupil chudobu. Černík k tomu po-
znamenává, že chudoba se koupit nedá, leda předstírat, že chudým se po ní nikdy ne-
stýská, ochotně ji přenechají i zdarma, a že brambory na loupačku k večeři byly sice
dobré, ale, řečeno po pravdě, netouží je mít každý den.

Sotva si lze vymyslet lepší úvod do situace básníka, který píše jinou poezii, než
o jakou stojí trh. Přitom Michal Černík, právě proto, že také on má jméno, které pro-
dává, není mezi básníky na tom zdaleka tak zle jako většina, která si Jméno jako ka-
pitál dobré značky nepřinesla do posledních patnácti let z dob, kdy o vydání nebo ne-
vydání ještě nerozhodoval trh. Černíkovi nadále víceméně ochotně vydávají alespoň
knížky veršů pro děti, neprodělají na nich a úplně nevydávat posledního předsedu
Svazu českých spisovatelů by příliš bilo do očí. 

Většina básníků a poezie, nepočítáme-li neobyčejně omezený počet privilegova-
ných zasloužilců o svět, v němž je nám souzeno dnes žít, nepočítáme-li pár promi-
nentů, jimž se dostává dotací a grantů, je však v potupnější situaci. Nakladatelé, které
básníci prosí o vydání, ač prosit je dobrého autora nedůstojno, posílají poety pokorně
prosit o podporu sponzory, kteří se ani moc prosit nedají, když jde o příležitost blýsk-
nout se na obrazovce vedle velmi načesaných a málo oblečených slečen, předvádějí-
cích kromě prsou a nohou i skromný rozhled a špatně hraný důvtip na úrovni skvěle
dávno parodované už Grossmannem a Šimkem, ale když jde o poezii, zájem nemají.
Cvičené slečny showbyznysu jsou dnešní odpovědí na základní otázku estetiky, co je
to krása, a samolibé zaklínání duchovnem a krásou vnitřní, jíž mávají její velekněží,
to jsou jen řeči.

Dalo by se předpokládat, že lépe na tom může být aspoň poezie nikoli čtená nebo
recitovaná, ale zpívaná, tedy díky moderní technice vzdálená, ve své podstatě přece
blízká své původní podobě, kdy byla trojjedinou jednotou slova, hudby a interpretace
a inspirovaný básník své verše sám zpíval. Nuže, písničkář Jaroslav Hutka v Lasicově
televizním pořadu Kam zmizel ten starý song nedávno zavzpomínal:
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... já jsem myslel, že po tom návratu do tý svobody, po tom roce 1989, že tu budu
už normální zpěvák, že já budu zpívat a psát něco jako autor, a někdo (...) to bude vy-
dávat a já se tím nebudu zabývat, protože to je obor sám o sobě, vydávání, a do toho
by se zpěváci neměli plíst. Jenže se mi nepodařilo vydavatele najít.

Hutka jistě měl pro probuzení zájmu vydavatelů všecka myslitelná doporučení:
Jméno, pověst důsledného Rebela proti posrpnovému režimu, Exil, Autorství pro-
slulé písničky Havlíčku Havle; co víc si mohl trh vlastně přát? Byl přece jeho (tak
jak zní verš Jiřího Veselského: Panno Maria, vždyť jsem jejich!), byl a přece stále
ještě je chvalořečník svobody, ačkoli si v konečném důsledku její tržní nadvlády
musí vyrábět, vypalovat (odtud jeho firma Samopal) a taky prodávat cédečka sám.

Vtip je v tom, že trh si nemohl přát víc, ale přál si a přeje méně. Trhu hoví zpí-
vání, které chce jen a jen bavit, zcela podle Werichova výroku, že co není nic proti
ničemu, to se bude líbit. Kdysi cenzorům, dnes trhu. Který je nejmocnější, leč dobře
utajený cenzor. Trh má čich a čichá čichá člověčinu, jaká je nejvlastnějším předmě-
tem, zájmem, atributem poezie. Vyčenichal trh dřív, než to tušil písničkář sám, že ten
písničkář po čase zazpívá takovéto troufalé veršíky u příležitosti slavení jubilea klí-
čové persony českého propadu do chřtánu svobody trhu?

Prrosím tě, ptáčku, můžeš mi říct, / kde mám ten prrojev, kde jsem chtěl říct /
o všehomíru na světě míru, / ať lidstvo v smíru / najde svou míru, / ať už se nikde ne-
válčí. // Ať jenom mravnost se slušností / zdobí nás lidi ve skromnosti...

Trh nechce, nemůže, ve vlastním zájmu nesmí mít zájem o nikoho, kdo se neuctivě
dotýká nejvyšších garantů jeho bytí, zlatoústě pilných posvěcovatelů právě tak jeho ne-
lidskosti jako válek na obranu lidskosti, totiž nelidského trhu. Jen jeho zlatoústí
ochránci mohou pokrytecky tu a tam zalitovat obětí, nejsou trhu nebezpeční: nebez-
pečný není ani žáčkovský povzdech nad tím, jak to na tom tržním světě chodí; zato ne-
bezpečí trh bezpečně zavětří ve verších, které na pokrytectví, falešnou skromnost, plané
řeči o mravnosti a nastolení světa trvalého míru ukazují, pranýřují je a usvědčují.

Trh se prostě nemá a nemůže mít rád s poezií, byť zpívanou, a tedy snímatelnou
k potěše oka kamerami. Zato si výborně rozumí s postpoezií. Postpoezii si zjedno-
dušeně vzato sám sjednal, aby vytěsnila, udusila, případně vyhnala poezii do sou-
kromí.

Co je vlastně postpoezie, která má dneska pré a už ji nelze nevidět a neslyšet?
Zkonfiskovala básníkům všecko, co se jí z ní hodilo, a zapřáhla to do služby trhu. Je
to především reklama. Jsou to muzikály. Je to průmysl písničkového zboží. Ale je to
i grafománie a kuriozity. A jsou to i verše malého klubu puncovaných liberálů tak ve-
lice svobodomyslných, že jim nevadí, když jejich veršíky, vyráběné cestou snadných
variací a parafrází, jsou poctívány cenami z těch peněz daňových poplatníků, nad ni-
miž jinak ostražitě bdí. Vydávají se za postmodernu, z níž si osvojili jen zásadu vše
dovoleno, a berou vítr z plachet tomu vážnému úsilí, jaké vyznačuje dílo Egona Bon-
dyho nebo Jiřího Veselského, jejichž verše, označované nebo označitelné za postmo-
derní, jsou ve skutečnosti tvůrčí dovršování a zatím poslední etapa velké epochy bás-
nické moderny.



Poezie, ani ta zpívaná, nemůže se mít ráda s bezohledným trhem. Vždy dobré vůle
a iluzí plný Jiří Suchý v televizním Večírku pozdravil roku 1990 byznys, který k nám
zavítal: Akcie dividendy / To je náš deal / To jsou ty pravý trendy / To je náš cíl. Pís-
nička Máme kapitál se neujala, nezabrala, neznamenala pravé trendy ani v poezii, ani
v postpoezii, byl to omyl. Suchý to uznal a tři roky na to v Koncertu na rozloučenou
(rozumějme: na rozloučenou s divadlem na Václavském náměstí), jako by na důkaz,
že si nic nedělá z vyhnání ze svého divadla (údajně jenom dočasně kvůli rekon-
strukci), zapěl optimistickou písničku vyzývající hledat štěstí v obchodě, kde zákaz-
níci, jimž se tam dostane všeho, co se jim zamane, budou všici štěstím bez sebe; je-
nom člověk nesmí nic nenechat náhodě, musí na ni zanevřít: Z vodovodu do obchodu
/ Štěstí poteče / Stojí psáno až se ráno / Zvednou rolety / V obchodě ti budou děti /
Pěti kuplety. Optimismus takto tlustě mazaný na anonymní rozvernou melodii už
tehdy naznačoval, že jde spíše o parodii, o to, že se v písničce prosadil básnický nad-
hled. Pár let nato Suchý napsal do hry Pré (a nerealizoval) písňový text Náhoda je
mocná, podle něhož má nás všechny ve svý hrsti / A když už někdy hladí / Tak
vždycky jenom proti srsti, a ta Náhoda je heslo naší doby / Zbohatneš jak lotr / Opi-
lej svobodou / Pak tě sejme kmotr / a to vše náhodou. Náhoda je mocná / A tak proto
na ni pojďme vsadit / Co nám včera šlohla / To by dnes mohla vynahradit / Pohled
do budoucna / Je náš krasohled / A v něm na obzoru / Zemský ráj to na pohled. To
už je hodně jiná písnička než ta z roku 1990 i ta rozmarná z roku 1993. Do hry Pré
se nevešla. Snad se básník sám zalekl, když seznal, že se dívá na tržní džungli už zas
jako vidoucí básník.

Postpoezie, pro níž označení poezie užitá by byl eufemismus, neboť jde o poezii
vykuchanou, zneužitou, kašírovanou, slaví v podobě písniček v soutěžích à la Su-
perstar triumfy. Vidina milionů (korun) jakoby na dosah žene k ní miliony (diváků)
a nezáleží příliš na tom, jak se zpívá, natož cože se to zpívá, hlavní je, že investoři
nemalých sum do všenárodní hysterické mediální kampaně sklidí sumy podstatně
vyšší, a co asi je nejhorší: postpoezie tak razantně servírovaná zaplňuje hlavy a srdce
diváků barevnými náhražkami poezie, saturuje v takové míře přirozenou lidskou po-
třebu zpěvu, že už není místo pro zpěv a verš méně vtíravý, a současně vyprazdňuje
kapsy. Mladý člověk totálně zmanipulovaný reklamou a médii tak, že má za nezbytné
v nějaké obrovské hale asistovat exhibici té či oné světové hvězdy, vydá za vstupné
bez zaváhání a rád až několik tisíc korun, tedy tolik, co by ho stálo pět nebo deset
knih veršů. Na něž mu už nezbude. A to se trhu a režimu na něm založenému líbí.
Neboť poezie má škálu hodnot, jakou trh nemůže potřebovat, jaká je proti němu, a tak
ji nemůže tolerovat a akceptovat.

Malověrným se možná zdá, že ve světě, kde stále totálněji vládne trh, je poezie
bez šance. Patnáct let totality trhu nedává však kapitulantství před kapitálově moc-
nou postpoezií za pravdu. Poezie vykazuje obdivuhodnou, až neuvěřitelnou života-
schopnost. Navzdory básník zpívá, napsal Karel Sýs do výboru, ve kterém představil
pod vyzývavým názvem Bratrstvo krkavčí pracky (1999) devatenáct básníků, jimž
nepodlehlost dobovým iluzím zcela nebo do značné míry uzavřela přístup na trh
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a jichž se nakladatelsky ujal jeden z nich, Daniel Strož; ten už v mnichovském exilu
dal jako nakladatel edice PmD, Poezie mimo domov, vydavatelskou příležitost
mnoha básníkům různé, často protichůdné politické i básnické orientace. Jeho čin
diktovaný láskou k národní kultuře a k poezii bohatě diferencované, cenné také svou
rozmanitostí, vzbudil v režimních listech bouři nevole. A také odvetu v podobě „an-
tologie české poezie 1945–2000“ (Paseka 2002), do níž P. A. Bílek, M. Huptych,
J. Macháček a Vl. Pistorius vybrali ukázky z díla 60 básníků (nikoli 58, jak tvrdí
úvodní slovo) a pokusili se (jistě v smysluplném souladu s názvem nakladatelství)
vymýtit ze svého obrazu české poezie nejen mnoho znamenitých básníků po celá de-
sítiletí čtených a čtenáři ctěných, politicky však po listopadu 89 nepřijatelných (ne-
našli ani jediný verš Nezvalův, Bieblův, Florianův, hodný zařazení, natož cokoli ze
Sýse, Černíka, Skarlanta, Strože nebo Pelce), ale zcela ignorovali i básně Jakuba
Demla, Jiřího Kuběny, Karla Vysloužila, Miroslava Kubíčka, Miroslava Holmana, Ji-
řího Veselského, Zuzany Renčové nebo J. E. Friče, abych jmenoval namátkou autory,
jimž v knize zabírají místo psavci daleko skrovnějšího významu. Zařazení veršů Lud-
víka Kundery a nezařazení ani jediné básně Milana Kundery naznačuje, jak omezená
byla subjektivita, na niž pořadatelé svazku svádějí své dřevorubecké řádění v lese
české poezie, jimž se podařilo předstihnout ostentativní svévoli, jíž se vyznačovala
už antologie české poezie XX. století Ryby katedrál (2000) v uspořádaní editorského
amatéra Odila Stradického ze Strdic, ale i předčit samo pověstné Poučení z krizového
vývoje. Aby to čtenáři neuniklo, antologie z Paseky se jmenuje Pegasovo poučení! Je
to poučení o polistopadovém mýcení a vyhánění z literatury.

Básník na prahu tisíciletí zpívá navzdory svým umlčovatelům v antologiích, zpívá
navzdory pseudokritice v médiích, kde si dávají pozor, aby nezazněl tón nesouhlasu
a nedostal se ke slovu nějaký nepřítel svobodného trhu (většinou nesmí padnout ani
jeho jméno, tak si obránci trhu nejsou jisti svou věcí), zpívá navzdory státu, který
nemá zájem ulehčit poezii její poslání. Pro básníka, který jen píše a na rozdíl od
svých kolegů písničkářů nemá koncerty, na nichž se utužuje kontakt tvůrce a publika
i dají se cédečka poměrně snadno prodávat, je velice těžké obejít se bez zprostřed-
kovatelů, bez nakladatele, který ostatně rád svaluje aspoň část práce s prodejem na
autora, a bez knihkupce. A přece znám a obdivuju už několik básníků, kteří se již na-
kladatelů nedoprošují a vydávají si své knihy sami, jak to ostatně udělal se svým Má-
jem i jistý KHM. Je to primitivní, chudácké, cosi absurdního, když existuje trh, kde
se údajně dostane vše, čeho se člověku zamane? 

Je to primitivní a zároveň geniální: protože vyrobit knížku básní není zas až tak
velký ekonomický problém a už vůbec ne problém technický, básník nemusí poslou-
chat žádných rad, doporučení a vet z hlediska trhu a jeho marketingových znalců,
často nekulturních troglodytů, rad nepochybně dobře míněných, dobře míněných pro
zájmy trhu – a vymyká se glajchšaltujícímu vlivu a dosahu trhu; trh si nemůže pís-
kat, že básníka má pod kontrolou, jak zní dobový slogan. Je tu ovšem nebezpečí, že
bez partnera, jakým občas býval moudrý nakladatelský lektor nebo redaktor (básníci
rádi vzpomínali, co pro ně v Československém spisovateli znamenal například



A. M. Píša), dopustí se zbytečných omylů a podle pravidla, že nevidíme břevna ve
vlastním oku, přehlédne i své překlepy.

Jenže absence kritičnosti a péče o text je i v mnoha dnešních nakladatelstvích.
Jistě nejsem sám, kdo si povšiml, že na policích, kde bývala v knihkupectvích po-

ezie, často jsou nyní bohatě zlacené dárkové knížky citátů a nejrůznějších mouder.
Všimli si toho i adepti poezie, a tak pašují své verše na trh v knížkách dvouřádko-
vých sentencí. Tak je tomu i u Gnóm (z nakladatelství Radix) právníka Luboše Cha-
lupy. Dvě třetiny knížky jsou gnómy, třetina veršování, která se dá jen s ucpáním
obou uší a se zavřenýma očima označit za básně. Když se nebohý čtenář pročte k ob-
jevnému postřehu, že Odvraceje tvář přitahuje žena pozornost, má chuť vzkázat pi-
sateli, aby si – než se dá na další veršování – sjednal středoškoláka, který by ho za-
světil do tajemství českého přechodníku. Na konci té zcela zbytečné a marné knížky,
příkladné ukázky grafomanské postpoezie, je do tiráže hrdě vepsáno jméno domněle
odpovědného redaktora PhDr. Milana Vondráčka.

Tiše doufejme, že titulu nedosáhl jako bohemista. A kdeže asi maturoval?
Vedle takovéhoto plýtvání důvěrou čtenáře v knihu, tvářící se co dílo gnomického

básnictví, klobouk dolů před knihami veršů vsetínského básníka Karla Vysloužila,
před sešitky skromných veršů brněnské Marie Veselé, před svazečky neméně skrom-
ných veršů devadesátileté Boženy Páleníčkové z Bystřice pod Hostýnem nebo před
knížkami skutečně gnomických veršů Vladimíra Brandejse. Vysloužil je podobně
jako Páleníčková člověk hluboce věřící, mnoho let byl navíc nespravedlivě vězněný,
Marie Veselá, ve srovnání s ním o generaci mladší a básnicky méně zkušená autorka,
je levicového smýšlení, které je vlastní i Vladimíru Brandejsovi, o němž jsem už
často psal. Poezie všech čtyř je ryzí, všichni čtyři žijí v krásném srozumění s příro-
dou, bez zájmu o tržní pozlátka, někdy (zejména u Vysloužila a Brandejse) i se
svrchovaným despektem k nim a na vysoké básnické úrovni. Jejich poezie už tím, jak
se vymyká trhu a jeho totalitě, je poezie občanská. Píše-li mi Marie Veselá, jak tajně
doufá, že našetří tolik, aby se její poezie mohlo ujmout opravdové nakladatelství,
musím ji ubezpečit, že není zas až tak o co stát. Karel Vysloužil nakladatele má (a Pá-
leníčková měla), ale velkou část nákladu svých knih veršů (stejně jako svůj časopis
nejmenší na světě, Hlas z pasínku) dokáže myslím dostat ke čtenářům sám, Vladimír
Brandejs si téměř výhradně jen pro své knížky založil v Opočně nakladatelství Pra-
meny a velkou část nákladu rozesílá sám (skutečně kulturní stát by pro nekomerční
knihy stanovil jen symbolické poštovné), tak jako to patrně dělá se svými sešitky
i Marie Veselá.

Jak zcela jinak se nakládá postpoezie a jak si vede na trhu, sugestivně vylíčil ve
svém románě Kavárna Žal (Dialog, Liberec 2004) Jiří Švejda. Muž z dopuštění ná-
hody bohatý a bez podnikatelských ambicí setká se náhodou s dívkou, kterou znal od
jejího dětství a z které vyrostla přeludná krasavice, světová topmodelka. Přirozeně se
do ní zamiluje, a když mu pohádkově nezkažená čistá dívka svěří sešit svých veršů,
během jediného dne a noci jí ve své tiskárně, která mu byla do té doby šumafuk, ty
verše vydá v nádherné úpravě a úspěch veršování je zaručen: přestože hrdina při-

281



282

pouští, že výraz básnická sbírka by mohl znít nadneseně, je to však knížka známé
topmodelky, a jen to je rozhodující. To víc než stačí. Zájem zaručen.

Nakonec malé překvapení. Kdo si pamatuje na první básnický Bítov roku 1994,
asi se mu vybaví, v jak nesnesitelné opozici se tam octli Karel Sýs, který tam vy-
stoupil s ostře protirežimní řečí, a Ivan Martin Jirous. Hodně se o tom psalo. Před mě-
sícem vyšel téměř zároveň se Sýsovou knihou Vymknuta z kloubů rozhovor, ve kte-
rém si básník věru nebere ubrousek, když soudí:

Moje milovaná země jde do hajzlu. Co chce dokázat „národ“, který nenávidí
stromy? Který vyvražďuje aleje stoletých stromů, aby mohl rozšířit silnice, kterými
se v luxusních autech prohánějí nabobové, nenávidíce vše živé? (...) Když bratři
Nedvědové zaplňují Strahovský stadion, co chceš s takovým národem dělat?

Co dělat, dá se čekat od Sýse méně příkrý soud? Jenže citovaná slova nejsou jeho,
ale Ivana Martina Jirouse. A nemenší údiv mohou vzbudit Jirousovy verše, které jsem
nedávno slyšel v rozhlase: Mámo, mámo, kde je tvá zástěra, / kam můžu schoulit se
já? / Šneci mají své ulity i hlemýždi je mají, / skořápky, v nichž tykadla ukrývají. /
Ale kam se mám ukrýt já? / Pod vychladlé kameny? / Milá maminko má. V Mago-
rově sumě (Torst 1998), více než osmisetstránkovém souboru poezie Ivana Martina
Jirouse, je podobně jako ve svazcích Básnického díla Jiřího Kuběny rejstřík. Je v něm
kdekdo, ale Nezval ne. Kdo však četl Nezvalovu Abecedu (a kdo ji u nás nečetl?),
nezapochybuje, že v Jirousových verších domova zní jasná ozvěna Nezvalova čtyř-
verší se šnekem, který má svůj dům, z nějž růžky vystrčí, a s člověkem, který neví,
kam by složil hlavu.

Národní poezie není součet díla básníků téhož jazyka, ale navazování, odlišování
i popírání, významuplné a často nečekané souznění s předchůdci i odvracení se od
nich. Jirous s Nezvalem podivuhodně souzní, jako by politické a světonázorové pro-
pasti mezi nimi nebylo. Karel Sýs souzní už názvem knížky Tři zpěvy z rozvratu se
Stanislavem K. Neumannem, básníkem Třiceti zpěvů z rozvratu, jako by nebylo pod-
statné neshody mezi nimi v poetice. A Jiří Gruša, vechtr na Rýně, takto se obrací
k Františka Halasovi: Halasi! // Prasata kšeftů? // Co je to proti prasatům / dialektiky
/ co je to proti prasatům / pokroku / co je to proti prasatům / pracujícího lidu! Fran-
tišek Halas se nedočkal uznání od autora Třiceti let bojů za českou socialistickou po-
ezii, protože mu byl málo bojovník. Ale takhle jako sekundána vytaženého k tabuli
ještě nevypeskoval Halase, básníka sbírky A co básník, nikdo. Až globálně tržnímu
světu sloužící někdejší velvyslanec (kolega Halasova syna, též a ve stejné době vel-
vyslance) objevil, že ti úspěšní, obdivu hodní, neboť perfektně ustrojení džentlmeni
nejsou žádná prasata kšeftů, ale že prasata jsou pracující lid. A tak Halasovi udělil
lekci. Své Pegasovo poučení: kopanec. A nám poučení, kam až básníka kdysi naděj-
ného dovede úpis světu, jemuž je absolutním vládcem a bohem trh. 

Předneseno na konferenci Unie českých spisovatelů 20. listopadu 2004
Obrys-Kmen 49/2004



Poezie jako obûÈ doby
MICHAL âERNÍK

V polovině 90. let minulého století jsem pracoval ve funkci zástupce šéfredaktora
v časopisu Vlasta. Časopis vydávala společnost MONA, která patřila holandskému
vydavatelství. Protože měl časopis mnohé rubriky specificky české, které neměly
žádné jiné ženské časopisy, dosahoval velmi vysokého nákladu. Jednou z rubrik byla
Báseň pro tebe, která neměla pravidelné umístění ani pravidelnou periodicitu. Podle
prostorových možností jsme zde většinou tiskli české milostné verše, jakési hity po-
ezie, doprovázené kresbou nebo fotografií. V čtenářském průzkumu měla rubrika de-
vadesátiprocentní sledovanost a čtenářky ji i velmi kladně hodnotily. Právě nad touto
rubrikou se pozastavila jedna z hlavních holandských manažerek při své inspekční
cestě do MONY, když listovala Vlastou, a povídá: „To je zajímavé, podle průzkumu
vaše čtenářky poezii čtou. Ale víte, že poezie do časopisu nepatří? Když ale mys-
líte...“ Asi za dva měsíce šéfredaktorka obdržela příkaz rubriku zrušit. Postupně jsme
tímto způsobem museli rušit i další, specificky české rubriky, které čtenářky přijí-
maly a jimiž se časopis odlišoval a tím i vítězil nad svou konkurencí.

Tento příklad vypovídá o mnohém. Když dnes budete listovat oním ohromným
množstvím ženských a společenských časopisů patřících zahraničním vydavatelům,
nikde nenajdete poezii. Nenajdete ji ani v přílohách našich deníků, na jejich kultur-
ních stranách – mimo literární přílohu Salon deníku Právo a Obrys-Kmen deníku
Haló noviny. Na rozhlasových stanicích věnuje poezii pozornost Český rozhlas 3 –
Vltava a v našich televizích ČT 2, kde se občas věnuje prostor poezii pečlivě lustro-
vaných autorů. Kromě několika skomírajících nízkotirážových literárních časopisů se
poezie pro naše ostatní média stala plevelem a jako plevel byla i zlikvidována.

O nic lepší není ani situace knižního vydávání poezie a její distribuce. Některé
knihy vycházejí s podporou grantů, které udělují ministerstvo kultury a Nadace Čes-
kého literárního fondu. Podpory jsou minimální co do počtu titulů i finanční výše,
které snad ani nepokryjí výrobní náklady. Navíc se týkají jen určitého okruhu autorů
a nakladatelů. Grantová politika skomírá právě na nedostatek peněz. Pár zapálených
nakladatelů vydává poezii bez podpory, podle toho vypadá i cena ubohého brožova-
ného výtisku. Většina autorů si za vydání poezie platí, dokonce se podílejí i na di-
stribuci. Jiní básníci nemají desetitisíce korun na vydání knihy a jejich rukopisy zů-
stávají v šuplíku. Knihy poezie vycházejí ve velmi malém nákladu, průměrně se
pohybuje od tří set do pěti set kusů, menší knihkupectví, především v malých měs-
tech, poezii vůbec neodebírají. Není v silách jedince, aby se orientoval v samizdatové
produkci poezie, která se dostává do distribuce spíše jen v regionech anebo ji autoři
pouze rozesílají svým známým. Ubohá grafická podoba provází většinu těchto knih.
Tradiční dobrou grafickou úroveň si udržuje jen několik nakladatelství. Vedle sam-
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izdatových svazečků různé úrovně, i vynikající, se objevují i krásně vyvedené knihy
v dobré typografické a grafické úpravě. Předpokládá to ovšem básníkovu finanční
spoluúčast nebo jinou dotaci.

Hlavní problém není v kvalitě knihy jako knižního artefaktu, ale v nedůstojném
postavení umělce, jenž je ponížen tak, že si musí platit za to, aby mohl vykonávat
svoji profesi. Mediální přezírání poezie ovlivnilo nezájem nakladatelů, distributorů,
knihkupců a v poslední řadě i čtenářů. Poezie se dostala na periferii kulturního dění
a zcela mimo společenský zájem.

I při tak ubohém postavení poezie a samotných básníků vládnou v této oblasti ne-
smiřitelnosti, jejichž příčiny jsou mimoliterární. Počátkem sedmdesátých let byla po-
litickými a kulturními normalizátory odepsána silná básnická generace let šedesátých
– a nejen tato básnická generace. Připomeňme si jen poezii těch nejlepších: Antonína
Brouska, Ivana Wernische, Josefa Hanzlíka, Jiřího Gruši, Jany Štroblové, Jana Zá-
brany či Zbyňka Hejdy. Básnická generace let sedmdesátých a osmdesátých byla
smetena novými inkvizitory let devadesátých, kteří ji ocejchovali jako normalizační.
Ale o kvalitu zde přece nešlo. I zde si připomeňme jen poezii těch nejlepších: Karla
Sýse, Josefa Šimona, Jaromíra Pelce, Jiřího Žáčka, Jaroslava Čejky, Petra Cincibu-
cha, Josefa Peterky, Petra Skarlanta, Vladimíra Janovice, Vladimíra Brandejse. Na
milost byl vzat pouze Jiří Žáček.

Je paradoxem, že právě mnozí z odepsaných básníků včetně mne se v druhé po-
lovině osmdesátých let snažili o navrácení zakázaných českých spisovatelů zpátky do
literatury a začali realizovat koncepci jediné nedělitelné české literatury. A ještě dal-
ším paradoxem je, že velká část současných inkvizitorů se rekrutovala z lidí, kteří za
minulého režimu pracovali v redakcích a kulturních institucích a patřili k tzv. šedé
zóně. K nim přiřaďme ještě osvědčené inkvizitory z let padesátých minulého století
(např. M. Jungmann, F. Kautman, J. Brabec a podobně), kteří tehdy hledali a hledají
i nyní třídního nebo komunistického nepřítele z patologické potřeby pěstovat v této
společnosti nějakého kolektivně vymezeného a identifikovatelného viníka.

Po patnácti letech budování demokracie v mnohých masmédiích stále existují
černé listiny zakázaných autorů, mezi něž patří i básníci mé generace. Nebo snad ně-
kde v posledních patnácti letech zazněly či byly otištěny jejich verše či byli jiným
způsobem prezentováni? Pokud se někde objeví jejich jména, pak jen proto, aby byla
nestoudně denunciována. Mediální embargo tak zde stále zůstává nepřiznanou sku-
tečností a obraz české literatury v různých slovnících, literárních učebnicích a skrip-
tech je cíleně deformovaný. Praktiky kulturní politiky v oblasti literatury jen potvr-
zují, že svobodná konkurence hodnot a tvůrčích myšlenek je u nás nežádoucí.

90. léta minulého století vynesla na povrch především undergroundovou poezii
a rovněž poezii autorů, kteří za minulého režimu byli perzekuováni. K nim se při-
řadila část básníků, kteří si perzekuovanost přivlastnili post festum – tak jak to
ostatně po převratu udělalo spoustu umělců. Skutečnost je prostší. Nepublikovali,
protože z převážné části kvalita jejich poezie nedosahovala a ani nedosahuje úrovně



publikovatelnosti. Zelenou dostali mladí básníci, kteří v té době začali publikovat
(např. B. Trojak, J. Krchovský, P. Borkovec, K. Rudčenková, B. Správcová, V. Rosí),
avšak zdá se, že jejich prozaičtí vrstevníci jsou mnohem výraznější a také mají i větší
odezvu u literárních kritiků a čtenářů.

V posledním více než půlstoletí jsme prožili čtyři období, v nichž se nastoloval
systém literárních hodnot ve svém konečném výsledku vždy deformovaný ideovými,
dogmatickými či voluntaristickými pohledy. Pokusím se jen v náznaku objasnit pod-
statné rysy sníženého vědomí hodnotových kritérií v jednotlivých obdobích.

Politický pragmatismus padesátých let absolutizoval schematickou pseudorevo-
luční tvorbu, zatímco díla spisovatelů a básníků světonázorově odlišných a odlišných
svou poetikou a uměleckým výrazem byla zakázána. I přes tyto deformace nám toto
období zanechalo řadu vrcholných děl. Šedesátá léta zas absolutizovala jednostranné
módní vlny a směry jako kafkovský epigonismus, existencionalismus, nihilismus,
surrealismus, experimenty apod., a tímto absolutizováním se v podstatě odmítala i vr-
cholná díla minulého období. Nesporně však tato léta můžeme považovat za rene-
sanci české literatury a vůbec české kultury s řadou vrcholných děl, jejichž platnost
překročila dobu. Sedmdesátá léta zas preferovala díla s ideovým vyzněním nad hod-
notami uměleckými. Neblahý dopad vykonaly administrativní zásahy, restriktivní
opatření, osobní motivace některých nesmiřitelných autorů a utilitarismus teoretiků
a kulturních činitelů. Teoretické zkreslení se promítlo ve slovnících, učebnicích lite-
ratury, v publikační praxi a v prezentaci literatury. Došlo ke zploštění hodnotových
kritérií a veřejnosti se často nabízely falešné hodnoty. I přes zúžený manévrovací pro-
stor vznikala v sedmdesátých a osmdesátých letech literární díla nesporné kvality,
patří sem i poezie nejen mé básnické generace. Odmítám proto názory těch, kteří do-
dnes opovrhují téměř vším, co vzniklo v české oficiální literatuře v období sedmde-
sátých a osmdesátých let. Jejich apriorní opovrhování je vyjádřením chorobného po-
litického postoje a nemá nic společného s objektivní kritikou.

I po roce 1990 se absolutizuje určitý typ poetiky, vidění světa, uměleckého vý-
razu, tematiky a problematiky, a tento model poetiky se staví nad jiné. Pro mnohé li-
terární teoretiky (např. M. Červenku, J. Trávníčka, některé strukturalisty) je kupří-
kladu Hálek sentimentální kýčař, Nezvalova poetika zastaralá, Sýs pouhý literární
živnostník, M. Florian častuškový básník, a to nemluvím o dalších. Nejsou vůbec
schopni vnímat jinou poezii než tu, kterou si jako vzorovou odvodili od Weinera, Di-
više, Wernische, Hiršala apod., čímž nepopírám jejich specifickou kvalitu poezie.
Vypjatá intolerance těchto teoretiků k jiným hodnotám je možná ještě horší než po-
liticky účelové glorifikace. Oni přece určují, co je poezie a co není.

Za celé uplynulé více než půlstoletí nebyl v české literatuře nastolen normální
hodnotový systém, a práce na něm započatá vedením nového Svazu českých spiso-
vatelů koncem osmdesátých let minulého století byla ukončena revolučními udá-
lostmi. Ale ani v dnešní době relativní svobody se velká část literárních teoretiků, re-
daktorů a činitelů nedokázala oprostit od názorové monopolizace a od předpojatostí,
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a proto také nedošlo k vytvoření jediného obrazu celistvé a nedeformované české li-
teratury.

Je třeba si také odpovědět na otázku, v čem spočívají ještě další příčiny hodnoto-
vých deformací u poezie, obecně vzato i u krásné literatury a kultury vůbec.

Současná kapitalistická společnost proměnila umění na zboží, jedinou prioritou se
stal zisk. Duchovní stránka tvorby byla potlačena, což se nejvíce projevuje v próze
a poezii. Ekonomické zájmy jsou tak určující, že právě ony deformují hodnotový
systém naší společnosti. Masmédia vytvářejí životní styl, který zbavuje lidi potřeby
duchovně obohacovat svůj život. Problémem naší společnosti se tak stává absence
společenských ideálů a absence systému hodnot. Přestali jsme rozlišovat, co je hod-
nota, a namísto toho jsme se naučili přijímat masovou kulturu, která nás neoboha-
cuje, nepovznáší, pouze nás zbavuje vlastního myšlení. Dochází k degeneraci vní-
mání, citu i citového života. Masová kultura zbavená etických i estetických norem
proto ani poezii nepotřebuje.

Ve sdělovacích prostředcích až na pár výjimek jsou především prosazováni spiso-
vatelé, a někdy i básníci, kteří na etické hodnoty rezignovali, kteří neznepokojují čte-
náře mravními otázkami, otázkami politického a společenského dění a kritickým
myšlením. Za své utilitární postoje jsou pak popularizováni. Pro média není žádoucí
básník, který kriticky reflektuje současnost a vyslovuje pravdy, jež překážejí. Je těžké
pak psát a vydávat takovou poezii ve společnosti, která se oddává pouze spotřebě
a věří pouze v peníze, jimž podřídila myšlení a životní styl. Obrovská převaha ko-
merce, kýče, pahodnot, pokleslosti a lehkého interpretačního umění se tak staly sku-
tečnou společenskou silou a služkou politiky.

Poezie se ocitla v izolaci, stala se obětí nejen peněz a masové kultury, ale také li-
terárních kritiků, publicistů a snobů, kteří hodnotový systém obrátili vzhůru nohama.
Stala se obětí i těch básníků, kteří proklamovaný model poetiky přijali za svou tvůrčí
metodu. Převažujícím výrazem současné poezie se stala negace. Místo obsahu pře-
vládá úporná snaha po originalitě a výlučnosti, která sklouzává do nesrozumitelnosti.
Místo humanistických ideálů a lidského rozměru se poezie upnula k vlastnímu já.
Místo reflexe reality se programově stáhla do světa vlastní imaginace. Poezie se
zřekla obsahu, a i to je jedna z příčin, proč přestala být společenskou silou a atrofo-
vala. Utekla od světa, utekla od lidí, neoslovuje čtenáře. To je její vlastní prohra.

Tvůrčí svoboda na jednu stranu přinesla ohromnou pluralitu, básníkům umožnila
překonávat konvence a stereotypy a osvobodila je v tvůrčím procesu. Na druhou
stranu ovšem porodila množství neumění, grafomanie a pokleslosti. Smazala hranice
mezi tím, co je skutečnou poezií a co nikoliv, za poezii se pak považuje cokoliv, ne-
umění se prezentuje jako umění. Vztah mezi svobodou, tvůrčí svobodou a odpověd-
ností neexistuje. Tvůrčí svoboda se pro mnohé básníky stala kontraproduktivní. Je-
jím výsledkem je slovní bezbřehost, ztráta srozumitelnosti, komunikativnosti se
čtenářem – příkladem jsou nesrozumitelné bláboly vydávaného a oceňovaného Petra



Kabeše. Jsme svědky toho, jak se poezie v očích dezorientovaného čtenáře či vní-
matele obecně proměňuje v něco anachronického, v něco zbaveného společenského
významu, v něco samoúčelného, téměř vysmívaného. Jakoby ztratila své opodstat-
nění, ocitla se ve vzduchoprázdnu, v pasti svobody, jejíž štědrost se ukázala iluzorní.

Neutěšené postavení naší poezie nás může svádět k defétismu, že poezie je již pře-
žilou formou umění, že již ztratila schopnost oslovovat, jak o tom před nějakým ča-
sem v Salonu, literární příloze Práva, přesvědčoval čtenáře filozof Václav Bělohrad-
ský. Podobně bychom mohli zatratit i lidovou píseň a další specifické druhy umění,
především ty nekomerční, které spoluvytvářejí pokladnici národní kultury. Slovesný
poetický výraz je nejvyšší reprezentativní formou existence českého jazyka a vytěs-
nění poezie z našeho společenského života je i demontáží češtiny, znaku české ná-
rodní společnosti. Činíme tak jen další krok k demontáži národa.

To vše mne přivádí k závěru, že poezie se musí obhajovat před čtenáři svou smys-
luplností, která především staví na mravní a lidské dimenzi, ale také na bohaté obra-
zotvornosti a silné citové výpovědi. Mne osobně oslovují verše například Vladimíra
Janovice, Vladimíra Křivánka, Lubomíra Brožka, Vladimíra Brandejse, Svatopluka
Kopečka, Petra Borkovce, Evy Frantinové, Marcely Chmarové, Boženy Správcové,
Elišky Koppové. Někteří z nich měli to štěstí, že knihy vydali, jiní publikují jen ča-
sopisecky. Také mne oslovují politické verše Egona Bondyho a Karla Sýse Tři zpěvy
z rozvratu, které na vysoké umělecké úrovni kriticky zrcadlí naši současnost. Ovšem
bez účasti masmédií ani ta nejlepší poezie nenajde své čtenáře, posluchače či vníma-
tele a zůstane sirotkem.

Básník by měl být člověkem své doby, nikoliv aby se obracel zády k realitě, stál
mimo ni a prostor. Básníci tento prostor většinou programově vyklidili, zbývající
z něj byli vyděděni. Hledání pravdy a vyslovení pravdy, té jedinečné a neopakova-
telné básnické pravdy, by mělo tvořit jeden ze základních stavebních kamenů poezie.
František Halas vidí básníka jako toho, jehož dílo je zápisem a svědectvím atmosfé-
rického tlaku doby, a Jiří Wolker zas zdůrazňuje, že na básnících je, aby našli veli-
kost doby. Myslím, že na básnících také je, aby našli i malost doby, aby ukazovali
tento svět jinak, ale také aby ukazovali i jiný možný svět. V době glorifikovaných po-
kleslých hodnot to považujme za program.

Předneseno na konferenci Unie českých spisovatelů 20. listopadu 2004
Obrys-Kmen 50/2004
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Nûco se mûní v‰em pfied oãima
SVATOPLUK KOPEâEK

Obávám se, že se nad současnou tzv. oficiální poezií až příliš rychle rozrůstají po-
nuré stíny samovazebního syndromu, kam slunce nikdy nedosáhne. Verše v onom ne-
větraném stínu zůstávají i po sedmnácti metrech bez ozvěny, předem svázány zrezi-
vělou strunou času ještě dříve, než z nich oschne tiskařská čerň.

Často jsme slýchali, jak se básníci a prozaici mohou konečně osvobodit od všech
zábran, jak se nyní mohou svobodně a radostně vyjadřovat. Hovořilo se často o psaní
do šuplíků a ejhle – nic světoborného se nezrodilo – všechno jaksi vyšumělo do ztra-
cena. Dialog se čtenáři – zejména čtenáři poezie – se nekoná a literární časopisy umí-
rají na úbytě obsahově i formálně.

Přesto se objevuje poměrně mnoho nových oficiálních básnických sbírek mizivé
či dokonce nulové hodnoty, vídané mnohdy i na pultech renomovaných knihkupců.
Zřejmě převažuje nahodilý přístup, sezonní výprodej něčeho, co již bylo mnohokráte
a lépe řečeno – ač je to kritikou převážně tolerováno.

Ne, rozhodně toto hodnocení nedopadá na všechny oficiálně uznávané básníky,
avšak těch poetů nepřesvědčivých, byť publikovaných, příliš suverénních, módních
a přestylizovaných, je dost a dost.

Tato skutečnost je potom důsledkem krize poezie. Nezřídka je opomíjena jak pro-
blematika citová, tak i myšlenková. Nezřídka verše odrážejí tu s větším a tu s men-
ším efektem deziluzi z krize moderní doby, devastace krajiny a více či méně úspěšně
si všímají rozkladu mezilidských vztahů, upadajících do banality, životní šedi i do tí-
živých či absurdních poloh lidského bytí.

Básníci se často pohybují v oblasti nereálných snových a magických přeludů,
myšlenkově neuzavřených fragmentů a bludů. Reality ubývá, nedostatek opravdo-
vosti se stal hromadnou skutečností.

Za této situace je zarmucující, že se naše poezie násilně štěpí na oficiální a tu „na
druhém břehu“, neprávem opomíjenou: je na ni pohlíženo jako na marnotratného
syna, který má zakázán návrat z vyhnanství.

Osobně se domnívám, že životní potřebou poezie je vyrůstat ze životních zážitků,
z boje o nalezení smyslu života – a tím i umění. A tento cíl by měl být společný všem,
kteří básníky skutečně jsou přes jejich názorové i obsahové diferenciace.

Dovolte, abych toto zamyšlení zakončil Přáním Otokara Fischera:
K sobě a k světu nešetrný.
Tak bude, tak jest a bylo.
Jsem povrch. Jsem prach... Ale bez poskvrny
mě přežij mé dílo.

Předneseno na konferenci Unie českých spisovatelů 20. listopadu 2004
Obrys-Kmen 51/2004



B˘t, a neb˘t sám
(K 100. v˘roãí narození Ladislava Novomeského)

VLASTISLAV HNÍZDO

Když v roce 1934 F. X. Šalda napsal o tehdy mladém slovenském tvůrci Lacovi
Novomeském, že je to „posvěcený básník a opravdový hledající umělec, nad nějž
v poezii slovenské není zjevu silnějšího a zákonnějšího“, měl zajisté pravdu, která se
potvrdila i další celoživotní činností této mimořádné osobnosti slovenské kultury
a novodobých československých dějin vůbec.

Život básníka, publicisty a politika Ladislava Novomeského v dramatickém
20. století nebyl jednoduchý. Narodil se slovenské rodině krejčovského mistra a po-
rodní asistentky 27. prosince 1904 v Budapešti, kde získal základní a nižší střední
vzdělání na maďarských školách. Spojení se Slovenskem mu tehdy představovaly
prázdninové pobyty v Senici, odkud pocházeli jeho rodiče. Po vzniku Českosloven-
ské republiky se tam rodina přestěhovala a Ladislav vystudoval učitelský ústav
v Modré, kde působili i čeští profesoři. V té době se seznamuje se slovenskou, čes-
kou a světovou literaturou a začíná psát podle svých slov verše spíš pro pobavení
třídy, odpovídající náladám mládence v „chalanských letech“.

Jako sedmnáctiletý publikoval vážnější básnické pokusy časopisecky a po krát-
kém pedagogickém působení na základní škole v Bratislavě se rozhodl pro profesio-
nální dráhu publicisty. Přispíval zejména do studentského časopisu Mladé Slovensko
a komunistické Pravdy chudoby, jejíž literární příloha Proletárská nedeľa uváděla
tvorbu J. Wolkera, J. Seiferta, V. Vančury, J. Hory, V. Nezvala, A. M. Píši, I. Olbrach-
ta, J. Haška, J. Londona, I. Erenburga, V. Majakovského, J. Poničana, A. Siráckého,
E. Urxe, P. Jilemnického i úryvky z Leninových teoretických prací. V té době se sbli-
žuje s Vladimírem Clementisem, který se stal jeho nejbližším přítelem. Spolu s ním,
Danielem Okálim, Andrejem Siráckym, Jánem Poničanem a Eduardem Urxem patřil
k zakládajícím členům a čelným představitelům sdružení slovenských levicových
umělců a intelektuálů DAV.

V roce 1925 Novomeský vstoupil do KSČ a odešel redigovat Pravdu chudoby do
její ostravské redakce. Jeho novinářské angažmá v českých zemích trvalo až do
roku 1939. Za tu dobu působil v redaktorských i šéfredaktorských funkcích v celé
řadě komunistických a levicových novin a časopisů, v Rudém právu, Rudém večer-
níku, Haló novinách, Tvorbě, DAVu, Ludovém denníku ad. Čtyřiatřicetkrát byl
trestán podle tiskového zákona a postupně strávil téměř rok ve vězení. Doba inten-
zivní novinářské práce se snášela i s jeho tvorbou básnickou, která přinesla plody ve
čtyřech sbírkách poezie, jež patřily k tomu nejlepšímu, co v tehdejším Českosloven-
sku – úrodném na básníky – vycházelo.
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V tragickém roce 1939 se přestěhoval na Slovensko, sporadicky se věnoval lite-
rární a publicistické práci, o to víc však ilegální politické činnosti. Jako člen ilegál-
ního ústředního vedení KSS se výrazně podílel na přípravě Slovenského národního
povstání. Ve funkci místopředsedy Slovenské národní rady jednal v říjnu 1944 v Lon-
dýně s prezidentem Benešem o budoucím uspořádání osvobozeného Českosloven-
ska. Vystoupil proti koncepci čechoslovakismu a zdůrazňoval otázku rovnocenného
postavení Čechů a Slováků v poválečném uspořádání společného státu.

V něm v letech 1945–1950 byl místopředsedou Slovenské národní rady a pově-
řencem školství a osvěty. Výrazně se zasloužil o demokratizaci slovenské národní
kultury a její všestranný rozvoj.

V roce 1950 byl spolu s tehdejším předsedou Sboru pověřenců SNR Gustávem
Husákem obviněn z buržoazního nacionalismu, o rok později uvězněn a v posledním
politickém monstrprocesu doznívajícího stalinistického období v roce 1954 odsouzen
k desetiletému vězení. V roce 1955 byl podmínečně propuštěn, nemohl však žít a pra-
covat na Slovensku.

V letech 1956–1962 pracoval ve výstavním oddělení Památníku národního písem-
nictví v Praze, kde se znovu věnoval, zatím neveřejně, literární činnosti. V roce 1963
byl plně politicky rehabilitován, vrátil se do Bratislavy, kde pracoval v Ústavu slo-
venské literatury Slovenské akademie věd. Tehdy publikoval nové básnické skladby,
věnoval se kulturněpolitické publicistice a získal významná kulturní a společenská
ocenění. S nadějemi přivítal obrodný proces v roce 1968, neskrýval však pochybnosti
nad některými excesy polednového vývoje. Pustil se energicky do veřejné a politické
práce – jako publicista, předseda Matice slovenské a člen ÚV KSS a KSČ. Srpnová
invaze byla pro něho zklamáním. Vyhlášení československé federace 28. října 1968
znamenalo pro něho zadostiučinění a završení životního úsilí.

Vážná choroba, která ho postihla v roce 1970, básníka upoutala trvale na lůžko
a znemožnila aktivní činnost. Dne 4. září 1976 nemoci podlehl.

Básnické dílo Laca Novomeského není příliš rozsáhlé. Jeho souborné vydání
v roce 1971 je obsaženo ve dvou svazcích, které tvoří devět útlých původně vydaných
titulů, úvodní oddíl s názvem Pod nedeľou a závěrečný konvolut básní publikovaných
časopisecky i tištěných z rukopisu ze zamýšlené sbírky Dom, kde žijem.

Soubor 24 básní Před nedeľou tvoří verše časopisecky publikované v letech
1924–1926. Přísný výběr provedený s autorovou účastí je upřímnou lyrickou výpo-
vědí o škále milostných citů a vyjádřením dvojakosti moderního města s jeho třpyti-
vým pozlátkem i tíživými sociálními rozpory. V talentovaných básních jsou zřetelné
ozvuky soudobé proletářské poezie i poetismu, především J. Wolkra a J. Seiferta.
I pro Novomeského jako pro Wolkra jsou oči orgánem básníkova srdce, jimiž vnímá
protiklady světa a života, složeného „z lásky a nenávisti“.

Sbírku Nedeľa vydal DAV v Bratislavě v roce 1927 s ilustracemi Mikuláše Galan-
dy a obálkou od V. Clementise a M. Jareše. Básník v úvodním mottu proklamuje,
že z věcí života tvoří „novou krásu poezie“. Poetistické kouzlo je často prolamo-
váno krutými kontrasty tvrdé životní reality. V poetickém inventáři mnohých básní



najdeme řadu obdobných motivů jako v tvorbě Wolkrově, Seifertově, Bieblově, Ne-
zvalově, Halasově a Horově. Nejde však o epigonství. Novomeský hovoří svým oso-
bitým hlasem, v jehož zárodku jsou stopy romantismu J. Kráľa a symbolismu
I. Kraska a řadí se jako rovnocenný partner do chóru oné slavné české básnické ge-
nerace. I on, a je to v jeho poetice zřetelné, je ovlivněn jako jeho druzi světovou bás-
nickou avantgardou, především Apollinairem a Majakovským.

V avantgardní sbírce Romboid, věnované památce J. Kráľa, která vyšla
v roce 1932 s kresbou Toyen, Novomeského svérázný, trochu rmutný poetismus
s gejzírem zvukomalebných figur, jež se natrvalo staly jeho ozvláštňujícím básnic-
kým prostředkem, vrcholí. Jak poznamenal znamenitý překladatel jeho básní do češ-
tiny, Ludvík Kundera, vedou odtud „nitky k počátkům slovenského nadrealismu“.

V roce 1935 vyšla v Praze v redakci Jána Smreka sbírka 20 básní nazvaná Otvo-
rené okná. V ní se Novomeský představil jako vyzrálý básník. Ztišená, leckdy zebavá
lyrika je naplněná životní moudrostí a vyrovnaností. Uchvacuje silou obraznosti
a technickou veršovou virtuozitou.

Pátá básníkova sbírka Svätý za dedinou vyšla opět v Praze, v Melantrichu, v re-
dakci A. M. Píši na sklonku roku 1939. Byla to „lyrika srdce a doby“, jak ji vý-
stižně označil Bedřich Václavek. Reflexe událostí posledních let (španělská občan-
ská válka, československá tragédie) tu ožívá s tesknou naléhavostí a v některých
básní se stupňuje až na dno nicoty a beznaděje. Básník se však nakonec dokáže
vzepřít („ach nikdy nejsme sami / v samotě s představami / i v pustině se najde pro
tuláka krčma“) a pozitivně zodpoví základní existenciální myšlenku („Jen být. /
Ach být, a nebýt sám.“) Pointou – gnómickým trojverším závěrečné básně Slovo
vyslovuje své posilující krédo: „Všechno je ztraceno? / Mám slovo na jazyku. / Na
bolest myslel jsem a našel na ni lék.“ Touto sbírkou, která je vyvrcholením prvního
období autorovy tvorby, se Laco Novomeský zařadil po bok svým českým druhům
Halasovi, Seifertovi, Horovi, Holanovi a jejich vzrušivých básnických kontemplací
oné doby.

Na dlouhá léta poté básníkovo slovo, s výjimkou několika časopiseckých textů,
umlklo. Útlý soubor veršů z počátku války vyšel v roce 1948 ve sbírce Pašovanou
ceruzkou, doprovázenou dřevoryty Kolomana Sokola.

Nespravedlivý soud a věznění básnický talent a charakter Laca Novomeského ne-
zlomily. V roce jeho rehabilitace 1963 jako první vychází básnická poéma Vila Te-
reza s ilustracemi Vincenta Hložníka. Ožívají v ní vzpomínky na setkávání levico-
vých intelektuálů v žižkovské vile Tereze, která byla v letech první republiky sídlem
sovětského zastupitelského úřadu. Skladba je vpravdě „revolucí poezie a poezií re-
voluce“, jak to zaznívá v jejích závěrečných verších. Oslava ruské revoluce, vyjá-
dřená v konkrétních dějinných událostech, je spjata s reflexemi české i sovětské
umělecké avantgardy dvacátých let minulého století. Se zřejmou návazností na po-
émy Vladimíra Majakovského Novomeský rozpoutává příval překvapivých metafor,
úderné zvukomalebnosti s častými eufoniemi a kalambúry, občasnými neologismy
a pointovaností jednotlivých částí s oblíbenými gnómickými závěry.

291



292

Téhož roku vydaná poéma Do mesta 30 min., věnovaná památce Vladimíra Cle-
mentise, je životopisným pásmem básníkova dětství a mladosti. V ukázněných pra-
videlných desetiveršových rýmovaných strofách přerůstají v poklidném tempu živo-
topisné momentky do holdu ženám a jejich mateřskému údělu, lidské pracovitosti
i přírodním krásám venkovské domoviny. Strasti a chmury, které život přináší, jsou
na mnoha místech překonávány optimistickou vírou v „dobrý den“, která je ústřed-
ním motivem celé skladby.

Vyvrcholením a završením básnické tvorby L. Novomeského jsou tři lyrické
sbírky z šedesátých let. První nazvaná Stamodtiaľ a iné vyšla v Kruhu milovníkov
poézie v roce 1964, druhá – Nezbadaný svet, která vyšla rovněž téhož roku v Brati-
slavě, je básnickým komentářem k fotografiím Martina Martinčeka. Třetí tvoří
21 básní z připravované sbírky Dom, kde žijem, které byly většinou postupně publi-
kovány časopisecky v letech 1964–1967 (jen některé byly s básníkovým souhlasem
publikovány z rukopisu). Pod týmž názvem jsou závěrečnou částí 2. svazku Básnic-
kého diela L. N., jež edičně připravil Karol Rosenbaum.

Moudrý básník, využívaje všech svých celoživotních uměleckých schopností
a dovedností, se zamýšlí nad roky druhé světové války, reflektuje tragické zkušenosti
nespravedlivého procesu a věznění včetně vysvětlení vynuceného přiznání k údajné
vině (Múdrosť) a filozoficky uvažuje o existenciálních otázkách života a smrti. Bás-
níkovo gesto je klidné, smířlivé a vyrovnané, opřené o zažité poznání, kolektivní víru
a přes všechny sloty života směřuje k východisku „aby mohol prestúpiť svoj tieň“.

Symbolickou tečkou za básnickou tvorbou Laca Novomeského byl jeho překlad
souboru básní v závěru Pasternakova románu Doktor Živago, jehož slovenské vydání
vyšlo v roce 1969 a na řadu let patřilo i tam k libri prohibiti.

Působí-li Novomeského básnické dílo jako logicky uzavřené, nelze to konstatovat
o jeho publicistice a činnosti společenské a politické, jež byly přetrženy jeho dlou-
hou nemocí v sedmdesátých letech. Je nad možnosti této úvahy postihnout šíři,
pestrost a závažnost básníkových aktivit v těchto oblastech. Možné je však říci, že
byly integrálně spjaty s jeho dílem básnickým a neúklonným politickým názorem,
který nezlomilo ani politické věznění první republiky, ani tragický osud v padesátých
letech.

Připomeňme jen dva klíčové jevy, které byly též páteřní součástí jeho celoživotní
práce publicistické a veřejné, jež mají nadčasový význam a jsou velmi aktuální
i dnes.

Je to především jeho sociální cítění, které rostlo z chlapeckých zážitků získaných
v krátkém období Maďarské republiky rad, z vlivu, jenž způsobil „siedmy deň no-
vembrový“, i z popřevratové slovenské zkušenosti, a vyústilo v socialistické pře-
svědčení, v němž spatřoval nejlepší alternativu společenského vývoje.

Slovenský vlastenec Novomeský, který významně přispěl k společenskému a kul-
turnímu rozvoji svého národa a k emancipaci země, jež i jeho úsilím dospěla k fede-
rativnímu uspořádání, zůstává nezapomenutelným představitelem česko-slovenské
vzájemnosti a neochvějným zastáncem společného státu. Měl k tomu předpoklady.



Žil dlouhá léta v Čechách, kde vydával své knihy, psal česky jako slovensky, byl
v úzkém spojení s českou kulturní veřejností. Okamžitě reagoval na rozpad společ-
ného státu v roce 1939 (stať Nelúčenie) a federativní uspořádání republiky v roce
1968 pochopil jako vyšší, dokonalejší a nedělitelnou formu soužití Čechů a Slováků.
Byl si vždy vědom, že tyto záměry nelze uskutečnit silami jednotlivce. Vyjádřil to la-
pidárně koneckonců v jedné ze svých básní – „být, a nebýt sám.“

Obrys-Kmen 53/2004
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Co dnes v âeské republice znamená 
b˘t nalevo?

MICHAEL DOUBEK

Při posledních tuzemských volbách do krajských zastupitelstev a do jedné třetiny
Senátu levicové politické strany neuspěly. Sociální demokracie, tato polovičatá le-
vice, utrpěla debakl. Pro Komunistickou stranu Čech a Moravy sice volby propadá-
kem nebyly, ale své pozice, ať chceme nebo ne, ani trošku neposílila. Sekretariáty
těchto stran jistě už nyní celou situaci analyzují, hledají viníky, ukazují prsty, láteří
na mlčící většinu, která k volbám nešla, zlobí se na koaliční partnery, na sebe navzá-
jem a někdy si nasypou trošku popela na hlavu. Rozborů volebních výsledků levico-
vých stran je a ještě asi bude nespočet. I přesto si dovolím přidat k nim svůj pohled.

Kdo dnes volí levicové strany? Je v jejich silách získat vůbec při současném stavu
věcí, v současném společenském ovzduší víc hlasů? Dnešní doba se mnoha lidem zdá
stabilní. Je to doba nabízející přehršel rozptýlení a věcí, které příjemně zaměstnávají
mysl a odvádí pozornost od toho, co je pod povrchem. Proč měnit systém, který tak
krásně uspokojuje naše materiální, fyzické a kdovíjaké ještě touhy? (Neuspokoju-
je-li je právě, stále je tu naděje – co na tom, že mikroskopická –, že nás štěstěna po-
líbí.) A pokud tento svět přece jen měnit, proč zrovna směrem doleva? Vždyť i lidé,
kteří o sobě říkají, že jsou na levici, čas od času podléhají a nechávají se, nebo by se
rádi nechali, tím třpytem okolo uspokojovat. Je to tak příjemné a bezstarostné. Znám
to sám na sobě. Lačnost a marnivost má člověk v genech a musí je krotit. Někdo to
dokáže, jiný ne.

Proč zůstávat nalevo, když jinde nám může být mnohem lépe, můžeme mít svůj
klid, můžeme najít svět bez ústrků, můžeme být váženými osobami? Proč být nalevo,
když, stojíce nalevo, se nás skoro nikdo nezastane, když, stojíce nalevo, marně hle-
dáme pomoc a prostředky, ty prostředky, které lidem napravo cpou do kapes, kufříků
nebo na bankovní konta monopoly, firmy v soukromém i státním vlastnictví, podni-
katelé, pseudopodnikatelé, buržoové, spekulanti a podvodníci? Proč být nalevo, když
člověk nalevo nezřídka marně hledá povzbuzení a nějakou tu korunu (korunu k tomu,
aby levici pomáhal, ne pro svoji vlastní potřebu) i u lidí tvářících se, že jsou nalevo
s ním? A přitom nepotřebuje ani zdaleka tolik, jako pravičák. Znám lidi, mladé lidi,
kteří veškerý svůj volný čas věnují práci pro levici, propagaci levicových myšlenek,
zdarma dělají levicové internetové prezentace, píšou pozoruhodné a inspirativní ro-
mány a básně, jimiž pronikají věcem pod nažehlené košile, odhalují nespravedlnosti
této doby a ukazují na nezastupitelnost levice v našem světě, chceme-li si jej udržet
se vší jeho pestrostí a krásou, ale bez bídy (hmotné i duchovní), tvoří literární díla,
která však nejsou schopni vydat ani v levicovém nakladatelství. Dělají zdarma, jaksi



nezdravě samozřejmě to, za co by je jinde, pokud by to dělali v inverzním pojetí, krá-
lovsky odměňovali. Mají prosit? A koho? Je levice opravdu taková chudinka, že je
nemůže podpořit? A to nemluvím ani zdaleka pouze o penězích! Co je víc než myš-
lenky? Bez čerstvých a slyšitelných idejí mladých (nemyslím mladých věkem) levi-
cových básníků, spisovatelů, inženýrů, dělníků, všech lidí práce budou levicové sub-
jekty stejně šedivé a nezajímavé, jako jsou ostatní politické partaje, a nikdy na svoji
stranu nezískají onu mlčící většinu. Jejím protivníkům bude vždy stačit, aby po-
směšně připomněli a zveličili fronty na toaletní papír nebo pomeranče před rokem
1989, vždy jim bude stačit říci, že se máme skvěle, protože můžeme snadněji cesto-
vat do ciziny, a budou mít vyhráno. Nositele svěžích levicových myšlenek je potřeba
vidět! Aspoň někde! Vždyť teď o nich, přiznejme si, víme málo. Ale oni jsou! Je třeba
je aktivně vyhledávat a ptát se jich na jejich názor, i když nejsou členy žádné poli-
tické strany! Je třeba jim ukázat, že o ně levice opravdu stojí, ne že je potřebuje jen
jako maskoty svých kampaní. Jen ze širokého spektra názorů se vynoří přesvědčivé
argumenty.

Mohlo by se zdát, že být nalevo dnes v České republice neznamená nic. Mohlo by
se zdát, že dnes nalevo zůstávají jen ti, kteří nalézají rozkoš v ústrcích od druhých.
Mohlo by se zdát, že lidi nalevo spojuje hlavně přemrštěná nostalgie. Mohlo by se
zdát, že levicově smýšlející lidé se své přesvědčení (z obav o zaměstnání, z obav ze
zesměšňování) naučili skrývat tak důkladně, že už vlastně nalevo vůbec nejsou. Ale
věřím, že to tak není. 

Doufám, že se společnost podaří zbavit onoho podmíněného reflexu, stále pomocí
pravicových politiků a jejich nohsledů pěstovaného, kdy při zmínce o levici se vyba-
vuje jen nedostatek ovoce, výjezdní doložky a represe. Věřím, že levice ostatní pře-
svědčí o nutnosti hledání alternativ k dnešnímu systému, o tom, že za tímto hledáním
se neskrývá žádné volání po návratu zpět, že jde o pohled vpřed, který však v minu-
losti hledá ponaučení. Věřím, že levice není a nebude synonymem fádnosti.

Levice, to je solidarita, vzájemná solidarita lidí vytvářejících ryzí hodnoty, soli-
darita se všemi nespravedlivě ponižovanými a odstrkovanými, solidarita s lidmi, kteří
jsou v etapě života, kdy potřebují bezpečí, pomoc a jistotu, solidarita s kandidáty le-
vicových stran, kteří jdou do volebních klání s kůží na trh, solidarita patrná z naší vo-
lební účasti. Být nalevo neznamená toužit po nadbytku, neznamená to ale ani dobro-
volnou bídu. Být nalevo znamená věřit, že když bude dobře ostatním, pak bude dobře
i mně, což je pohled protikladný pohledu pravičáka, který tvrdí, bude-li dobře mně,
pak bude dobře i ostatním. Být nalevo je jediná možná volba pro spisovatele, nechce-
li být jen kejklířem se slovy nereflektujícími skutečnost, pro malíře, nechce-li sku-
tečnost skrývat a přemalovávat na růžovo, pro zaměstnance, nechce-li být otrokem,
pro učitele, zdravotníky a vědce, chtějí-li opravdu sloužit druhým, pro živnostníky,
nechtějí-li, dříve či později, padnout v neutuchajícím konkurenčním boji, pro eko-
logy, nechtějí-li být jen baviči ředitelů ropných, chemických či automobilových kon-
cernů, pro bojovníky za lidská práva, nechtějí-li, aby je zaměstnávali kapitáni zbroj-
ního průmyslu. Být nalevo znamená věřit pravdě a ne nejhlasitějšímu volání. Být
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nalevo znamená přikládat polínka do ohně, aby neumrzlo sociální cítění. Být nalevo
znamená skutečně rozvíjet individualitu každého člověka, na rozdíl od lidí, kteří se
podporou individualit ohání, ale konají pravý opak, strkají nás do jednoho chléva při-
hlouplých televizních diváků a flexibilních (vzájemně lehko nahraditelných) ná-
mezdných pracovních sil. Být nalevo znamená neprodávat se, nebo, je-li to opravdu
nevyhnutelné, nikdy se neprodávat pod cenou!

Obrys-Kmen 1/2005



AÏ se zbavíme poslední iluze
MICHAL âERNÍK

Jsme národem iluzionistů. Ne že bychom vytvářeli iluze, jako třeba David Cop-
perfield, ale my si iluze stále o něčem děláme. Bylo jich požehnaně a přišly nás velmi
draho za minulého režimu i po listopadovém převratu. Tehdy jsme si dělali iluze, že
teď, když máme svobodu, máme všechno a bude nám už jenom hej. Tu svobodu si
velmi rychle přivlastnily hospodářské a politické elity a kriminální živly a demokracii
udělily prozatímní prázdniny. Při malé privatizaci jsme začali živnostničit a podnikat
a živili se iluzemi o tom, jak zbohatneme. Touha po zbohatnutí je nádherným hnacím
motorem k činorodosti, ale jen někomu se podařilo sen naplnit, ostatní snaživce v díl-
ničkách a obchůdkách převálcovaly zahraniční společnosti. Pak přišla kuponová pri-
vatizace. Ve frontách na kuponové knížky jsme se opájeli iluzí o tom, že teď budeme
všichni akcionáři, zbohatneme, anebo alespoň na tom vyděláme desetinásobek. Dnes
už jsme si alespoň přiznali, že šlo o grandiózní podvod. A akcionáři už taky nejsme,
protože nás jako minoritní majitele vyvlastnili, což je totéž co státem požehnaná krá-
dež. Taky jsme si namlouvali iluze o volném trhu, o jeho zázračných samoregulačních
schopnostech, zatímco takové věci jako plánování, koncepce a strategie jsme pohřbili
s minulostí. Podle toho dnes vypadá naše země. Nějakou dobu jsme se utvrzovali
v iluzi, že jediný a nejlepší vlastník je privátní, a proto se bezhlavě privatizovalo i to,
co v jiných zemích drží ve svých rukách stát. Zatratili jsme jiné formy vlastnictví, na-
příklad státní, družstevní či zaměstnaneckou spoluúčast, tedy vlastnické formy, které
jsou v zemích EU zcela běžné, a dokonce firmy se zaměstnaneckou spoluúčastí jsou
prosperující. My jsme je zavrhli jako příliš socialistické. Taky jsme si velice rychle vy-
tvořili iluze o výhodách kapitalismu, aniž bychom připustili, že kapitalismus je nej-
lepším systémem jen pro bohaté. Zprvu jsme si dokonce pochvalovali nezaměstnanost
jako kapitalistickou vymoženost, která nás naučí úctě k práci. Stále ještě si děláme
iluze o zahraničním kapitálu, že zachrání naše hospodářství, zatímco ve skutečnosti
způsobil už na začátku transformace jeho pád. Nepřinesl do naší země ani očekávaný
kapitál, ani peníze. Stejně tak si děláme iluze o zahraničních strategických partnerech,
jako by právě oni měli být pylonem naše hospodářství. Dá rozum, že motorem pro-
sperity se nestanou strategičtí partneři, ti mohou jen sekundovat. Už nám i dochází,
že sem přišli především za každou cenu peníze vydělávat, nikoliv nám tu předvádět
altruismus. Léta jsme si dělali slastné iluze o vstupu do EU. Jistě, kdo by se nechtěl
stát členem spolku bohatých. Otevřeli jsme tedy na jejich doporučení své trhy, nabídli
jim svou ekonomiku. Teď už nás jako nové členy mohou kamarádsky poplácávat po
rameni, protože získali u nás vše, co potřebovali. Ale neživme se další iluzí, že se bu-
dou dělit o naši nouzi a o svůj blahobyt. Té nouze se musíme zbavit sami a stejně tak
sami si musíme dosáhnout k laťce jejich životní úrovně.
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Během let jsme si tak vytvořili spoustu iluzí a stejně tolik jsme jich ztratili. Horší
však na tom je, že se ztrátou iluzí mnozí zatracují i ideály demokratismu a ideály so-
ciální spravedlnosti. Oba pojmy nestojí proti sobě, ale naopak mohou se vzájemně
posilovat. Až střízlivě uvažující člověk nevěřícně kroutí hlavou a říká si: Jak je
možné, že vzdělaný národ tak snadno podléhá sebeklamu a naivně si pěstuje iluze
o něčem, co ho pak sejme? Nejspíš proto, že jsme ve své prokapitalistické euforii ne-
byli schopni soudnosti. Možná také proto, že jsme nevyrůstali v kapitalismu a že
jsme se dosud nenaučili myslet prioritami této společnosti.

Pro jistotu si jen znovu zopakujme, že svoboda, demokracie a sociálně spraved-
livá společnost tvoří trojjedinost. Teprve v ní se stávají naplněním tužeb většiny
a také její výsadou. Bohužel, určující silou jsou dnes v kapitalistické společnosti nad-
národní korporace. Bezostyšně nám předvádějí, že demokracii nepotřebují. Jak
dlouho ještě? Až se zbavíme té poslední iluze a pochopíme, že soudobý kapitalismus
nemůže žít v přirozeném svazku s demokracií.

Obrys-Kmen 3/2005



Z pozice nadhledu
FRANTI·EK STOKLASA

Mnozí obyvatelé Judeje očekávali od Ježíše, že jako Mesiáš je povede do povstání
proti Římu. Ježíš tuto roli odmítl, neboť v ní nespatřoval cestu k naplnění svého po-
selství. Politické revoluce sice posunují dějiny kupředu, ale zároveň představují ri-
ziko, že osvobozením od staré totality se otevře cesta k nové, efektivnější totalitě.
Velké myšlenky se po vítězství zpravidla odkládají ad acta.

Vítězná revoluce se stává svátostí. Občan je nabádán, aby jí vzdával čest. Svato-
zář však bledne rychlostí, která je přímo úměrná rychlosti postupující deziluze. Poli-
tika se zpravidla brání racionálnímu přezkoumání věcí prodlužováním emocionál-
ního stavu obecné mysli, která naopak vykazuje tendenci ke zlehčení svátosti.
V předlistopadové době koloval následující vtip: Může člověk v den výročí VŘSR
provozovat sex? Odpověď zněla: Může, ale radost ze sexu nesmí být větší než radost
z Říjnové revoluce. Není to sice příspěvek k teorii revoluce, ale ozdravný způsob
zlehčení politické svátosti, který lze doporučit k uplatnění v každé době.

Dnes již nejsou politické svátosti předmětem masových oslav na náměstích. Avšak
rozdělování dějin na zavrženou dobu před revolucí a požehnanou po revoluci je zá-
ležitostí denního mediálního folkloru a je prováděno se stejnou důkladností, s jakou
se dbá na čistotu kádrového profilu neposkvrněného předrevolučním životem. Mírné
zlehčení by neuškodilo.

Teorie revoluce jako dramatické formy politické změny je stará jako evropská ci-
vilizace a lze ji vysledovat již od antiky. Ve středověku se řešila otázka oprávněnosti
či neoprávněnosti vzpoury proti panovníkovi, jehož moc je od Boha. Posléze se do-
spělo k názoru, že panovník je odpovědný nejen Bohu, ale také svým poddaným, což
zvýšilo váhu oprávněnosti vzpoury. V moderním pojetí počínaje revolucí francouz-
skou už nešlo o revoltu proti panovníkovi, ale o změnu společenského řádu, přestože
panovník přitom přišel o hlavu.

Marx a Engels chápali revoluci jako způsob přechodu k vyšší společenskoekono-
mické formaci nastolující nové společenské a vlastnické vztahy odpovídající rozvoji
výrobních sil. Tuto teorii v konečném výsledku zproblematizovala revoluce v Rusku,
ve kterém sice dozrály podmínky pro dobytí Zimního paláce a uchopení moci, ale ni-
koli pro nový společenský řád.

Revoluční události na konci minulého století se všeobecně prezentují jako vítěz-
ství nad komunismem. Má to ale chybu. Komunismus se nekonal. Dílem jde o ter-
minologický zmatek, dílem o diskreditační záměr preventivně spojit tento pojem
s defektní minulostí, aby z něho bylo možno dělat strašidlo obcházející Evropu.
Celkem se to daří. Je ale zřejmé, že velké revoluce 20. století si zaslouží důkladné
přezkoumání. 
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Zdá se, že čas revolucí skončil. Postmoderní doba, jejíž průnik i do střední a vý-
chodní Evropy tvořil zřejmě skutečnou podstatou událostí na konci minulého století,
roztavila pevné struktury univerzální odpovědnosti, kterou přenesla na bedra jedinců
a nastolila vládu neosobních sil. Postmoderno nenabízí převratná řešení a daleko-
sáhlé cíle, ale hru, která je sama řešením a cílem. Kdo hledá cíle, nenajde je, kdo
hraje hru, může najít i cíle.

Polský sociolog žijící v Anglii Zygmund Bauman charakterizuje tento stav v pozo-
ruhodné knize Tekutá modernita o fungování postmoderní společnosti: „Jestliže pomi-
nul čas revolucí systémů, je tomu tak proto, že již neexistují budovy, kde by sídlila hlav-
ní řídící a kontrolní oddělení systému, kam by případní revolucionáři mohli vtrhnout,
které by mohli ovládnout... Je nepředstavitelně obtížné, ba přímo nemožné představit
si, co by si vlastně takoví vítězové uvnitř těchto budov (pakliže by je vůbec našli) mohli
počít, aby dokázali vývoj zvrátit a ukončit strádání, které je podnítilo ke vzpouře.“ 

Pod zorným úhlem školního marxismu defilovaly společenské řády pěkně pře-
hledně seřazené v nezvratné vzestupné linii. Jak to, že to najednou přestalo fungo-
vat? Třeba to vůbec nepřestalo fungovat, jen ten výklad byl možná poněkud zjedno-
dušený. Možná že to byla Hegelova „lest rozumu“ řídícího běh dějin oklikou, která
se proměnila v past dějin. Únosem marxismu ze západu na východ byla myšlenka
nového společenského řádu přenesena do nepřipraveného, relativně zaostalého pro-
středí bez demokratických tradic a bez náležité industriální výbavy. A nejen to. Sou-
časně byla odsunuta z hlavního tahu dějin na periferii. Z této periferie byl celý pro-
jekt zatažen do nesmyslné soutěže s kapitalismem, do velmocenského zápolení
včetně hry tajných služeb, o jejichž „efektivní“ roli není třeba mít žádné pochybnosti.
Kdyby se probudil Marx a my mu pověděli, jak všechno dopadlo, nepochybně by
řekl: Ani se nedivím, takový postup jsem vám určitě neradil. 

Vrátit myšlenku pokroku ve smyslu vzestupu společenských řádů do hlavního
tahu dějin může být problém. Éra industriální modernity s její sociální strukturou, do
které byl celý socialistický projekt situován, je dávno pryč a podobný projekt pro no-
vou fázi modernity na svůj vznik teprve čeká, zatímco moc mají v rukách vyznavači
konce dějin. Jenže jak napsal Karel Kosík v eseji Pražské jaro, konec dějin a šaušpí-
ler, u konce nejsou dějiny, „v koncích jsou dějiny moderního paradigmatu. Tyto dě-
jiny jsou vyčerpány a ztratily tvořivost ... jsou u konce se svým rozumem, ... jejich
rozum ... poklesl na služebnou součást fungujícího systému“.

Past dějin byla nenasytná. Jestliže v první fázi měla podobu snadného dobytí moci
v Rusku, ve druhé fázi pak v podobě velmocenské záštity v rozděleném světě pohl-
tila země střední a východní Evropy se všemi důsledky, které umožnily označit celé
čtyřicetiletí jako dobu totality. Rok šedesátý osmý byl m.j. také neúspěšným poku-
sem o únik z této pasti. 

Z marxismu, který byl produktem západní kultury, se stala tuhá stranická ideolo-
gie a politika nepřipouštějící oponenturu, demokracii ani překročení rámce industri-
ální éry. Z marxistů se stali straničtí ideologové, kterým později Sartre oprávněně
vytýkal, že se jim oproti Marxovi ztratil člověk. Nevznikl nový společenský řád



v pravém smyslu slova, ale především režim, což byl hlavní důvod, proč se mohl
zhroutit jako domek z karet. Kdyby tehdejší systém byl méně režimem a více sku-
tečným společenským řádem schopným reagovat na výzvy postupující modernity
a vytvářet veřejné prostředí jako svobodný prostor pro iniciativu a odpovědnost, ne-
stalo by se to. Nelze ale popřít, že do té míry, do jaké předjímal některé rysy nového
společenského řádu, poskytoval sociální bezpečí a vedl k vzestupu kvality života.
Mnozí na to rádi vzpomínají, jiní to neradi slyší.

Past dějin otevřela svoji náruč potřetí. Stalo se tak v okamžiku, kdy lidé zvonící
před patnácti lety klíči si nevšimli, a všimnout ani nemohli, že euforie na náměstích
byla jen vnějším projevem daleko podstatnějšího dění lhostejného k revolučním emo-
cím: byl to postindustriální svět informačních technologií a individualizující post-
moderní svět nových technologií moci, který prolomil hranice a vydal se na východ,
aby silou nové flexibility definitivně potopil již nehybnou a přežívající pevninu in-
dustriální modernity a s ní pohřbil v hlubinách vše, co bylo na jejím povrchu, včetně
pokusu o socialismus i s jeho jistotami. 

Na otázky týkající se nové fáze modernity dává odpovědi dokonale zbavené laci-
ných iluzí Zygmund Bauman v Tekuté modernitě. Jde o užitečný pohled tvrdým
pravdám do očí. Kdyby dílo existovalo o desítku let dříve a předčítalo se z listopa-
dových tribun, lidé demonstrující na náměstích by se možná leknutím rozutekli, ale
invazi postmoderna by už asi nezabránili. „Máme před sebou individualizovanou,
privatizovanou verzi modernosti zatíženou břemenem odpovědnosti, která v případě
jejího selhání dopadá především na záda jednotlivců,“ konstatuje Bauman.

Přerůstání klasické modernity v postmoderno charakterizuje autor Tekuté moder-
nity pomocí metafory jako tavení pevných těles: „Tento typ tavení pevných těles
uvolnil celou složitou síť společenských vztahů a zanechal ji bez ochrany – obnaže-
nou, neozbrojenou a nekrytou, neschopnou odolávat podnikáním inspirovaným pra-
vidlům činnosti a podnikáním vytvářeným kritériím racionality, natož aby jim doká-
zala efektivně konkurovat.“ Nezdráhá se uznat, že „rozpad sociální sítě a zhroucení
efektivních organizací kolektivní akce jsou často poznamenány mnoha úzkostmi
a oplakávány jako nepředpokládaný vedlejší produkt nové lehkosti a tekutosti moci,
která je čím dál mobilnější, kluzká, úskočnější, vyhýbavější a prchavější“. Dodává,
že „sociální dezintegrace není jen výsledkem, ale i předpokladem nové techniky
moci“. Jistě nic lákavého. 

Pokud je možno ztotožnit osvobozování s individualizací, pak bychom se za pat-
náct let individualizačního úsilí měli cítit plně svobodni. Kdyby to bylo tak jednodu-
ché, nemusel by Bauman položit otázku: „Je osvobození požehnáním, nebo prokle-
tím? Je to prokletí, které se vydává za požehnání, nebo požehnání, jehož se bojíme
jako prokletí?“

Odpověď řeší ve prospěch individualizace jako svobody a svobody jako indivi-
dualizace, avšak, na rozdíl od pokrytecké politiky a propagandy, neskrývá nemi-
losrdnou pravdu o existenci bolestného odporu ze strany přirozeného vnímání lidské
situace. Upozorňuje, že je „individualizace osudem nikoli volbou. V zemi osobní
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svobody volby rozhodně není možnost uniknout individualizaci, ani odmítnutí účasti
v individualizační hře na pořadu dne ... mezi situací jedinců de jure a jejich nadějemi,
že se stanou jedinci de facto – že ovládnou svůj osud a rozhodnou se pro takovou
volbu, jakou si přejí – zeje široká a dále se zvětšující propast“. Cestu z dilematu spat-
řuje v odlišení neovlivnitelného osudu od údělu, který si může jedinec ovlivnit tím,
že pozná, jak tento svět funguje. Je věcí diskuse, zda Baumanovo východisko před-
stavuje konsolidaci lidské situace. 

Pod tíhou reálné pravdy byl proslulý listopadový výrok o vítězství pravdy a lásky
nad lží a nenávistí všeobecně kvalifikován jako žvást na jedno použití. Jenže pravda
skutečně zvítězila. Potvrdila se ve smyslu Heideggerovy vrženosti do skutečnosti, do
bytí ve světě formou starostí doprovázené úzkosti. Člověk je vržen do pravdy. Také
navzdory planým frázím o svobodě se potvrdilo Sartrovo odsouzení ke svobodě. Člo-
věk byl odsouzen ke svobodě spojené s vyvázáním ze všech ochranných vazeb
a s individuální odpovědností v míře, která ho drtí. Po osvobození od kolektivní zá-
štity k individuální vyvázanosti se totalita byrokratické moci, nepřipouštějící odvo-
lání, změnila na totalitu moci neosobních sil, proti kterým se není ke komu odvolat. 

Pokus o socialismus, tak jak byl nastartován a praktikován, měl v sobě osudově
zakódovanou sedmdesátiletou, ve střední Evropě čtyřicetiletou záruční lhůtu a skon-
čil by i bez sametové revoluce, buď zcela zásadní reformou v případě zachycení nové
modernity, nebo prostým ústupem z pozic. To je špatná zpráva jak pro politické no-
stalgiky, kteří si nepřipustí tak chatrnou konstelaci svého bývalého systému, tak pro
profesionální bojovníky proti komunismu, bez nichž by se dějiny zcela jistě obešly.
Jenže politika bytostně potřebuje vítěze a poražené, hrdiny a viníky. Případný „bez-
listopadový“ přechod ke kapitalismu by možná vedl k větší prosperitě, ale ztratil by
kouzlo revoluce jako ideologické svátosti. 

Celý „příběh“, jehož výsledkem je postmoderní kapitalistická situace, je zajisté
také měřitelný mravními hledisky. Záleží však na tom, jsou-li nastavena pod zorným
úhlem nového vládnoucího paradigmatu, nebo naopak pod zorným úhlem nadčaso-
vého sepětí rozumu a svědomí. Mravní rozměr příběhu naplňovali jak ti, kteří byli
přes mnohá úskalí vedeni vírou v sociálně spravedlivou společnost, pokud tuto víru
neposkvrnili odsouzeníhodnými činy proti lidskosti, tak ti, kteří v odporu proti tota-
litnímu znehodnocování smyslu ušlechtilé vize neváhali přijmout riziko uvržení do
klatby, a po změně poměrů si udrželi nadhled, nestali se novými kádrovými referenty,
nepodlehli svodům odvety a nové apologetiky. Z pozice nadhledu konstatoval Karel
Kosík, že „kritici dřívějších poměrů se mění v apologety přítomnosti, kterou považují
za svůj výtvor a obhajují ji jako přirozený řád lidstva a nejlepší ze všech možných
světů“. Schopnost nadhledu je však vzácná a politika není jejím nositelem.

Cestou ke společnému pochopení společně prožitého „příběhu“ není podřizování
vědomí nové jednotící ideologii, ale pěstování nadhledu otevírajícího prostor pro
svobodné fungování rozumu a svědomí bez ideologického dohledu. Je nejvyšší čas
začít. 

Obrys-Kmen 3/2005



Vladimír Holan, Jifií Taufer 
a historická pfiesnost
MARTIN KUâERA

Jeden z největších českých básníků Vladimír Holan měl dosud smůlu na inter-
prety, nikoli ovšem na editora a životopisce, kterým je v plném rozsahu obou pojmů
Vladimír Justl. Interpretace Holanova odkazu je však těžká i ošidná, neboť vzhledem
k charakteru básní a básnických skladeb nemůže být pouze interpretací literárněvěd-
nou, ale musí reflektovat i problémy historické a zejména filozofické povahy. Holan
je vedle Březiny nejvýrazněji filozofický český básník, jenž přejímá inspirační ideo-
vé podněty záměrně i nahodile v podstatě odevšad, přetváří je v osobitou syntézu, a ta
se v jeho bohatém a vrstevnatém díle stává originální filozofickou koncepcí výkladu
světa. Holanovo vidění a myšlení má nepochybně metafyzický rozměr vycházející
z křesťanských zdrojů, avšak nevyčerpává se tím, vstupují do něj i prvky existenciální
a především fenomenologické. Jeho filozofie je úctyhodným hledáním nové ontolo-
gie jako cesty otevřené za zdí a zjevující se člověku při uvědomování si vlastní ko-
nečnosti. Je to filozofie tragická i vysoce humánní, antidogmatická a antitotalitářská,
je to univerzální ontologie subjektivního typu (ontologie skrze poznávání subjektu)
s výslovným zaměřením na všechny subjekty. Její společensko-politické kontexty, na
které tak rádi upozorňovali a upozorňují speciálně čeští i slovenští literární historici
všeho směru, v ní hrají jen doplňkovou roli. Nesouhlasím proto s katolickou inter-
pretací básníka jako hledače věčnosti; ztotožňuju se s Vilémem Závadou – básní-
kem výrazněji křesťanským než Holan –, když nad Holanovou rakví v úzkém kruhu
(byl jsem tam tehdy) pravil, že jeho poezie se vyznačuje hledáním podstaty „meta-
fyzické“, tedy v tom, co je ZA přírodou, onoho neuchopitelného „apeirón“ starých
Řeků. Věčné se podle Holana zjevuje v koloběhu dočasného, konečného, definitiv-
ního, což připouští i materialistický výklad.

Nová monografie Jiřího Opelíka Holanovské nápovědy (Praha, nakl. Thyrsus
2004, 208 stran) pomíjí tuto rovinu případných úvah a v duchu autorova školení
u olomouckého profesora Oldřicha Králíka, badatele velkého a svébytného, leč ně-
kdy zjednodušujícího, provádí filozoficky dosti prvoplánovou katolickou interpretaci
básníkova myšlení. Tím je však posouvá do oblastí, jež nepřipouštějí hlubší sondy
odjinud, jinak a aspoň poněkud jinam, ani věcnou diskusi o nabídce básníkova díla
různým interpretačním možnostem. Je tomu stejně jako s dílem Jaroslava Seiferta
a Františka Halase, jimž katolizace také značně škodí, nebo s dílem Vítězslava Ne-
zvala, kterému zase ublížilo zúžené vyzvedání „pozemšťanství“ na úkor metafyzic-
kých aspektů jemu vlastního imaginativního básnického zření. Budiž spravedlivě ře-
čeno, že docenta Jiřího Opelíka mám po nějakých pětadvacet let ve vysoké úctě. Byl
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a stále je duší nenahraditelného Lexikonu české literatury, vykonal nesmírně moc pro
bratry Čapky, Karla i Josefa, jemuž věnoval zatím nejlepší monografii. Opelíkovy
práce vynikaly pečlivostí, promyšleností úsudku, akribií i originalitou, jistou inter-
pretační objevností, osvědčil se jako záslužný editor. Knihu o Holanovi psal před ně-
kolika lety pro německé čtenáře – jako úvod k edici překladů jeho souborného díla
do němčiny, a to na výzvu profesora heidelberské univerzity. Vysvětlíme si proto
snadno, proč ve své syntetizující studii opakoval zasvěcenému českému příjemci
známá fakta, nebo i to, proč cítil potřebu vyzvednout křesťanské prvky a reminis-
cence v Holanových básních. Není jich ostatně málo. V každém případě české vydání
Opelíkovy esejistické, a přesto pramenně fundované studie, vycházející převážně
z osobního čtení a zažití básníkových textů, je přínosem. Ucelenou monografii
o Vladimíru Holanovi totiž česká bohemistika zatím neměla.

Nicméně se domnívám, že Opelíkovy Holanovské nápovědy teprve „napovídají“,
kam by se – jako jedna z možných alternativ – v budoucnosti mohlo holanovské bá-
dání ubírat. Co snese německý příjemce (Opelík užívá strukturalističtějšího pojmu
„adresát“), to by na více místech vyžadovalo pro znalého Čecha korektury. Určitá le-
dabylost české redakce v tomto směru, neochota revidovat předestřené poznatky
a domněnky, jakkoliv prameny k jejich správnější interpretaci jsou nebo byly na
knižním trhu k dispozici, svědčí o nedostatcích historické metody autora práce.
Uvedu jediný, zato nad jiné vážný případ (vědomé?) Opelíkovy dezinterpretace, jež
je v důsledcích příliš vážná, než aby mohla být pominuta. Navíc nevydává dobré vy-
svědčení autorově nepoplatnosti jednostranným a více nenávistným než kritickým
pseudovýkladům, které denně produkuje zmedializovaný, konjunkturální, CIZÍ, pro-
tože vědeckému poznání odcizený, a INTELEKTUÁLNÍ MOZKY SI KUPUJÍCÍ
„svět“.

V lednu 1949 Holan a Seifert navštívili Goldhamrovu vinárnu (nešlo o žádný
„vinný sklípek“, kterak si představuje autor původem z Moravy) a setkali se tam
s řečnícím Jiřím Taufrem a jeho přáteli. Karla Konráda, Lumíra Čivrného a Ladislava
Fikara Taufer informoval o údajné krizi v Jugoslávii, kde nedávno nastoupil jako vel-
vyslanec. V místnosti už byli také Lubomír Linhart, Jan Pilař a Pavel Bojar. Všichni
přítomní až na oba nejpozději přišlé literáty tam byli s manželkami a ve vinárně se-
děly ještě dvě až tři další osoby, snad hosté. V rámci bujaré zábavy a pod vlivem al-
koholu prohlásil pravděpodobně Seifert (nebo i Holan, nikdo se nepamatoval
přesně), že raději vidí francouzského vojáka močit než sovětského zpívat, čímž nará-
žel na vystoupení souboru Alexandrovců v Praze. K tomu dlužno připomenout, že se
incident odehrál krátce po Holanově rozchodu s linií KSČ, k níž došlo podle spoleh-
livých údajů docenta Justla, ostražitého k unáhleným závěrům, někdy v létě 1948,
a po Seifertově odmítnutí fúze sociální demokracie s komunisty. To vše je známé
a dokonce i veřejně ventilované. Jádro pudla spočívá v jediném tvrzení: v roce 1968
klevetivý ekonom někdejšího národněsocialistického nakladatelství Borový Jaroslav
Pilz vydal v nakladatelství Československý spisovatel paměti Národní 9, v nichž
uvedl dohad, že ke kádrovému postihu, který po Seifertově a Holanově extempore



oba básníky stihl, došlo vinou Jiřího Taufra. Taufer měl podle starého účetního, který
ho osobně neznal, Seiferta s Holanem UDAT, dokonce možná přímo Rudolfovi Slán-
skému, u nějž pak zděšený a oportunní předseda Svazu československých spisovatelů
Jan Drda v jejich prospěch napůl úspěšně orodoval. V podtextu pomlouvačné dezin-
formace se ozývala otázka, proč by ten Taufer neudával, když všichni stejně víme, že
je agentem KGB v Československu? Tak se to o něm mezi „intelektuály“ tvrdilo, ač
to říkali hlavně lidé, kterým někdy šlápl ve své nekompromisnosti na kuří oko. Nebo
antisemité. 

V intenci podobně povrchního myšlenkového pochodu Jiří Opelík o události z vi-
nárny napsal na straně 116: „...některé spontánní kritické výroky (Holana a Seiferta,
pozn. MK) na adresu současnosti stály přítomnému překladateli, básníkovi, tehdej-
šímu náměstku ministra zahraničí (a patrně sovětskému agentu) Jiřímu Taufrovi za
to, aby své spolustolovníky na sekretariátu ÚV KSČ udal.“ Potom autor ocitoval do-
pis Františka Halase ministru informací Václavu Kopeckému s protestem proti klatbě
nad mistry básnického slova. Aniž by Opelík prověřil fakta a konfrontoval je, aniž by
podotkl, že Taufrovi „MOŽNÁ“ stály výroky za udání, aniž by si zjistil přesné Tauf-
rovo funkční zařazení v té době – jmenování Clementisovým náměstkem obdržel po-
zději –, zostudil člověka a umělce bezostyšným, věcně nesprávným a vyvratitelným
odsudkem, jehož nesmlouvavá kategoričnost zaráží. Co Opelík sledoval? Je-li jeho
věta projevem neznalosti, budiž mu odpuštěno, ale neomluvitelné je, že jako
renomovaný literární dějepisec nevzal pro českou verzi své knížky v potaz široce do-
stupný pramen: paměti Lumíra Čivrného Co se vejde do života (Praha, nakl. Hynek
2000). Je o mně známo, že jsem byl v přátelském styku téměř se všemi uvedenými
tvůrci z vinárny u Goldhamra a většinou i s jejich manželkami. Neznal jsem pouze
profesora Lubomíra Linharta, účastníka odboje, hrdinu SNP a statečného obhájce so-
větské filmové avantgardy z doby, kdy se přiznávání k ní u nás ještě nenosilo jako
módní hučka, neznal jsem paní Olgu Bojarovou, první choť básníkovu, a nezastihl
jsem naživu básníka a nakladatele Ladislava Fikara. Všech ostatních jsem měl mož-
nost na příhodu se optat. Nejenom Taufer, k němuž jsem měl nejblíže a u kterého se
zastavím podrobněji, ale ani nikdo jiný z jmenovaných jako udavač nepřicházel
v úvahu. Jan Pilař, Pavel Bojar a Ladislav Fikar byli komunisté v mládí blízcí agrár-
ní mládeži a ruralistům, byli odpůrci jakékoli perzekuce a dávali to hlasitě najevo.
Nikdy nikoho neudali. Proč to po nich ani stranické orgány nemohly žádat, objasním
níže. Konrád, Taufer a Linhart, přátelé z nejlepších, byli předváleční komunisté, spo-
lutvůrci avantgardy odchovaní první republikou, spíš se zastávali druhých, než by je
denuncovali. Lumír Čivrný generačně náležel doprostřed mezi obě trojice. Po Vítěz-
slavu Nezvalovi vůbec nejintimnější Taufrův poválečný druh byl příslušníkem
okruhu Studentského časopisu, do literatury ho uváděl Halas a do KSČ vstoupil kon-
cem 30. let s neskrývaně antifašistickou orientací. Patřil k předním činitelům komu-
nistického odboje v protektorátní Praze. Už od konce roku 1945 sedm uvedených
podléhalo kádrové nomenklatuře předsednictva ÚV KSČ, tzn. že se s nimi počítalo
pro řídící práci v oblasti kultury v celostátním měřítku. Jako takoví nesměli být vy-
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užíváni ke zpravodajské (špionážní, udavačské, agenturní) činnosti, a to bez ohledu,
jakými zákruty později procházely jejich životy. Že to laik, nezasvěcený do dobo-
vého politického zákulisí, nemůže vědět? Má možnost si leccos z toho ověřit, stačí
nahlédnout do jejich životopisů v běžně sehnatelných slovnících – a číst i domýšlet
nenapsané...

Aktéři vzpomenutého případu od počátku zaměřovali moji pozornost k oněm
dvěma až třem osobám, jež nikdo z přítomných umělců neznal. Mezi nimi jistě seděl
agent ZOB (Zemské oddělení bezpečnosti II pro vnitřní boj, tak se jmenoval před-
chůdce StB) – vždyť tolik nomenklaturních kádrů pohromadě, intelektuálů, jimž
strana tradičně nevěřila, a navíc ve společnosti dvou nespolehlivých elementů, to
bylo příliš peprné sousto pro politickou policii. Taufer mi řekl položertem krátce
předtím, než u něho propukl karcinom plic, zjara 1986: „Taková pitomost, udávat
Holana a Seiferta, politické děti! Něco jsem, myslím, podepsal proti tomu, aby je vy-
lučovali ze Svazu spisovatelů...“ Výrok mám zapsán v deníku doslova. Víc se neob-
hajoval, což bylo pro něho příznačné, byl hrdý až do nepříjemnosti. Od léta 1967
s Lumírem Čivrným nepromluvili slovo, byť chalupy v severočeské Kytlici měli pro-
ti sobě. Názorově se rozešli. Možná proto mi Taufer nesdělil, že osobní dopis proti
hrozícímu postihu velkých básníků z 29. 3. 1949, kdy vrcholil jejich případ, napsal
Čivrný i Taufrovým jménem, společně jej podepsali a odeslali členu ÚV KSČ Jiřímu
Hendrychovi. V archivu Ústředního výboru se nalézá originál, kopie v pozůstalosti
Lumíra Čivrného. Čivrný se o dopisu vůbec nezmiňoval. Proč, to jsem pochopil ve
chvíli, kdy mi těžce nemocný básník svěřil ediční přípravu svých pamětí. Nechtěl
zřejmě, aby se informace o něm zmocnila masmédia, jimž oprávněně nedůvěřoval.
Se zněním listu se může každý seznámit až v knize samé: „...Jsme oba se soudruhem
Taufrem toho názoru, že by se mělo na půdě ústředí o věci pojednat a učinit rozhod-
nutí, aby se ukončila škodlivá šuškanda. Oba se domníváme, že by se s jmenovanými
(Seifertem a Holanem, MK) mělo promluvit, nejlépe na půdě Svazu spisovatelů, ale
snažit se přitom dosíci pozitivního závěru. Myslíme však, že by bylo nesprávné
uplatňovat proti nim omezování, pokud jde o vydávání knih atd. (...)“ (Co se vejde
do života, strana 204). Je neseriózní, když autor objasňující pramen nezná; je zlé,
když o něm ví a nezapracuje jej do nového vydání publikace, protože se mu nehodí.

K Jiřímu Taufrovi, o němž dnes mohu svědčit lépe a podrobněji nežli kdokoli jiný,
i jako důvěrník jeho vdovy a správce jeho literární pozůstalosti, si dovolím připome-
nout, že těžko byl rezidentem sovětské rozvědky muž, který odmítl svědčit proti pří-
teli Clementisovi v jeho procesu a riskoval raději existenci než ztrátu svědomí (vy-
stoupením proti „slánštině“ se posléze vykupoval). Dále: stěží si dovedu představit,
že kdyby byl býval jeho udavačem, že by ho Jaroslav Seifert mohl do roku 1968 po-
kládat za svého PŘÍTELE, oslovovat ho tak v dochované korespondenci a stýkat se
s ním. Jako s Čivrným nebo Werichem i se Seifertem se Taufer rozešel pro rozdílný
názor na reformu socialismu. Před srpnem 1968 (nebo lépe podzimem 1968: Taufer
s okupací nesouhlasil!) bylo všecko jiné. Navíc se Jaroslav Seifert stal v květnu 1966
národním umělcem, pravděpodobně zásluhou trojice přátel Laco Novomeský–Jiří



Taufer–Adolf Hoffmeister. S druhým postiženým, Vladimírem Holanem, byl Taufer
spřátelen Halasovým prostřednictvím od roku 1934, jejich osudy se protly velmi dů-
věrně po osvobození, aby se rozdělily krátce po únorových událostech 1948. Avšak
zdá se skoro jistým, že to byl Taufer, kdo v první polovině 50. let držel zpovzdáli
ochrannou ruku nad tímto „temným krasavcem-lermontovcem, jemuž smrt číhala
z očí“, jak se o něm láskyplně vyjadřoval s příznačným sarkasmem. Vím od pamět-
níků, že příspěvky Taufra a Čivrného v Rudém právu podléhaly v 60. letech zvýšené
pozornosti cenzury, tzv. tiskového dozoru, a v Taufrově případě se přece, pane do-
cente Opelíku, týkaly sovětské literatury a avantgardy, ne? U sovětského agenta by
se právem čekalo, že budou v sovětském zájmu – leč ony se rozcházely se sovětským
konzervativismem, rehabilitovaly emigranty (Davida Burljuka) a některé „bílé“ bás-
níky (Nikolaje Gumiljova), zastávaly se Pasternaka apod. Nevědomost prý hříchu ne-
činí, ale je trestuhodná a škodlivá jak limská borrelióza. Jsa nomenklaturní kádr před-
sednictva ÚV KSČ nesměl být Taufer a nikdo podobný využíván pro žádnou
zpravodajskou práci – včetně zpravodajských služeb pro cizí spřátelenou mocnost.
S Jiřím Taufrem se od podepsání Košického vládního programu počítalo pro řídící
kulturní a diplomatické funkce. Diplomaty na úrovni velvyslanců a vyslaneckých
radů Bezpečnost neměla právo vytěžovat, neboť byli zárukou plnění „vedoucí úlohy
strany“ i vůči agentům spřátelených (sovětských, východoněmeckých aj.) zpravodaj-
ských služeb, pokud byli zaměstnáváni na ambasádách. Pravidlo se úzkostlivě dodr-
žovalo. V zájmu státu tomu tak muselo být. Básníka Taufra podle jeho vyprávění
KGB během roku 1944 opravdu oslovila, nepopíral to. Tajil židovský původ po otci,
i to mohl být motiv. Nešlo ovšem o výzvu k součinnosti pro něho, nýbrž pro jeho
ženu Bělu. Oba ji rozhodně zamítli a Běla nenastoupila do zaměstnání, ani nevstou-
pila do KSČ, aby nebyla nápadná. Při výslechu předstírala nepoužitelnost, politický
analfabetismus, jak vzpomínala, a naprostou neznalost české kultury. „Já jsem oby-
čejná prodavačka,“ tvrdila s hranou prostoduchostí vyznamenaná absolventka br-
něnské obchodní akademie, jež svého muže učila ruštině a opravovala mu němčinu.
To jsou skutečnosti, kterými se soudobá česká literární a netoliko literární historio-
grafie, nahrazující samozvaně poslání někdejších kádrových útvarů, odmítá zabývat.
Vyhovuje jí mediální obraz o nedávné minulosti, nikoli bedlivá, diferencující, jemná
analytická interpretace komplikovaných vazeb, vztahů, osudů, tendencí. Sice je to
pohodlný přístup, avšak uhýbá od vědy...

Obrys-Kmen 4/2005
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Kladivo na rudé ãarodûjnice

KAREL S¯S

Pánové Mejstříku, Smoljaku, Štětino, Bobku, vážená společnosti s ručením ome-
zeným (GmbH), vaše snahy zakázat komunismus parlamentní cestou jsou polovičaté,
neřku-li slabošské. Je třeba řešit věci razantně. Vždyť už sám Himmler s obrovským
předstihem – v červnu 1931(!) – varoval: „Aktivita nepřátel směřující k bolševizaci
Německa je čím dál tím silnější. Naše zpravodajská a výzvědná činnost, sloužící
k odhalování a tím k co nejúčinnějšímu potírání židovských a zednářských protiv-
níků, je dnes nanejvýš důležitým úkolem SS.“ Proto zřídil koncentrační tábory
(pravda, podle britského vzoru z búrské války) a nahnal do nich vyznavače srpu a kla-
diva, na něž Říše uvalila tzv. ochrannou vazbu. „Dle článku 1 nařízení říšského pre-
zidenta o ochraně národa a státu z 28. ledna 1933 jste tímto v zájmu zajištění veřej-
ného bezpečí a pořádku vzat/a do ochranné vazby.“ Zdůvodnění – podezření z aktivit
nepřátelských státu. Takhle řízně je třeba jednat!

Jenže ani „ochranná vazba“, ani koncentráky nestačily.
S komunisty je totiž třeba zatočit nemilosrdně a hlavně v zárodku. Můžete se po-

učit třeba na osudu komunistické rodiny Schlotterbeckových. Třiapadesátiletého otce
Gotthilfa, komunistu, nezaměstnaného kováře, odvezli do tábora Heuberg. Matku,
bratra, sestru a snoubenku syna Friedricha zabili v Dachau. Friedrich, jediný, který
přežil, po válce vyprávěl:

„Gestapo odvedlo také mého bratra Hermanna, protože roznášel komunistické le-
táky. Týrání ze strany SS spočívalo v tom, že ho zmlátili a odhodili na zem. Šlapali
po něm, čímž mu zlámali kosti. Po pár týdnech ho pustili, ale jeho – i vnitřní – po-
ranění byla tak vážná, že zůstal mrzák. Bylo mu teprve čtrnáct let. Gestapo chtělo,
aby se už nikdy nevzpamatoval, a staralo se, aby jim nezmizel z očí. Při každém před-
volání na gestapo kvůli lekci z dobrého chování byl znovu zmlácen“.

Tož tak.
A vy pořád jen malovat tanky narůžovo, zakazovat kladívka, zakazovat názvy,

myšlenky... Já chápu, že je to jenom zatím. Ale vím taky, že zatímco vy spinkáte v da-
mašku, bolševik nikdy nespí.

Abyste nedopadli jako říšský kancléř, když se v dubnu 1945 krčil v bunkru pod
dlažbou Berlína, zatímco mu nad hlavou jezdili bolševici v tancích s pěticípými
hvězdami, ano, zrovna v takových, jaké jste vy a vám podobní vykázali ze Smíchova.

Dobrá zpráva na konec (došlo po uzávěrce):
Podle zákona přijatého Parlamentem České republiky negativně prolustrovaní

hvězdáři prověří všechny hvězdy a ty pěticípé vymažou z atlasů jako Lidice.

Obrys-Kmen 7/2005



Zlodûji kfiiãí: „ChyÈte zlodûje!“
VLADISLAV HÁJEK

„Do naprostého zapomenutí upadáme
co Johann Sebestian Bach
po jehož díle
padesát let po smrti
neštěkl ani pes“

Z básně prvního šéfredaktora deníku Mladá fronta od 9. května 1945 
Jaromíra Hořce

O tom, že se všední život může rázem změnit z literatury faktu a z divadelního
dramatu v nevídanou frašku, nás přesvědčuje denní koloběh politických událostí.
Spory o nabytí peněz na koupi bytu předsedy vlády České republiky, do něj vložené
strýcovy peníze a peníze jednoho nepatrného akcionáře a.s. Mafra nebo MaF, utržené
za prodej akcie (vzniklé, ať chceme či nechceme, z loupeže deníku Mladá fronta
a jeho rychlého odprodeje za kopečky při jejím přejmenování na Mladou frontu
DNES), připomínají asijský Absurdistán a evropské, české městečko Kocourkov.

Veškeré mlžení doprovází teď hlučný ryk a poklus novinářských, redaktorských
lapků: „Chyťte zloděje!“ Ti se v revolučním kvasu polistopadových rejdů zmocnili
majetku deníku Mladá fronta, vytvořili z něj deník Mladá fronta DNES – a pak jej
prodali za miliony stržené do vlastní kapsy do rukou zahraničního vlastníka.

Za vším a všude však stojí konkrétní lidé – u premiéra je to nemajetný strýc Vik,
malý akcionář MaF Rod a jinde zase ojedinělí novináři z rodu českých Harpagonů –
Karel Hvížďala, Ondřej Neff, Libor Ševčík, Karel Pacner a další akcionáři, někdejší
redaktoři deníku oblíbené historické Mladé fronty. Před více než deseti lety rozpou-
tali majetkové převraty v českých – ale i ve slovenských redakcích hyperaktivní
vzbouřenci s trikolórou a plackou OF a Václava Havla na klopě. Mnozí byli předtím
aktivními nebo ochočenými členy KSČ a SSM.

Jsem dojat až k slzám, když v Lidových novinách 8. února 2005 čtu slova Miro-
slava Macka: „Nebo si vezměte další zajímavou figuru z posledních dnů – bývalého
novináře Rostislava Roda, jednoho z těch, co elegantně uloupili Mladé frontě to nej-
cennější, co měla, čtenáře, a pěkně se na tom napakovali, a který se dnes stará o kra-
vičky v kravíně. Dříve při jeho televizní skeči, v níž vysvětluje, jak se mu před léty
zželelo poslanečka Grosse, a tak zajel za jeho strýcem, jehož žena ho učila na zá-
kladce, a řekl mu: Hele, já se na to nemůžu dívat, tady máš devět set tisíc a strč to
tomu Staníkovi, ať si může koupit pořádný byt a nemusí si přitom sušit hubu, ale
o mně ze skromnosti nemluv, tak dříve by lidé při takové scéně vřeštěli a plácali se
do kolen a slzeli a řvali nadšením.“
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Ruku v ruce s přeoděnými aktéry bývalého „vzrůstajícího třídního boje“ zorgani-
zovali tito dnes známí, ale i neznámí aktéři majetkového převratu tisíciletí nelítost-
nou vzpouru kamarádů, aby z ní vytřískali co nejvíc hlavně pro sebe, co se jenom
dalo. Záhy se stali bohy. A bohové, jak je všeobecně známo, už nepotřebují kama-
rády. Dodneška je každému zcela zřejmé, že při prodeji a likvidaci tradičních čes-
kých médií s obrovským dosahem – a svým způsobem i se značnou zvyklostní po-
pularitou mezi veřejností (a to i přes jejich tehdejší dobovou ideologickou orientaci),
mezi stálými čtenáři a odběrateli novin, došlo k podvodům pod pláštíkem hesla, které
se jim moc hodilo do krámu: „Majetek KSČ a SSM do rukou všeho lidu“.

Po nestoudné krádeži nastalo ticho po pěšině, neboť povstalci té doby všechno
řádně „legislativně ošetřili.“

Neměli by dnes i oni (při spáchání majetkového podvodu totiž nikdy není pozdě)
vrátit do haléře takto nabyté finanční prostředky za prodej novin do zahraničí, novin
vzniklých 9. května 1945 pod vedením v záhlaví uvedeného Jaromíra Hořce, čes-
kému státu? Vrátit je u příležitosti letošního 60. výročí vzniku prvního mládežnic-
kého deníku u nás? 

Jaký je totiž v těchto tahanicích rozdíl mezi nepoctivým českým politikem a ne-
poctivým českým novinářem?

Myslím, že vůbec žádný!
Jmenovitě potrefení původci teď jako krysy vylézají z děr na povrch a vytvářejí

pevný kruh bratrstva. Spolu se zahraničními majiteli nebo i sami mění média ku ob-
razu svému, mají však eminentní zájem především na co nejvyšším zisku, a to v první
řadě do vlastní kapsy. Neštítí se pobírat tučná stipendia od nejrůznějších německých
kulturních spolků a nadací, zúčastňovat se jejich seminářů a kolokvií, aby podle jejich
taktovky vykládali české dějiny, zejména tzv. Benešovy dekrety. Ťukají na dveře praž-
ské kanceláře Sudetoněmeckého krajanského sdružení, která podle předsedkyně Čes-
kého svazu bojovníků za svobodu Anděly Dvořákové je „součástí snahy překrucovat
dějiny a ovlivňovat zejména mladou generaci, jež válečné hrůzy už nezažila.“ A která
je svým programem i činností nelegální. Někteří z nich za nepoctivě získané finanční
prostředky, které jim spadly do klína, v uplynulém desetiletí stavěli a kupovali vily,
jiní teď půjčují rozmnožené prostředky mocným a spřízněným.

Jenom teď čekám, až se mezi ně, vedle a. s. Mafra, zaplete i další společnost, jež
postupně vytvořila z někdejšího a posléze ve svatém nadšení zcizeného Rudého
práva (vzniklo v roce 1921 a nepřerušilo své vydávání jakožto ilegální Rudé právo
ani v letech nacistické okupace, v letech Protektorátu Čechy a Morava) „nezávislé“
Právo a s ním i a. s. Borgis.

Její osud je naprosto shodný s kauzou bojovníků Mladé fronty, zde však prezen-
tovaný nikoliv takovým početným houfem jako v MfD – ale zosobněný především
někdejším nomenklaturním zástupcem šéfredaktora Rudého práva a jeho dlouhole-
tým washingtonským zahraničním zpravodajem Zdeňkem Porybným.

Všichni, kdo prošli jeho polistopadovým vývojem, sami na sobě poznali, jaké
v této redakci byly zavedeny poměry a podmínky – termínované pracovní poměry



(dodnes), diskutovaný švarcsystém, vyhazovy na hodinu při sebemenším vzepření se
vůli nového neokapitalizovaného vládce, jeho hrubé, často nanejvýš vulgární jednání
s jednotlivci, ženy nevyjímaje.

A přitom se po léta nic neděje! Strach o práci a o slušné peníze je větší než od-
vaha vzepřít se hrubému zacházení. Přitom je každému zřejmé, jaká nespravedlnost
se v případě Rudého právo odehrála vůči státu. Co prováděl strůjce jeho vyvlastnění
po vzetí do vazby po listopadu 1989 a po svém propuštění na kauci? Patřil ke zcela
nejmenším a vystrašeným tvorům doby, aby postupně vyrostl ve velikána – a to i za
pomoci té strany, která je teď momentálně u moci a má svých starostí nad hlavu.

Je to neuvěřitelné, jako bychom vůbec nežili v právním demokratickém státě, jako
by podle práva neplatilo: padni, komu padni!

Kam se hrabe na tyto obrovské podvody tolik přetřásaná soudní kauza kolem
finančních transakcí v továrně na kočárky Liberta, vyvolaná dvojicí – exministrem
financí Ivo Svobodou a jeho poradkyní Barborou Snopkovou?

Čekám, až na samý povrch spravedlnosti vyplují v České republice z kalů uply-
nulé doby ušpinění nejrůznější podnikaví svazáci, dogmatičtí slouhové a nesmiřitelní
karatelé stranických novin, bývalí zahraniční zpravodajové mocných deníků, mnozí
aktéři navrátivší se z emigrace a další havěť, která si v posledních letech – jak sama
často vypovídá – stačila již leccos ve svých akciovkách dokonce nahospodařit. Sta-
bilizovaná je již natolik, že může dokonce i potřebným půjčovat.

Myslím, že jim role nynějších Harpagonů hodně prožírá jejich skryté a zkostna-
tělé svědomí.

To všechno se odehrává před našima očima ve světě strašlivé, nepřiznané a za-
tloukané bídy a chudoby kolem nás i v nás. Věřím, aniž bych přeceňoval všemocnost
Evropské unie, že nebude moci ani v budoucnu zavírat oči nad výsostně korupčním
prostředím, jaké panovalo v této nové členské zemi v její docela nedávné minulosti.

A nikdo z původců skandálů, zmanipulované privatizace státních podniků – ale
i velkých českých deníků, rozvíjející se za bývalé asistence někdejšího ministra kon-
troly Igora Němce (dnes dobře umístěného v Magistrátu Prahy a zodpovídajícího za
rozvoj kultury) a jeho podřízených, provádějících převod majetku KSČ a SSM do ru-
kou všeho lidu, se nestydí veřejně lákat nás, abychom jim uvěřili, když se sami ko-
řistnicky perou o vlastní ukradený měšec, o vykládanou truhlu s nepoctivými pro-
středky.

Bouře kolem televizní reklamy, kterou vyvolal izraelský velvyslanec v Praze
a představitelé židovské obce, v níž převlečený bavič nabízí sekačky Mountfield, je
proti tomuhle všemu, co jsem zmínil, nicka.

Kdyby u toho byl teď Kohn s Roubíčkem, zcela určitě by ten první druhému řekl:
„Koukej se na to, Roubíček, podívat trochu víc zespodu, jinak určitě tady šlápnou

do pořádnýho psího hovínka!“
Což se podle mého právě stalo a ještě určitě v dohledné době stane!

Obrys-Kmen 7/2005
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Jak jsme se v âesku dobrali 
ke sv˘m majetkÛm?

ZDENùK HRABICA

Nemohl jsem tušit, jakou lavinu ohlasů vyvolá můj článek Proti rudé hvězdě
a proti modrému ptáku aneb Pokus o občanský portrét senátora ing. Jaromíra Štětiny
(Obrys-Kmen č. 7/2005). Dopisy, návštěvy, setkání, telefonáty, maily, esemesky. Sa-
mozřejmě k tomu všemu výrazně přispěly skandály doby kolem nás, při nichž si lidé
uvědomují, že vůbec nejde o skandály, ale o stále větší hamižnost nejbohatších osob-
ností parazitujících na občanech.

Mylné jsou většinou i výkřiky, že jde o individuální závist.
Aféra s Grossovým luxusním bytem poodhalila mnohé stránky režimu, který

byl v naší zemi nastolen po 17. listopadu 1989. Ještěže se příliš netlačilo na pilu
v souvislosti s dosažením právnického vzdělání a udělením titulu JUDr. Stani-
slavu Grossovi. V tu chvíli by se totiž muselo přemítat i o dosažení vysokoškol-
ského právnického vzdělání velkého bojovníka proti komunismu Jana Rumla na
Plzeňské univerzitě. Z Plzně jsem se nyní dozvěděl, poté co jsem šlápl na kuří oko
jinému senátorovi, že bylo považováno za boží trest, když některému z akademic-
kých funkcionářů bylo uloženo disidentského, ministerského a senátorského stu-
denta z čehokoliv zkoušet. Dnes Jan Ruml lká, jak málo se ve školách děti školou
povinné dozvídají o zločinech komunismu, je mu však zcela lhostejné, že o zloči-
nech spáchaných po 17. listopadu 1989 nemá nikdo z učitelů odvahu říci ani
slovo!

V těchto a jiných zmíněných případech spojených s majetkem nešlo vůbec jenom
o někdejší Československo. Shodná situace vznikla, jak všeobecně známo, i v ostat-
ních zemích bývalého sovětského bloku. Jenom tak si lze vysvětlit stamiliardové ka-
pitály „nových Rusů“ a nejbohatších českých boháčů (V. Kožený a spol.). Šlo ze-
jména o „nákupy“ za podhodnocené ceny či o formální úvěry, které vlastníci nikdy
nesplatili a nikdy ani nesplatí, zejména když většinu majetku získali vlastníci ze za-
hraničí a stali se přes noc novodobými kolonizátory. Ti dnes v nejednom případě vy-
volávají soudní spory, které platí – nikdo jiný než občan.

Do očí bijící jsou případy boháčů – velkokapitalistů, vzešlých z „privatizace“, ni-
koli z původních restitucí a odškodnění – přesněji řečeno z rozkradení ohromného
společenského (státního či obecního majetku), k němuž došlo. V mnoha případech se
noví vládci rekrutovali z řad minulých stranických a státních úředníků, disponujících
dokonalými informacemi. Nezanedbatelným příznakem inkriminované doby je i sku-
tečnost, kdo byl v oněch popřevratových letech ministrem vnitra, spravedlnosti či
tehdejším generálním prokurátorem.



Podle hrubých odhadů bylo v těchto dnes nepřehledných procesech zašantročeno
v postsocialistických zemích okolo jednoho až dvou bilionů USD majetků, které byly
občanům těchto zemí protizákonně vyvlastněny, přestože se na jejich vytvoření po-
díleli. Tak si tito občané nakonec zaplatili svoje vlastní budoucí vykořisťovatele, kteří
jsou teď chráněni nedotknutelností soukromého zcizeného majetku. A už teď nezá-
leží, jestli jde o budovu Národního divadla nebo o průmyslový kombinát. Už nezá-
leží ani na hlasitém vyjádření ministra demokraticky zvolené vlády, že nešlo o pri-
vatizaci, nýbrž o krádež a o zločin! Když se totiž zachce, svede se všechno na únor
1948 a vyhrožuje se nebezpečím vyvlastnění vlastního dvorku nebo zahrádky.

Často šlo, zejména americkým investorům v České republice, především o to, aby
zmíněné subjekty vyřadili z provozu a zakonzervovali je do nečinnosti, v ojedinělých
případech (při odprodeji) vyvezli strojové zařízení třeba do některé z bývalých re-
publik SSSR, třeba do Pobaltí nebo například do Rumunska. Stačí připomenout
SONP Kladno, Vagonku Kopřivnice, ČKD Praha, firmy obuvnického průmyslu a de-
sítky dalších průmyslových kombinátů, které se proměnily v průmyslové hřbitovy.
Všude kolem nás existují pádné důkazy. Kdyby horlivý Adam Drda při psaní svého
článku v Respektu Socialisté na počátku vzal rozum do hrsti, určitě by si nemusel
klást otázku, jak se bohatí u nás poctivě dopracovali svého majetku!

V podstatě se dnes dá říci, že každý z našich občanů, mezi něž patřím i já, byl
vlastně sám u toho, když se před zraky národa a občana nestydatě loupilo. Byli jsme
u toho, když Tomáš Ježek pronesl okřídlenou větu, že vládnoucím osobnostem ne-
zbylo nic jiného, než že „jsme museli na minutu zhasnout“! Vždyť šlo o to, aby ak-
téři majetkového převratu mohli snadněji loupit, drancovat, tunelovat a bezuzdně
krást. To jim umožnilo, aby mnozí mohli dokonce beztrestně vraždit. Mně stačilo
prožít několik měsíců v redakci Světa v obrazech, v budově Československého svazu
novinářů v Pařížské 9, Praha 1, v nově vzniklém vydavatelství Novinář I., II., III. na
Národní třídě, a spatřit vzpouru někdejších, do trikolor převlečených „kamarádů“
s plackami Havla na klopách. Ti, kdo přes noc zradili sami sebe, ještě několik dní
předtím chodili do kanceláří v budově ÚV KSČ a na obvodní výbor KSČ Praha 1
udávat mé údajně „pravicově oportunistické a gorbačovsko perestrojkové názory“,
aby mne nakonec vyzvali k odchodu z redakce. Patřil k nim například i bývalý před-
seda ZO KSČ, který se ani dnes nečervená.

Pokus přeměnit populární časopis Svět v obrazech v erotický plátek jim však ne-
vyšel. Jejich agresivitě nebylo možné se tehdy ubránit. Záhy tito krystalicky čistí,
bezúhonní lidé skončili v mediálních plátcích, které nyní vycházejí z oné Werichovy
klasické teze: „Masy mají vkus!“ Do tehdejší redakce Světa v obrazech si přivedli
Vladimíra Kováříka, který si zase přivedl jiné. Já jsem se nakonec ocitl ve firmě
s kancelářským zařízením, již založil někdejší kádrový pracovník Mezinárodního
svazu studentstva Evžen Šťastný. Připravoval jsem pro něj měsíčník Moderní kance-
lář. Později jsem zjistil, že se významně zasloužil o „výši“ mého nestoudně nízkého
důchodu. Neplatil totiž za mne příslušné dávky. Takže si dnes nemusí v Lidových no-
vinách stěžovat Kamila Moučková (jedna z těch, kdo později hluboce uráželi herečku

313



314

Helenu Růžičkovou – nazývali ji například šílenou krávou!), jak trpí bývalí disidenti
a jak dobře jsou na tom bývalí estébáci. 

I první pionýři sametového převratu se po 17. listopadu 1989 zasloužili o vytvo-
ření zcela nového prostředí, do něhož uvrhli většinu příslušníků většinou nic netuší-
cího národa. Nejinak se chovali jejich soukmenovci všude jinde. Z toho všeho po-
stupně vznikl současný nevyléčitelný syndrom, jímž trpí  téměř devadesát procent
dnešních obyvatel České republiky – obrovský strach z nezaměstnanosti a krimina-
lity, jeden z nejvážnějších důsledků majetkového převratu a lustrací.

Nahlédnout pod povrch této největší loupeže a cynických projevů vládnoucí
špičky znamená konstatovat, že je lze srovnat pouze s událostmi po tragické Bílé
hoře. Dnešní důsledky jsou nejen zcela obdobné, ale v mnoha ohledech ještě mno-
honásobně otřesnější.

Za těchto podmínek nyní neexistuje a ani nemůže u nás existovat mravní nebo mo-
rální autorita. Zločinná transformace majetku, která proběhla a dosud probíhá, vyšla
nejen z lůna loutkového a zcela zjevně Západem uměle a dlouhodobě pečlivě připra-
vovaného prezidenta Václava Havla, ale vznikla také na základě nejrůznějších opat-
ření i současného prezidenta Václava Klause, tehdejšího ministra financí, který, jak
se zdá, se na tuto dobu s odstupem let nemůže jaksi rozpomenout.

Paměť národa je však opravdu sloní a nedá se vygumovat. Ani přepisem národní
historie, ani vodopádem literárního braku, který se na naše hlavy denně sype. Vznikla
celá dlouhá řada osob na všech stupních organizace společnosti, spjatých s dávno
vyřčenou myšlenkou, že „na počátku každého velkého bohatství je zločin“. Denně se
o tom na každém kroku přesvědčujeme. Je zajímavé, že i u nás se tentokrát jednalo
víceméně o „jednorázové nakradené“ hodnoty, jaké jsou základem bohatství a vyšší
ekonomické úrovně celé řady „vyspělých zemí“.

To ale nemůže ohrozit beztrestnost a ctihodnost současných nejváženějších ob-
čanů a jejich potomků, dnešních majitelů tohoto bohatství.

V této řadě nejváženějších občanů stáli a stále stojí – vedle dvou nových prezi-
dentů – takové postavy, jakými byli Marián Čalfa, Jiří Čermák, Václav Junek, Miro-
slav Macek, Karel Dyba, Vladimír Dlouhý, Miroslav Toman, Michael Kocáb a de-
sítky jiných, šéfové a vlastníci nejrůznějších privatizačních a investičních fondů,
bankéřské rychlokvašky. Řadu rychle doplnili politici, vysocí státní i místní politici
a hospodářští úředníci, mající moc „podepsat a prosadit“ nejrůznější nákupy staveb,
prodej stavebních organizací a jiných velkých dodávek ze státních a místních pro-
středků. Vezměme si jenom situaci v jednotlivých krajích, zadávání společenských
zakázek (například při výstavbě nových sídel krajských úřadů), vytvoření dokona-
lého korupčního prostředí, propojení zločinů s policejními a soudními orgány.

O tom, jak k majetku přišli nejrůznější členové představenstev, bankovních rad,
privatizačních a konkursních komisí, kteří přešli do politiky, ani nemluvě. Jsou dnes
na vrcholu moci a kážou o morálce zbídačelému lidu v podhradí. Patří k nim i ošle-
haný vůdce ODS Mirek Topolánek, který se nyní nechal slyšet, že s podnikáním před
vstupem do politiky skončil. Pro rozhlasovou stanici BBC odpověděl 18. února 2005



na dotaz, jaký výnos očekává ze svých akcií: „Netuším, já bych řekl, že v řádu mili-
onů.“ Stejným, dříve zmíněným způsobem se ČSFR a posléze Česká republika vý-
razně zapsala do ostudného prodeje českých celostátních a regionálních médií do za-
hraničí, zejména do Německa. Jména jako Karel Hvížďala, Zdeněk Porybný,
Vladimír Železný, Miroslav Pavel a další (i v bývalých okresech mají tito prodejci
periodik svá konkrétní jména) – někdejší, většinou nomenklaturní šéfové Lidové de-
mokracie, Svobodného slova, Zemědělských novin, Práce, Obrany lidu, Hospodář-
ských novin, zůstanou navždycky identicky spjati se zcizením českých médií buď do
svých vlastních, nebo do zahraničních rukou. Při své nynější obhajobě, že šlo o akty
průzračně čisté, jim nepomůže ani to, že se dnes ohánějí dobovým výrokem Petra Pit-
harta, že redakce a noviny patří těm, kdo v nich pracují.

Tito aktéři se významně zasloužili o celospolečenskou manipulaci českého národa.
Překvapuje mne, že tak zkušený právník a znalec státního a ústavního práva, jakým je
JUDr. Zdeněk Jičínský, se pozastavuje nad mediálními útoky a paušální kritikou
značné části médií vůči českým politikům, že všichni bez rozdílu jsou stejní darebáci.

Média a horliví politici i novináři nás dokázali dokonale rozdělit na opravdové
demokraty a na antikristy v zemi, v níž působí „demokratické“ a „nedemokratické“
politické strany. Podle sociologických průzkumů, které provádějí nezávislé vědecké
osobnosti a instituce, inklinuje kolem dvou milionů občanů České republiky k levici,
z toho 98 % se bojí tuto skutečnost projevit na veřejnosti kvůli šikaně a diskriminaci
médií a zaměstnavatelů.

V dopisech, které jsem od čtenářů obdržel po vyjití článku o mravním a zcela po-
křiveném profilu nového senátora, se pisatelé ptají – na okraj skandálu s bytem Sta-
nislava Grosse – nakolik čistý byl například odprodej rezidenční vily Václava Havla
z vlastnictví Ministerstva národní obrany a jeho služeb (krátce předtím byla vila res-
taurována na náklady československého státu)? Čtenáři poukazují i na desítky jiných
případů. Někdejší nejbližší spolupracovníci Karla Hvížďaly připomínají, že ještě
krátce před svou emigrací do SRN vyžadoval v Albatrosu pevný třídní postoj svých
spolupracovníků při plnění normalizačních pracovních úkolů. Ptají se, jak je možné,
že jeden z vedoucích pracovníků normalizačního Rudého práva Zdeněk Porybný se
staví do čela privatizace tohoto největšího českého deníku a do role největšího kri-
tika minulých poměrů, když do písmene plnil právě v letech normalizace úkoly teh-
dejší zahraničně politické orientace, zaměřené proti USA, že jeden z poradců býva-
lého předsedy vlády Ladislava Adamce Miroslav Pavel po svém odchodu
z Československé televize ovládne Hospodářské noviny? Smutné je, jak mnozí čte-
náři dodávají a argumentují, že mnozí z těchto aktérů byli nejenom úzce spjati s mi-
nulým režimem, ale i s jeho potlačovacím aparátem, údajně se zahraničními služ-
bami. Vzniká oprávněná otázka, kdo vlastně připravil a organizoval zmíněný
sametový převrat, kdo kradl a kdo prováděl akci lustrace, kdo vybíral a čistil se-
znamy určené ke zveřejnění a k odstřelování nežádoucích osob?

Čtenáři mi ve svých dopisech líčí, jak vedoucí činitelé Prognostického ústavu
ČSAV v čele s jeho ředitelem Valtrem Komárkem uctivě posuzovali ještě v září 1989
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se stranickým vedením další vývoj poměrů v ČSSR a čekali servilně s čepicí v pod-
paždí a v hlubokém předklonu na audienci u dveří tehdejšího generálního tajemníka
Miloše Jakeše. Aby mu vzápětí upřeli jméno z rodného listu a pohrdlivě jej přejme-
novali na Milouše. Okamžitě na něj vyplivli jedovatou slinu zloby, napsali mi ti, kdo
u toho byli. Nemám důvod jim nevěřit. Svou pozornost čtenáři zaměřují hlavně na
novodobé chameleóny, na ty, kdo převlékli své kabáty a své stranické či svazácké
dresy a zařadili do svého slovníku pojem „zkurvený bolševik“, ač mají dodneška ru-
dou pěticípou hvězdu vyrytou na svém čele. Vladimír Šabacký z Brna mi mj. píše:
„Nezaujatému čtenáři i dnes vadí nejvíce: všeobecná frázovitost, povrchnost, nedo-
statek novinářské odvahy jmenovat a odhalovat i dnes ‘svaté’ – ve svých důsledcích
a v jádru ‘renegátů’ (zasloužil by si to i Petr Pithart, přinejmenším za svou účast
v PODIVENOVI). Jmenovat tak, jak jste to provedl v článku o Štětinovi i s osobním
rizikem.“

Myslím, že díky akci Gross (iniciované urputným a poněkud směšným a prorad-
ným Kalouskem) se zvedla stavidla, aby kaly vypluly na povrch. Nebrání tomu ani
hranice uplynulých let.

Jen houšť a mnohem větší kapky.
Třeba pevně věřit, že i tento kapitalismus – imperialismus (stejně jako německý

nacismus, ale i nezdařený sovětský komunismus) v sobě skrývá sebedestrukční ná-
boj.

Pravou tvář tohoto kapitalismu, diktatury peněz (kapitálu) určovali a určují lou-
pežníci (agresoři), kramáři (obchodníci), pohůnci či šarlatáni (kněží).Vše teď závisí
na prostoru, který má tento kapitalismus k dispozici pro domácí a vnější vykořisťo-
vání a okrádání středních tříd. A ten se celosvětově (globálně) začal zužovat.

Změnit tento stav však v ničem nemohou česká zaprodaná média, ani česká na-
kladatelství s cizím kapitálem – a dnes již i koupení knihkupci.

Nakonec si dovoluji ocitovat řádky z dopisu jiného čtenáře, který mi napsal:
„Chtěl jsem říci, že ten velký vliv médií na naše lidi má základ v tom, že jsme národ
čtenářů, počínaje obrozením. Národ se zbavil analfabetismu dříve než jiné evropské
národy, a to národ jako celek, takže bez novin a časopisů neumíme existovat. Máme
potřebu číst, a proto v dnešním čase agresivního vlivu médií je nám tato přednost již
dávno ke škodě. Čteme noviny, místo abychom ten čas rozdělili též na zadumání, kri-
tické přemýšlení. Dodávám, hlavně když dáváme přednost novinám a časopisům
před knihami. Knihy nám dávají vědět – znát, časopisy a noviny nám dávají jen mí-
nit.“

Kdo nevěří, nechť si rychle přečte dvě velké knihy – Smrt Západu a Volba – glo-
bální nadvláda nebo globální vedení – z pera renomovaných světových politologů.
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Nikdo se nesmál, bestie odsouzena
IVO HAVLÍK

Novinář Jerzy Urban, bývalý mluvčí premiéra W. Jaruzelského, dnes vydavatel
nejpopulárnějšího polského týdeníku NIE, byl odsouzen pro urážku Karola Wojtyly.
Soud mu vyměřil deset měsíců vězení s tříletým odkladem a pokutu 20 tisíc zlotých
(asi 160 tisíc Kč) za slova, že současný papež je „Brežněv Vatikánu“, „senilní bůžek“
a „hasnoucí stařec“.

Urban s výrokem soudu vyjádřil nespokojenost. V závěrečném slově před vyne-
sením rozsudku prohlásil: „V mém politickém zájmu je vyfasovat nepodmíněný trest,
neboť by to byl zřetelnější důkaz, že v Polsku existuje prokatolická soudní cenzura“.
Přijal by ovšem zcela osvobozující rozsudek, který by potvrdil, že se svobodou pro-
jevu to v Polsku až tak zlé není.

Soudní pře byla nevídanou bitvou žaloby a obhajoby, ale také dvou duchovních
expertů na církevní právo. 

Urbanovi advokáti tvrdili, že žaloba je bezpředmětná, neboť schází tzv. vzájem-
nost. Nikdo, kdo by ve Vatikánu urazil polského prezidenta, by za to podle církev-
ních zákonů nemohl být souzen. Prokuratura však měla jiný názor, odvolávala se na
právní pořádek Italského království z konce 19. století a dekret papeže Pia XI. z roku
1929.

Na stranu obžalovaného se k všeobecnému překvapení postavil katolický kněz
Florian Lempa. Uvedl, že ve Vatikánu není možné najít paragraf, který by „řešil“
urážku hlavy cizího státu. Kromě toho upozornil na skutečnost, že ve Vatikánu není
vězení, zatímco v Polsku Urbanovi hrozí, že půjde za mříže až na tři roky. O vzá-
jemnosti tedy nemůže být řeč. Kněz Lempa zcela zaplněnou soudní síň navíc šoko-
val prohlášením, že jeho osobně fejeton neurazil, neboť jde zjevně o satiru. Již Kra-
sicki psal „smějme se blbcům, byť by byli svatí“, citoval literárního klasika. 

Kněz Krukowski po těchto slovech zrudl zlostí: „Stydím se za svého kolegu!“
Vzápětí ztratil nervy podruhé při otázce, zda fejeton vůbec četl. Odsekl, že po-

dobné (antiklerikální) žurnály nečte. Neznalost fejetonu mu tedy nebránila vystupo-
vat v roli soudního znalce.

Spor, zda šlo o satiru, rozřešila svérázným způsobem mladičká soudkyně Barbara
Laskowská. Uvedla, že tiskový zákon umožňuje satiru posuzovat benevolentně, ale
ona autora fejetonu potrestá, neboť se nahlas přečtenému textu v soudní síni nikdo
nesmál, o satiru tedy „v žádném případě nešlo“. – „Nevidím žádný úsměv, zřetelně
ani já, ani nikdo jiný v této soudní síni nemá pocit humoru.“ Jako humorný se prý fe-
jeton nezdál ani „těm tisícům lidí, kteří žádali autora potrestat“, uvedla soudkyně, ale
neřekla, že to byly předtištěné žádosti, které klér dával v kostelích podepisovat věří-
cím.
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Urban na kuriózní zdůvodnění rozsudku reagoval kajícím povzdechem, že asi
nemá satirické vlohy a soudkyně se zeptal, zda by jeho vinu považovala za menší, po-
kud by mu Pánbůh nadělil větší satirický talent. 

– „Mám-li přijmout takový výklad tiskového zákona, že satira je právně postiži-
telná jenom tehdy, když události a lidi zesměšním nedostatečně, pak naše věznice bu-
dou plné špatných satiriků,“ řekl odsouzený.

Jediný věcný paragraf soud na Urbana nalezl konstatováním, že novinář znevážil
papeže jako hlavu státu Vatikán; role katolické církve a státu Vatikán jsou prý nedě-
litelné.

„Pomineme-li Tibet, který je součástí Číny, a dalajláma žije v emigraci, pouze ve
dvou případech je hlava církve současně hlavou státu: ve Vatikánu a ve Velké Britá-
nii. Představme si tedy, že jsem urazil královnu Alžbětu II. názorem, že jde o odpor-
nou babu, protože se jí nelíbí upjaté džíny, které nosí její vnuk Harry, zatímco ona
sama se obléká jako řeznice. Představme si současně, že soud mě odsuzuje nikoli za
urážku hlavy státu, ale za urážku náboženského cítění příslušníků anglikánské církve.
To by se publikum podivilo! Je to však přesně symetrické obrácení toho, co soud pro-
vedl se mnou,“ řekl Urban a zeptal se: „Ústava zavazuje polské státní orgány bez roz-
dílu právně posuzovat všechny církve. Kdybych totéž, co jsem napsal o papeži, na-
psal o nějakém nejváženějším mulovi, rabínovi či pastorovi, neexistoval by proti mně
paragraf, neboť tito duchovní nestojí v čele žádných států. Pokud tedy soud upřed-
nostňuje papeže s ohledem na státní status Vatikánu, není v křížku s ústavou?“ 

Některé deníky rozsudek přivítaly potleskem. Např. Super Express jásal palcovým
titulkem „Pěkná soudkyně odsoudila bestii!“ a deník Glos Pomorza (Hlas Pomoří) ci-
toval kněze Witolda Bocka: „Je třeba mít na paměti, že sérum proti hadímu uštknutí
se dělá z jedu zmijí.“

Výrok naopak odmítl mezinárodní výbor organizace Reportéři bez hranic: „Jsme
znepokojeni právními represemi obyčejného satirického článku. Může to být nebez-
pečný precedens v Evropské unii. Uvědomujeme si, že kritika papeže Jana Pavla II.
v Polsku zůstává tabu, ale to nemůže bránit orgánům činným v trestním řízení, aby
postupovaly v souladu s právními normami svobody tisku (čl. 10 Evropské konvence
lidských práv a svobody projevu).“

Mezinárodní institut tisku se sídlem ve Vídni vyjádřil názor, že urážka má být sou-
zena v civilních procesech a výhradně z podnětu těch, kteří se cítí být uraženi, ža-
lobcem nesmí být státní zastupitelství.

Odsouzený Jerzy Urban lustrace a podobné soudní výroky považuje za pokusy
o fašizaci Polska podle jeho vlastního předválečného vzoru a podle scénáře národ-
někatolických zemí, jakými bylo Pinochetovo Chile, Pétainova Francie, Tisovo
Slovensko, Paveličovo Chorvatsko nebo Frankovo Španělsko.
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Pfiípad správného data narození
(Nûkolik glos na okraj bezmála detektivních studií 
o pÛvodu BoÏeny Nûmcové)

STANISLAVA KUâEROVÁ

Roku 1973 byl na faře v Kladsku objeven matriční záznam o pravé matce Boženy
Němcové. Nebyla jí nezletilá Johana Barbora Terezie (1805), ale její starší sestra, do-
spělá Marie Magdalena Terezie (1797). Tím se napravuje starý omyl a padají všechny
konstrukce odvozené od nezletilosti matky. Identifikační omyl byl zaviněn tím, že
Magdalena Novotná (babička), když ovdověla a když se blížila napoleonská vojska,
spěšně opustila Kladsko a vrátila se do Čech (1807). Vrátila se bez dokladů a bez
nich pak ona i její děti žily. Věk udávaly odhadem, přibližně. K tomu přistoupila víra
badatelů v platnost autorčina textu. Němcová napsala: „Babička měla syna a dvě
dcery.“ A tak když se v matrice našla dvě dívčí jména, pátrání skončilo. Ve skuteč-
nosti měla babička dětí sedm, tři zemřely v útlém věku, čtyři ji přežily. Ta, která byla
pokládána za Barunčinu matku, byla její teta Johanka.

Kromě seriózních výzkumů v Kladsku a ve Vídni (zásluhou A. Irmanna a R. Rej-
chrta) objevilo se v nedávné minulosti také mnoho staronových výmyslů, dohadů,
senzacechtivých zpráv, vedených snahou učinit z Boženy Němcové „odložené hra-
běcí dítě“. Nezávisle na sobě prověřili autor literatury faktu Miroslav Ivanov a lite-
rární historik Josef Polák „naznačené stopy“, „fantastická odhalení“ a „zaručené
zprávy“. Zjistili, že kryptogenetické zvěsti o původu Boženy Němcové jsou jen kle-
vety, které se opírají o neudržitelné „argumenty“.

Pravá matka Boženy Němcové

Barunčina matka se nikdy netěšila přízni životopisců. Byla prý „klamárka“, dělala
se starší, předstírala, zatajovala. To ovšem, jak již víme, neplatí.

Sama Božena Němcová ve vzpomínkách uvedla: „Matka přísná, k nám dětem má-
lomluvná – vždy mi všechno zhurta poroučela a za vše hned trestala – a za trest jsem
ji měla vždy odprosit a poděkovat.“ Dříve se spekulovalo, že to bylo Terezčiným mlá-
dím (nebyla schopna mateřského citu), pak zase resentimentem – Barunka jí připo-
mínala „poklesek“. Dnes se tato charakteristika hodí k „důkazům“, že Terezie byla
vlastně „macecha“; protože „pravá matka“ byla – jedna ze zaháňských kněžen. (Ku-
ronsko připadlo po třetím dělení Polska – 1795 – carskému Rusku. Kuronský vévoda
Petr Biron si za kompenzaci svého majetku zakoupil v Čechách náchodské panství
a v Pruském Slezsku Zaháň. Jeho dcera Kateřina – paní kněžna z Babičky – se usíd-
lila v Ratibořicích, kde žili i Panklovi v jejích službách. Když zemřela, přenesla její
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dědička, mladší sestra Dorothea, sídlo do Zaháně. Část služebnictva včetně Panklo-
vých se tam za ní přestěhovalo rovněž.)

Avšak bez účelové předpojatosti nelze nevidět, že Barunčina matka jednala zcela
v duchu dobového pojetí role matky. V protikladu k současné citovosti zdůrazňoval
se v minulosti princip poroučení a poslušnosti. I církev tradovala představu, že dítě
je od přírody náchylné k hříchu a že se má mezi dětmi udržovat tvrdá kázeň, zastra-
šovat je a trestat („metla vyhání děti z pekla“, „škoda rány, která padne vedle“). Te-
rezka, velkou část roku sama v práci a s dětmi (porodila jich 14), dávala si záležet na
tom, aby byla pevná a neoblomná při vyžadování poslušnosti. Omezující výchova
k poslušnosti ovšem duševně bohaté dítě nemotivuje, a tak srdce budoucí spisova-
telky patřilo otci. Knížecí štolba Pankl přijížděl domů jako toužebně očekávaný
vzácný host. Přivážel ze světa změnu, radost, historky, drobné dárky. Jemu stačilo
slovíčko, pokyn – a Barunka ochotně vykonala, co bylo třeba.

V dospělosti je BN k matce uznalejší. S důvěrou k ní posílá syna Karla; má se učit
v Zaháni zahradníkem. Mohl by i jinam, ale „kde jinde by měl takový dohled jako
u babičky,“ píše BN. A synovi klade na srdce, že babička je „dobrá“, i když má „ně-
které zvláštnosti“. A syn nemá zapomenout na dáreček babičce, „aspoň kytku“, pro-
střednictvím syna domlouvá s matkou i společné setkání, ke kterému by mohlo dojít
při zájezdu zaháňské vrchnosti do Čech. Ale zastánci kryptogeneze tvrdí, že se BN
s matkou nemilovaly, nepsaly si, nenavštěvovaly se. Zamlčují, že k častějším kon-
taktům nedocházelo z důvodů finančních; šetřilo se i na poštovném, tím spíše na ná-
kladnějším cestovném. Korespondence ukazuje, že vztahy byly rodinně srdečné. Je-
diný důvod, proč nebyla vzájemná náklonnost matky a dcery větší, byla odlišnost
názorová.

Jeden z dochovaných dopisů Němcové má sloužit levobočkovské domněnce jako
důkaz o „hlubším“ (vlastně „rodičovském“) zájmu vrchnosti o osud domněle odlo-
žené dcery a o tom, že ona od vrchnosti něco „očekává“ (snad náhradu za věno, které
nedostala). Dopis však svědčí o něčem docela jiném a stojí za to se s jeho obsahem
seznámit. Zaháňská vrchnost, u které Panklovi slouží, se skutečně o Němcovi zajímá.
Josef Němec je již od roku 1848 veden jako „vládě vysoce nebezpečný“, ve službě
je různým způsobem šikanován. Jeho manželka je policejně sledována. Blízcí pří-
buzní to s ostatními sloužícími přetřásají, mrzí je to, nesouhlasí s dcerou a jejím mu-
žem, mají jim jejich postoje za nevděk. Karel to matce svěřuje, a ona odpovídá takto:

„Co se těch řečí a klepů týče, těch si nevšímej, to mezi takovými vždy bývá, kteří
mají dlouhou chvíli, jako jsou někteří na zámku... Takoví každého klepu se chytnou,
aby měli o čem mluvit... A konečně, jestli to hrabě a kněžna vědí, co z toho? Dali
a dají mi kdy něco? A co oni mi mají co poroučet, jaktěživi mi nic dobrého nepro-
kázali... Pokud otci, on si to musel trpce vysloužit... chudák, a obětoval ve své po-
vinnosti život, a nám nezanechal ani krejcaru, na kterém by lpěla nepoctivost... a mně
dokonce vrchnost nic nedala, já jim nemusím být za nic vděčna, proto jestli snad
mým bratrům někdy něco dobrého udělají, nebudu já snad muset ostýchat se ve svém
jednání. Matka, co má, musí si vysloužit... Líto je mi to, že babička všemu věří, co jí



kdo nakrákoře, měla by nám více věřit než jiným; a konečně, jestli jsme i my na tom
vinni, musíme to sami trpět a žádný z nich nám nepomůže, aniž toho žádáme. Ba-
bičce se to ale musí odpustit, protože nezná všechny ty okolnosti u nás v Čechách
a ty poměry, z čeho celá ta věc povstala, a pak že nemají naši to národní sebevědomí
– nejsou Němci ani Češi – všude dobře, kde je dobře. Ovšem člověk je všude člověk
– a já ctím člověka bratra v každém člověku jakékoli národnosti, ale můj vlastní ná-
rod musí mi být nejmilejší, a poněvadž není možno, aby člověk jeden pro celý svět
účinkoval, musí vždy začít od svého nejbližšího, od své rodiny, od obce, od celé
země, a pak teprve přijde do všeobecného světa. Kdo nemiluje svého, nemiluje ani
cizího, kdo nectí svou národnost, nezná ctít ani jinou. To ale naši neznají, a proto se
jim zdá zbytečné, aby se člověk o takové věci staral a pro takové věci dokonce snad
trpěl – to jmenujou bláznovství. Jaká tedy hádka s nimi? Mlč raději. Nebožtík děde-
ček byl vzdělanější, on mi lépe rozuměl a nehaněl, co vlastně chvály hodno. Jestli byl
táta trochu neopatrný, nu to už je jeho povaha, kdyby ale byla spravedlnost, nebyl by
za to trestán, a kdyby byl opravdu Němec, jak se jen jmenuje, byl by na vyšším místě.
To všechno naši nevědí. A pak lpí s otrockou myslí na vrchnosti, to jsou jejich bozi,
a v tom pádu já zase zcela jinak smýšlím, jak víš...“

(Z dopisu synovi Karlovi do Zaháně, 24. 7. 1856)
Dopis usvědčuje falešné interprety z naprostého nepochopení souvislostí, z apri-

orní slepoty a nekritičnosti. Němcová si tu přece nestěžuje, že od vrchnosti nic ne-
dostala a ani nedává najevo, že by si na něco činila nárok. Vypočítává naopak, že není
nic, co by ji zavazovalo zachovávat vrchnosti loayalitu, pokud jde o její vlastní poli-
tické postoje.

O stejné slepotě a nekritické zaujatosti svědčí i snaha podkládat běžným slovním
obratům, kterých vrchnost užívala, jako „za věrné služby“ nebo oslovení „mé dítě“,
„milé dítě“ (projev blahovůle vůči mladší osobě, v němčině běžný) hluboký, ba
přímo osudový význam, prozrazující „pravý“, tajený původ štolbovy dcery.

Šetření Miroslava Ivanova vyloučilo nejdříve možnost mateřství Kateřiny Zaháň-
ské (paní kněžny z Babičky). Po obtížném porodu nemanželského dítěte v mládí zů-
stala neplodná. Pozornost se tedy přesunula na její mladší sestru, Dorotheu Talley-
randovou. Potvrdila se správnost domněnek, že její románek s K. Clam Martinicem
skutečně nezůstal bez následků. Holčička přišla na svět tajně, ve Francii. Jako „siro-
tek“ byla svěřena nejdříve chudým rolníkům, pak se jí ujala „charita“ urozených.
Byla vychována v penzionátě pro šlechtické děti, dostala skvělé věno (90 000 Fr), bo-
hatého ženicha s výnosným notářstvím (110 000 Fr) a blahobytný život opustila v po-
žehnaném věku 89 let. Ale to, jak zřejmo, nebyla Božena Němcová. (Podrobnosti viz
M. Ivanov – Zahrada života paní Betty. Praha 1992. 432 s.)

Kryptogenetická domněnka starého data byla mocně oživena a posílena v 80. le-
tech, když jsme se ze zahraničního rozhlasu dozvěděli, že existuje „nezvratný dů-
kaz“ o šlechtickém původu BN, která jako odložené hraběcí dítě byla svěřena do vý-
chovy manželům Panklovým. Dosavadní životopis české spisovatelky byl
zpochybněn.
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Šetřením se „nezpochybnitelný důkaz“ splaskl na jedno neurčité sdělení z kolikáté
ruky. Když v rodině potomků jednoho z „intimních přátel“ BN při nějaké oslavě při-
šla na ni řeč a někdo se podivil, že dcera panského kočího mohla mít tak skvělé na-
dání, řekla prý dcera onoho přítele, sama již sedmdesátnice, že prý BN byla odložené
hraběcí dítě, a že její původ „není daleko od kněžny dobrodějky“. Tuto zprávu vy-
slechli i vnuci oné dámy, tehdy (r. 1923) starší gymnazisti, a v 80. letech se ji poku-
sili doložit. A neskrývali přitom jistou dávku zlomyslnosti, když poukazovali na to,
že eventuální otcovství osobnosti typu Metternicha by byla „pikantní ironie“, že ta-
kové „odhalení naruší představu o českosti Němcové“ a že „se to špatně spolkne, pro-
tože se stala mýtem a symbolem českého lidu“. Nepovedlo se, jak již víme. A „pi-
kantní ironii“ vidím v tom, že dohad o hraběcím původu Němcové šířili pravnuci
„přítele“, který v důvěrném dopise pro ni činí narážku na její „pevnou staročeskou
přirozenost“.

A uveďme ještě jeden vykonstruovaný „důkaz“ typu „svěření“ a „prozrazení ta-
jemství“. Václav Čeněk Bendl, o 13 let mladší student, později teolog a literát, obdi-
vovatel BN a občasný pomocník při korekturách, tento Vašek nebo Bendlík, jak ho
jmenuje v dopisech synovi, napsal jí na obálce některého svého věcného sdělení Ve-
levážená Dorothea Němcová. A naši kryptogenetikové již dešifrovali, že mu BN svě-
řila, že její matkou je Dorothea Talleyrandová, a on takto manifestačně její původ ad-
resou stvrzuje. Ale proč by se ona zrovna jemu svěřovala? Proč on, zavázán mlčením,
by slib porušil? Proč zrovna tak, že by adorovanou bytost, mladou a krásnou, zto-
tožnil s její matkou? Nemohlo to být spíše tak, že šlo o vzpomínku na Goetheho dílo
Herrmann a Dorothea, o poklonu BN, že je také taková veskrze pozitivní, rozhodná
a činorodá bytost, jako hrdinka zmíněné novely? A není tam v podtextu i připomínka
Herrmanna, který si netroufá vyznat se ze svých citů? Neznamená ta adresa tedy ti-
chou prosbu, ach, nepřekonatelná Dorotko, shlédni na svého Heřmánka!?

Co platí po přešetření všech dohadů a „důkazů“

Před 185 lety, 4. 2. 1820, se na Alserském předměstí ve Vídni narodila Božena
Němcová. Jiné datum a jiné místo přes všechny snahy nebylo nalezeno. Ani jiná
matka nebyla nalezena. Narodila se Terezii Novotné, tehdy ještě neprovdané, a Jo-
hanu Panklovi, štolbovi hraběte Schulenberga, tehdy ještě vojenskému rekrutovi.
Přestal podléhat vojenským úřadům a možnému odvodu na 14 let až po dovršení
26 let, a to se stalo za půl roku. Pak se teprve mohl ženit. Vzali se 7. srpna 1820
v České Skalici, opožděná svatba byla „neveselá“. Předtím se hrabě Schulenberg
oženil s vévodkyní Kateřinou Zaháňskou (paní kněžnou z Babičky) a oba přestěho-
vali společně svůj dvůr do Ratibořic. Mladý Pankl se stal kněžniným štolbou a jeho
žena Terezie nastoupila do panské služby jako pradlena. Faktografii těchto událostí
věcně a přesvědčivě vyložil Josef Polák v brožuře Tři kapitolky o Barunce Panklové
(Praha 1992, 42 s.) Nesouhlasí s kryptogenetickými domněnkami, s domnělým fal-
šováním zápisu o křtu BN (5. 2. 1820), ani s významnými narážkami na těsné sou-
sedství fary a špitálu, kde se odbývaly tajné porody šlechtičen. (Ostatně A. Irmann



našel v evidenci obyvatel Alserského předměstí byt, ve kterém byly hlášeny tři
služky; jedna si říkala Panklová, měla novorozeně a odtud se stěhovala do Ratibořic.)

V lidových vrstvách v té době nebylo těžšího provinění, než když se svobodné
děvče „spustilo“ a přivedlo na svět nemanželské dítě. Porušení tohoto tabu odsuzo-
valo dívku i dítě k životu v hanbě a opovržení. Odtud se odvíjela mnohá tragédie,
dívky umíraly na následky neodborných zákroků, páchaly sebevraždy, vraždily nebo
odkládaly novorozence aj. Historická paměť i dobová literatura je těchto příběhů
plná. Sama BN se k tomuto tématu opakovaně vrací. Nedovedu si představit, že by
Terezka svolila vzít si cizí dítě za úplatu a dobrovolně jako svobodná matka a ne až
po svatbě. Proč by přijímala ódium svobodné matky, vždyť by stejně dítě nemohla
nechat u sebe, kdyby nebylo její, musela by je dát kojné. A pakliže dítě bylo starší
(dokonce prý o dva roky), pak jsou zbytečné narážky na blízkost vyhlášeného špitálu,
ale námitka, proč by se uvolila předstírat svobodné mateřství před sňatkem, zůstává.
A navíc, proč by urozené dítě blízce spřízněné bylo svěřeno štolbovi a nestalo se
další schovankou paní kněžny, jako byla Hortensie a další tři dívky nelegitimního pů-
vodu?  

Dílo Boženy Němcové milujeme a je nám posilou i nadějí tím větší, čím obtížnější
chvíle prožíváme. Jeho českost, lidovost a lidskost nám nemohou vzít ani žádné po-
kusy o zproblematizování autorčina původu. Autorka Babičky nikdy nepřestane být
dcerou manželů Panklových a vnučkou nezapomenutelné Magdaleny Novotné
z kraje pod Orlickými horami. Zůstane hlasem naší národní duše, i kdyby se nakrásně
ukázalo, že ji porodila sama královna ze Sáby.

(15. května 1855 vyšel první díl Babičky, další následovaly 7. a 20. června
a 16. srpna.)

Obrys-Kmen 20/2005
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Co je normalizace – a co je tolerance
VLADIMÍR P¤IBSK¯

Léta 70. a 80. v české literatuře, neboli doba tzv. normalizace, stále ještě čeká na
objektivní zhodnocení. Ani v nejmenším si nekladu takový vznešený cíl a o této dosti
zvláštní době mohu pouze podat své čistě subjektivní svědectví. Koneckonců spiso-
vatel, domnívám se, je na světě od toho, aby bez ohledu na všechny normalizace i re-
voluce, včetně sametových, podal nepodplatnou zprávu o tom, co všechno viděl,
když tady byl. Jediné, co spisovatel musí, je umět to napsat.

Jako na vše, tak i na dobu tzv. normalizace je možno dívat se z nejrozmanitějších
stanovišť a úhlů. Jiný pohled na tuto dobu bude mít stranický funkcionář křesla zba-
vený, při prověrkách v letech 1970/71 z KSČ vyloučený a do výroby přesunutý, jiný
pohled na tuto dobu bude mít řadový člen strany, který nikam přesunut nebyl, a jiný
pohled má nestraník.

Pro mne, nestraníka, se rokem 1968 nezměnilo nic. Byl jsem na tom stejně, jako
jsem na tom byl i před rokem 1968. Normalizace pro mne vypukla až v roce 1972
v té kanceláři na Národní, kde se znovuzakládal svaz spisovatelů. Zde přede mnou
nově jmenovaný předseda Svazu českých spisovatelů otevřel modrou složku, v níž
měl – jak mi obřadně sdělil – srovnané všechny mé „kontrarevoluční“ články a vý-
roky, jichž jsem se během roku 1968 dopustil. Být členem strany, bylo to dost na to,
abych byl bez velkých cavyků ze strany vyškrtnut či vyloučen, být navíc ředitelem
nakladatelství či šéfredaktorem novin, v mžiku bych o svou pěknou židli přišel. Leč
jako bezpartijní, jak se nám tehdy říkávalo, jsem se mohl i mýlit, ano, mohl jsem ne
dost dobře prokouknout pikle západních špionážních centrál a naletět jim na vějičku.

K podobným nejapným výmluvám jsem se nakonec nemusel uchylovat. Nově
ustanoveným předsedou svazu byl Jan Kozák, který dobře znal nejen mne, ale celou
naši rodinu, myslím že i všechny mé tetičky, neboť stejně jako Jan Kozák, i já jsem
po rodičích pocházel z polabské Roudnice. Dědův baráček v Hracholuskách stál jen
o ulici dál než baráček, ve kterém se narodil Jan Kozák. V téže roudnické plechárně
MEVA, jako můj děd za 1. republiky, makal i Jan Kozák za války. Tudíž jestliže se
o Janu Kozákovi později tradovalo, že se nikdy za nikoho nevzal, tak za mě se vzal.
Vzal mě i s mými názory do znormalizovaného Svazu českých spisovatelů.

Pokud jde o ty názory, i to je velmi jednoduché. Jakožto bezpartijní jsem míval na
hodně jevů jiný názor než ÚV KSČ. Soudruh Hendrych si toho dokonce jednou všiml
a veřejně mě za to kritizoval v Rudém právu. (Viz Zpráva o ideologickém zasedání
ÚV KSČ z 15. února 1967.) V tomhle punktu jsem byl nepoučitelným. Byl jsem od-
jakživa přesvědčen, že každý, kdo chce psát knížky, měl by si přímo úzkostlivě chrá-
nit „svůj názor“ na to, co vidí na vlastní oči všude kolem sebe. Proto jsem později ni-
kdy nedokázal pochopit všechny ty spisovatele, kteří nalezli do KSČ, ač nebyli



komunisty. A pokud byli, proč proboha nejsou komunisty i dneska? Nebo byli ko-
munistickými spisovateli v Čechách jen Karel Sýs a Jaroslav Matějka?

***
Tím, že mě Jan Kozák, nehledě na nedozírné následky, protlačil do obnoveného

svazu spisovatelů, tím mi samozřejmě nezajistil ani bezpracný život, ani místo vel-
vyslance ve Vídni. Tím mi pouze vznikla jakás takás perspektiva, že snad budu moct
i nadále ve svých milovaných Čechách psát česky své nesmyslné příběhy o netypic-
kých lidech (jak jsem se začasté dovídal z tzv. lektorských posudků), aniž bych si
musel sypat popel na hlavu a přísahat na dřevo, že jsem byl vždycky komunista a již
odmala že jsem miloval SSSR.

Navzdory všem přísahám všichni čeští spisovatelé (ale i herci i varietní umělci) na
své politické přesvědčení doslova přes noc (ze 17. na 18. listopad 1989) dočista za-
pomněli a z komunistů dříve stalinsky ocelového ražení se jako v tom románu Franze
Kafky zázračně proměnili; nikoliv v brouky, ale v neohrožené bojovníky proti ko-
munismu, v disidenty. Z disidentů se pak suchou cestou dále proměňovali v úředníky
státního potlačovacího aparátu, z počátku i v poslance a ministry. Protože však v Če-
chách občanstvo ze záhadných důvodů přestalo disidenty volit, najmenovali se sami
do nejrůznějších rad, komisí a výborů, a protože jakožto nevolení jsou i neodvola-
telní, sedí na svých židlích už 15 let. Ti, kteří si přiklepli dozor nad státním literár-
ním provozem, proměnili se záhy v nejhorší cenzory, jaké česká národní literatura za
celou dobu své stoleté existence poznala. Už nevyhazovali z knížek větičky či celé
odstavce, tihle vyhazovali z české literatury spisovatele i s celým jejich dílem.

***
Jak jsem již poznamenal svrchu, pro spisovatele, kteří nebyli po roce 1970 odni-

kud vyhozeni – buď že nebyli členy KSČ, anebo že se o pražském jaře nezúčastnili
sekretariátových bitev o lukrativní posty – se normalizací nezměnilo nic. Naopak,
obtížná procedura s vydáváním knížek se po roce 1970 dokonce zjednodušila. Vůbec
nejdůležitější bylo, že nebyla obnovena cenzura, jaká vládla české literatuře v 50.
i 60. letech. I nadále se sice psaly tzv. lektorské posudky – každé dílo určené k vy-
dání v ČS, Frontě či Vojsku jimi muselo být doslova opředeno – leč byla tu jedna
podstatná změna: zatímco před rokem 1968 byl každý autor povinen realizovat veš-
keré připomínky redakce (a lektorů), nyní na ně nemusel přistoupit.

To mohu doložit na příkladech.
Protože každý autor nejlépe zná vlastní texty, uvedu to na příkladu své povídkové

sbírky Barvy našich nocí, která vyšla v Čs. spisovateli na přelomu let 1971/72 neboli
v samém rozpuku normalizace. Nejenže sbírka vyšla bez jediného cenzurního zá-
sahu, ale v této knížce se konečně mohly objevit i povídky, které v 60. letech ne-
mohly vyjít. Jako například Hra na sloupkových hodinách (autodafé kolaboranta
v květnových dnech 1945), Nahá kolena (o skautingu v době těsně poválečné), Jízda
na čas (o nevybíravých metodách „rozkulačování“ na českém venkově po únoru
1948), Zima ve sklenářství (o neméně nevybíravých způsobech znárodňování malých
řemeslníků na malých českých městech), Concertino pro klarinet (o nezvladatelné
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lásce mladé generace k jazzu), tedy vesměs povídky s „kontrarevolučním“ podtex-
tem, které mi v 60. letech pozdější bojovníci za svobodu tvorby spolehlivě vyřazo-
vali ze všech povídkových souborů. Všechny ty povídky vyšly až po roce 1971, za
normalizace.

***
Na počátku 70. let, známých mezi intelektuály na Západě jako československá Bi-

afra ducha, jsem v knížce Jeho žena, její muž podal chorobopis nejen jednoho nepo-
dařeného manželství, nýbrž jsem zde současně upozornil na pocit beznaděje, který
tehdy ovládal čs. společnost. V Čs. spisovateli mě nenutili k žádným škrtům, a tak se
v textu knížky objevují i věty à la „Bože, jak já to tu nenávidím,“ (str. 141 a násl.),
které zde pronáší protagonistka, což by v 60. letech v žádné knize žádná protago-
nistka pronést nesměla a ani nemohla; od toho tehdy měla všechna nakladatelství své
doktory Jungmanny. Za to, že rukopis vyšel knižně a bez škrtů, vděčím „znormali-
zovaným“ redaktorům nakladatelství Čs. spisovatel, zejména dr. Janu Adamovi, je-
muž rovněž za mnohé vděčí i řada jiných „normalizačních“ autorů. Jan Adam se ni-
kdy nenechal zlomit vejpůl, za což byl po roce 1989 v ČS obdarován sametovými
kopačkami.

***
Rozhodně nelze tvrdit, že by v 70. a 80. letech nikdy nenastaly žádné potíže s vy-

dáváním knih. Obvykle však přicházely z neočekávaných dveří.
Tak se do neuvěřitelných potíží z čista jasna dostala i Nejžhavější noc, román-re-

portáž o noci, v níž do mrtě shořel pražský Veletržní palác. Velitelství pražských po-
žárníků požadovalo knihu o „neúspěšném zásahu“ okamžitě zakázat. Vydalo i zákaz
mého vstupu do všech požárních objektů v celém Středočeském kraji. Požárníci
v ČSSR směli konat pouze zásahy úspěšné, o těch neúspěšných se muselo mlčet. Sé-
rií stížností dosáhli ústřední požární velitelé alespoň toho, že knihu, okamžitě roze-
branou, nesmělo nakladatelství Naše vojsko reeditovat.

Se vskutku vážnými problémy jsem se setkal až mnohem později, v polovině
80. let, když jsem do Mladé fronty přinesl rukopis románu Američanka. Mylně jsme
s redaktorkou Irenou Zítkovou předpokládali, že knížka projde bez problémů, i když
tematika byla natolik citlivá – rok 1968, vstup vojsk, emigrace a tyhle věci – že žádný
spisovatel v Čechách do toho nechtěl strkat nos. Šlo o příběh dívky, která si po roce
1968 vzala Američana a odešla s ním do USA, kde si záhy dokázala díky své uma-
nutosti a zejména české pracovitosti vybudovat slušnou existenci. Po patnácti letech
se vrací do Československa jako úspěšná bohatá dáma. A teď to tady začne porovná-
vat a hodnotit...

Něco takového bylo na nově jmenovaného povolovatele v Mladé frontě moc.
Tedy sice už v SSSR startovalo další historické období, tzv. glasnosť a perestrojka,
nicméně v ČSSR, v téhle době dalšího „tání“, jsem, opět poprvé od 60. let, narazil
na tvrdou cenzuru. Z obtahů stránek, nikoliv sloupců, musely jít pryč nejen celé
věty a všichni Dubčekové, ale i celé odstavce, což byla katastrofa především pro
sazeče.



Protože však plán byl plán, kniha byla v rámci schválených výrobních lhůt vytiš-
těna i svázána, leč nikoliv „uvolněna“ do prodeje. Česky řečeno, stala se librou pro-
hibitní. „Američanka“ pak ležela ve skladech Mladé fronty na Žižkově celý rok
1985. Autorovi nebylo povoleno poskytnout ani signální výtisk. Na knihu se doda-
tečně vyhotovovaly nové lektorské posudky. Třebaže osvědčení inkvizitoři z Literár-
ních novin už nebyli k dispozici, vstali noví sekerníci v čele s dr. Rzounkem, jinak
též Drzounkem řečeným.

Dva roky tvrdé práce by přišly dočista vniveč, kdyby se opět nenašel jeden „znor-
malizovaný“ literární kritik, který v druhé, opravné várce posudků doporučil knihu
vydat. Byl to dr. O. Rafaj, který se tehdy postavil proti poslední předlistopadové in-
kviziční vlně, za což mu tímto dodatečně vzdávám dík.

Tak nakonec i „kontrarevoluční“ Američanka mohla za normalizace spatřit světlo
světa. Stalo se tak těsně před Vánoci 1985. Přesto jsem knihu nikdy neviděl ani ve
výkladech, ani na pultech knihkupectví, stejně jako dneska své knihy nikde nevidím.
Po Vánocích byla stažena z prodeje a zbytek nákladu (15 tisíc výtisků) nejspíš skon-
čil v elektrárnách jako česká pšenice o dvacet let později.

***
Co je normalizace a co je tolerance? 
Proč, když jsou umlčováni spisovatelé P. Kohout, I. Klíma, J. Gruša a několik dal-

ších, je to flagrantní bezpráví, jakého je schopna jen totalita, KDEŽTO jsou-li uml-
čovány – neboli sametově odsunuty do nanuceného bezvýznamna – desítky jiných
českých spisovatelů, PROČ je to výsledek boje za lidská práva, PROČ je to svoboda
slova, PROČ je to tolerance?

Spolu se stovkou dalších autorů, členů Unie českých spisovatelů, tu čekám na od-
pověď již 15 let. Tentokrát se však obávám, také vzhledem ku svému požehnanému
věku, že si stejně dlouhou další čekací dobu už nebudu moci dovolit.

Obrys-Kmen 23/2005
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Pád Tfietí fií‰e
EMIL HRU·KA

Film Pád Třetí říše, promítaný v jiných zemích pod původním německým názvem
Der Untergang (Zánik), je sugestivní podívaná. Profesionálně zpracovaná. Se skvě-
lými hereckými výkony, kterým vévodí švýcarský špičkový herec Bruno Ganz v roli
Hitlera. Film líčí poslední dny druhé světové války viděné očima osazenstva Hitle-
rova berlínského bunkru, především pak očima jeho mladé sekretářky Traudl Junge-
ové. Klaustrofobní drama, plné psychologicky vypjatých scén, je kombinováno s po-
hledy do berlínských ulic, domů a krytů. S pohledy, zachycujícími utrpení Němců
v dobývaném městě, ostřelovaném nemilosrdnou Rudou armádou.

Autorem scénáře Pádu třetí říše je Bernd Eichinger, který je zároveň producentem
filmu. Eichinger se při psaní scénáře opíral o dva zdroje: o knihu konzervativního ně-
meckého historika Joachima Festa (bývalého vydavatele listu Frankfurter Allgeme-
ine Zeitung), vydanou v Německu pod titulem Der Untergang v roce 2002, a dále
o vzpomínky bývalé Hitlerovy sekretářky Traudl Jungeové. Festovo dílo, společně
s Eichingerovým scénářem, už vyšlo také v češtině (nakladatelství Epocha, Praha,
2005), a to ve stejné úpravě, v jaké původně vyšlo v Německu. Fest, když dostal
v době německé premiéry filmu otázku, proč stále neutuchá tak velký zájem o Hit-
lera, odpověděl rádoby s nadsázkou: tento zájem nebude mít konce, neboť Hitler nám
slíbil tisíciletou říši – a z té doby přece uplynulo jen 71 let...

Není asi diváka, kterého by film tak či onak nezasáhl, a nehrozí, že by z dlouhého
představení někdo snad předčasně odešel. Děj má spád, zvukové, pyrotechnické
a další efekty jsou téměř autentické. Skvělý kameraman (Rainer Klausmann) může
pracovat s detaily, vyvedenými rukama techniků, kostymérů, maskérů a dalších členů
realizačního týmu s maximálním úsilím o dobovou hodnověrnost. Opakuji: profesi-
onálně zvládnutá, nesmírně sugestivní podívaná, při které má divák pocit, že je vta-
žen přímo do děje a jen jen se stačí dotknout samotného fýrera, který je zlomený, zra-
zený a opuštěný... To je jeden aspekt filmu, který měl v Německu premiéru 16. září
2004. Druhým aspektem, jejž nejvíce vystihuje banální metafora „druhá strana
mince“, je poslání, smysl tohoto díla. Poslání, které je mimořádně naléhavé právě
díky profesionálně odvedené filmařské práci.

Krátce před premiérou oslovili tvůrci filmu britského historika Iana Kershawa
(budiž připomenuto, že jeho knižní dvoudílná monumentální biografie Hitler, kterou
lze dostat i v českém překladu, je možná tím nejlepším, co bylo kdy o Hitlerovi na-
psáno); Kershaw byl požádán, aby film zhlédl a sdělil pak tvůrcům svůj názor na něj.

Kershaw poté, co film uviděl, napsal, že v průběhu představení soudil, že si lze
těžko představit, aby Hitler v těch šílených posledních chvílích mohl být někomu,
snad kromě nějakého zvráceného neonacisty, sympatický. Dospěl prý také zprvu



k názoru, že Der Untergang je možná ten nejlepší film, jaký se o Hitlerovi dá vůbec
natočit, a byl jím zcela uchvácen. Ale ještě než zatelefonoval Eichingerovi, aby mu
blahopřál, uvědomil si ještě něco jiného. K čemu je vlastně dobrý film, který ukazuje
lidskou tvář Hitlera? Kershawovi prý koneckonců nevadilo, že film zobrazuje fýrera
jako člověka. Horší podle něj je to, že takový pohled je v podstatě jediným posel-
stvím celého filmu; filmu, který se vůbec nesnaží odpovědět na tu nejdůležitější
otázku: jak je možné, že se Němci, nejvzdělanější národ té doby, nechali Hitlerem
zmanipulovat? „Není to ten druh filmu, který Německo potřebuje, aby nezapomnělo
na svou nacistickou minulost,“ konstatoval Kershaw, neboť podle něj „Hitler nebyl
tyran, který vnutil svoji vůli utlačenému německému národu, nýbrž produkt německé
společnosti a předmět jejího mimořádného obdivu.“

Už první věta Festovy knihy, která posloužila jako základní předloha filmového
scénáře, vyslovuje ve vykrystalizované podobě historicko-revizionistickou tendenci:
„Novější historie nezná žádnou katastrofickou událost, která by byla srovnatelná se
zkázou z roku 1945.“ Tedy: nikoli to, co se událo předtím, byla katastrofa, nýbrž jen
konec války – porážka Německa. Přesně takové pojetí historie vládne například
v přesídleneckých svazech včetně nechvalně známého Sudetoněmeckého landsman-
šaftu. Právě pro ně začala historie až porážkou tzv. Třetí říše a událostmi, které byly
atributem této porážky, atributem bezpodmínečné kapitulace Německa. „Vlastní
zkáza německé kultury však proběhla už před rokem 1933 s nástupem nacistů...
Skončila roku 1945 těžkým znovuzrozením Německa. U Festa to však lze číst právě
pozpátku,“ konstatoval berlínský deník Neues Deutschland.

Co vidí ve filmu divák očima bytostně sympatické a pohledné sekretářky Traudl
Jungeové? Vidí nemocného, vyčerpaného, zlomeného a skoro všemi opuštěného
a zrazeného fýrera, který se cítí být zrazen vlastně celým národem. Fýrera, který je,
přes vypjatou tragiku situace v bunkru, ostřelovaném nemilosrdnými Rusy, milý
a galantní k ženám, a jehož občasné výbuchy zloby a zkázychtivosti jsou koneckonců
jen lidské, a tedy pochopitelné projevy.

Historik Milan Hauner, autor pozoruhodné recenze filmu Der Untergang, zveřej-
něné v časopisu Dějiny a současnost (č. 2/2005), napsal: „Pokud přijmeme... hypo-
tézu, že Hitler si postavil v posledních měsících války jako svůj přední úkol zničit ně-
mecký národ, pak tím vědomě posílíme vedoucí myšlenku autorů filmu, že německý
národ byl hlavní obětí celé války – což je myšlenka přinejmenším provokující ty, co
bojovali proti němu. Ve filmu je tato myšlenka zesílena rekonstrukcí Hitlerova osob-
ního melodramatu v bunkru.“

Hauner dále píše: „Divák se neubrání pohlížet na Hitlera očima filmových
tvůrců. Za asistence černých andělů v uniformách SS bere na sebe jako velekněz
nejvyšší úkol sebeobětování se za národ, o kterém ještě nedávno prohlásil, že nestojí
za záchranu. Tento moment se mi zdá ve filmovém podání nebezpečně goebbelsov-
ský. Sebevražda totiž dodává Hitlerovi v momentu provedení dokonce nepředvída-
nou důstojnost – zpestřenou navíc bizarní svatbou Hitlera s Evou Braunovou, která
jakoby zlidštila jinak nepřístupného diktátora v hodině dvanácté. Dosavadní maxi-
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mální zlo, spojované s Hitlerovým jménem, je tímto jedinečným rituálem jakoby
vykoupeno.“

Lidská tvář, neřku-li kontury humanismu jsou propůjčovány i jiným protagonis-
tům. Válečný zločinec a ministr zbrojní výroby Albert Speer je vlastně jen charakterní,
vlídný a inteligentní elegán, který do Hitlerova bunkru zavítal jakoby náhodou, od-
tržen od svých velkolepých architektonických plánů. Profesor Schenk, lékař a plu-
kovník SS, slouží raněným a umírajícím Berlíňanům vpravdě do roztrhání těla. Jen je-
den „detail“ tvůrci filmu milosrdně opomenuli – ten samý Schenk se dříve s gustem
podílel na pokusech na lidech – vězních koncentračních táborů. Vrcholem však je vy-
líčení SS-Obergruppenführera Fegeleina, švagra Evy Braunové, jako veselého, lehko-
myslného a poživačného miláčka žen. Divák může lkát nad jeho osudem: jako dezer-
téra ho Hitler nechal zastřelit 29. dubna 1945. Divák ani čtenář se však nedozví, že
Fegelein byl masový vrah. Zúčastnil se přepadení SSSR v čele jízdní „SS-Kavalerie-
Brigade“, které padlo za oběť jen v červenci a srpnu 1941 na 22 000 lidí, především
civilistů, jež chrabří jezdci SS stříleli, upalovali a zaháněli do bažin! Poté, co získal
zkušenosti na Východě, působil Fegelein jako Himmlerův styčný důstojník u Hitlera. 

Dobývání Berlína je ve filmu ukázáno jako zcela nekrvavá záležitost pro Rudou
armádu. Neobjeví se zde jediný její mrtvý voják! Rusové ve filmu vycházejí jen jako
vrhači dělostřeleckých granátů a opilí vítězové, tančící u harmoniky. Zato utrpení
Němců, ať už vojáků nebo civilistů, je líčeno v četných drastických krvavých scé-
nách. Logika je tato: kdo ukazuje bezmocnost a strach, ukazuje oběť. A ten, kdo uka-
zuje oběť, chce soucit, nebo alespoň vcítění se do jeho situace a rozpoložení. Proto
jsou ukazovány jen německé oběti – mrzačené, střílené, hladovějící, vystrašené, umí-
rající. A čeho bylo toto utrpení důsledkem? Pozor, o tom film přece není!

Citujme opět historika Haunera: „Přesto tu probleskne jiskra naděje pro decimo-
vaný německý národ. Germania je tu symbolicky reprezentována hezkou Hitlerovou
sekretářkou Traudl, která putuje apokalyptickým podsvětím plným zakrvácených
zrůd až k východu z pekla. Jako anděl spásy se tu objeví blonďatý hitlerjunge, který
ji zázračně provede kordonem teatrálně rozestavěných rudoarmějců... do idylické
krajiny uprostřed lesů, vod a strání.“ Hauner také uvádí, že tvůrci filmu dovedně po-
užili Hitlerovu sekretářku „nejen jako národní symbol pokoření a vykoupení, ale také
jako návod k tomu, jak se slušný Němec za války měl chovat: loajální k vrchnosti až
do trpkého konce, nikdy nepochybovat o vůdcově genialitě, neklást provokativní
otázky, které jen znepříjemňují život... a opatrně formulovat kritické otázky – ovšem
až po prohrané válce“. Přesně dle sebestylizace nedávno zesnulé Jungeové.

Režisér filmu Pád Třetí říše Oliver Hirschbiegel prohlásil, že tento film prostě mu-
sel vzniknout. „My Němci jsme už dlouho šablonizováni s hrůzami nacistického re-
žimu. Ale právě tato šablona hrůzy vlastní hrůzu rozmáčí... My všichni jsme se ještě
s vlastní minulostí nevyrovnali dostatečně. Ale to právě musíme udělat, abychom si
znovu beze studu a pachuti mohli říct: Jsem hrdý, že jsem Němec!“

Obrys-Kmen 35/2005



Obrys-Kmen na houpaãce ãasu

První číslo Obrysu-Kmene, měsíčníku pro literaturu a kulturu – přílohy Haló
novin – vyšlo na můj svátek – v sobotu 4. listopadu 1995. V té chvíli tedy započal
Obrys svůj 11. a Kmen 9. ročník. Periodicita byla, jak již řečeno, měsíční a v prvním
ročníku proto vyšla jen tři čísla o osmi stranách. V roce 1996 vyšlo všech dvanáct
čísel. Rok 1997 pokračoval jako obvykle – měsíčník o osmi stranách – až do dubno-
vého čísla 4, připravené číslo 5 už nevyšlo. V květnu 1997 byl Obrys-Kmen zaniknut
a nahrazen nijak nesouvisející přílohou Kulturní obzor. Teprve v sobotu 18. října
1997 se objevil dvoustránkový Obrys-Kmen jako součást týdenní sobotní přílohy
Haló novin bez samostatného číslování. Tak to pokračovalo i v roce 1998 až do so-
boty 27. června. V pátek (a pátek už Obrysu-Kmeni zůstal) 3. července 1998 vyšlo
1. číslo Obrysu-Kmene jakožto čtyřstránkového čtrnáctideníku, opět samostatně čí-
slovaného i stránkovaného, a mohli jsme hlásit: „...a jsme tu znovu!“ Rok 1999 při-
nesl další proměnu – poslední čtrnáctideník – číslo 8 – vyšel 23. dubna 1999 a počí-
naje číslem 9 ze 7. května 1999 se Obrys-Kmen stal týdeníkem (zůstal čtyřstránkový),
v kteréžto podobě, až na občasné změny formátu, vychází dodnes.

Ještě pár slov ke vzniku této knihy. Z důvodů rozsahu jsme museli rezignovat na
otištění básní, povídek, recenzí, vzpomínek... Vybrali jsme proto pouze eseje a lite-
rárněvědné články, které výrazně formulovaly problémy doby.

KAREL SÝS

Redakční rada sborníku pracovala ve složení: 
Michal Černík, Emil Hruška, Alexej Mikulášek, Daniel Strož, Karel Sýs
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