PAVOL JANIK
Navsteva

Ocakavali sme jeho prichod. ManZelka, nade dve deti a ja. Cas sme vyuZili
hospoddarne. Nariadil som synovi, aby si zopakoval posledné klavirne cvicenie.
Uz som ho dost dlho nepocul hrat, co ma znepokojovalo. Mechanika trcéala
druhy tyZzden v opravovni. Pravdaze som mu nepovolil dotykat sa klavesov.
Podla odborného vykladu sa tym nicia akési suciastky vo vnutri ndstroja. Som
toho nazoru, Ze je to tiez otdzka ucty k hudbe.

Ticho, ktoré nastalo, sme spociatku, na moj podnet, vyuzZili na smutocnu
spomienku na zosnulych. Ked mi hlavou prebehli najblizSi a medzi nimi i Zivi,
usudil som, Ze dcéra by nam mohla spestrit ¢akanie prednesom versov. Nebola
to zla myslienka. Z dspornych dévodov som Zene odporucal popri vysSivani
prelistovat dennu tlac a pripravit si tak vhodnu tému na rozhovor, ktorému sa
asi po prichode hosta nevyhneme. Vzhladom na dobru povest nasej rodiny som
jej navrhol venovat pozornost predovsetkym kulturnym rubrikdm, pretoze
v tejto oblasti som u nej videl najvacsie nedostatky.

O chvilu sa ozval cengac. Vydal som niekolko zvycajnych prikazov a
osobne som Siel otvorit. Na moje rozc¢arovanie bola to susedka Miladova, ktora
viedla bohémsky Zivot. Chcela si poZicat Skatulku cigariet, o oddvodriovala
tym, Ze u nas sa nefajci, a tak ndm to nebude natolko chybat. Vyhovel som jej
Zelaniu. V zaujme dobrych vztahov. PoZiadal som ju vsak o diskrétnost, pretoze
pred detmi sme existenciu cigariet, ako aj inych skodlivin dosledne tajili.

KedZe cas pokrocil, pristupili sme k ukladaniu ratolesti do postielok.
Tento obrad sa mi pacil. Narychlo som im pripomenul struény obsah akejsi
znamej rozpravky a popriali sme si dobru noc. Manzelka to chapala ako vyzvu a
i sama sa zacala chystat na prenocovanie. Neodporoval som, situacia sa tym
skuto¢ne zjednodusila.

Vtom pri vchode ktosi opat zazvonil. Nenutene som uviedol do nasho
ucelne zariadeného bytu spolupracovnika Jaromira Bombu. Bol starym
mladencom, a tak som povazoval za primerané, Ze ho prijmem a jeho navstevu
absolvujem samostatne.

Je vecou cti, ked' na tomto mieste Uprimne priznam, Zze nadisla chvila
vramci nasej domdcnosti historicka. Prvd ndvsteva. Uvedomil som si, Ze
neucast ostatnych rodinnych prislusnikov ma zbavila obavanych povinnosti
mne cudzich a dosial nepoznanych — zoznamovania a riadenia viacClennej
rozpravy.

- A milostiva pani? — znela jeho otazka.

- Irenka?... — zdupnel som. Je chora, ¢i odcestovala? Neprichadzalo mi na
um ni¢ rozumné.



Za mna vSak rozhodla manzelka, ktora verne bdela v susednej spalni a
spolu so mnou dychala vzrusujuce ovzduSie prvej navstevy. Moju kratku
reCnicku otdzku si vysvetlila ako pokyn a vokamihu sa zjavila len tak
napochytro upravenad v prijimacom saldne.

Kristalovy luster akoby hanblivo zmatnil osvetlenie a takmer necujne
zazvonil.

- Prosim? — chapavo, vludne nas oslovila.

Zjej pier som po prvykrdt zacul cosi ako kusok vzdialenej a
nedosiahnutelnej hudby.

Vzacne predmety, uloZené vo vitrinach, stratili svoj niekdajsi lesk a tiez sa
nepostrehnutelne zachveli. Zazdalo sa mi, Ze Irenina plet odraza trocha ospaly
svit mesiaca, ktory sa nam odrazu nastojCivo pritiskal na oblocné skia.
Neznesitelne ma drazdila vanilkova vénia jej parfumu. Coraz vaédmi som myslel
na vzdusnost jej vlasov a prave tak na dokonalost tvarov, zahalenych saténom,
donekonecna padajucim, ticho a vidy rovnako nahle ako nejaky nocny
vodopad.

Uctivo a zarovefi omamene sme povstali.

- Dobry vecer, madam! — riekli sme odrazu.

- S dovolenim, moj priatel... — pokracoval som.

- Viem, - prerusila ma.

- Moja manzelka, - dodal som.

- TeSi ma, - povedali pomerne zaujato.

- Som rad, drahy kolega, - zacal.

Drahy? To ma urazalo vzhladom na moje dlhoro¢né nezistné a obetavé
ucinkovanie v sprave veci verejnych.

- Obdivujem vas, pani Ticha. Citil som vasu pritomnost vo vsetkej krase a
usporiadanosti vasho pribytku, - dalej jej dvoril.

Citil som sa neprijemne dotknuty a zaskoceny tym, ako lahkomyselne
prehliadol mdj rozhodujuci podiel na poriadku a celkovych vysledkoch
dosiahnutych v nasej domacnosti, Zasiel pridaleko. Rozéulil som sa.

- Date si kdvu? — razne som zasiahol vsnahe s konecnou platnostou
uzavriet tuto trapnu scénu.

- Ak smiem poprosit... — povedal bezducho.

- Irenka, bud' taka laskava, - ujal som sa opét svojej veducej ulohy.

- Nebude vam prekazat hudba? — navrhol som.

- ZboZiujem ju, - trafol si.

Ako vyrovnany a isty muz som zamerne nespozoroval dvojznacnost jeho
odpovede.

Spoza Cierneho potahu rezonanénej skrinky sa ozvali nevtieravé tény.



Zhovievavym pohybom ruky som ho usadil. Nepatrnu chvilu som sa
kochal v ucinku svojho gesta a tiez som si sadol.

- Goya! — ukazal som smerom k stene, na ktorej visela nasa svadobnd
fotografia.

- Totiz, - poopravil som sa a namieril prst na iné miesto.

- Uzasné! — vypadlo z neho.

- Isteze. Tento Clovek vniesol do storoci zmatok a dejiny umenia zmenil
na nezmysel, - vhodne som pripomenul.

- Skvelé, majstrovské dielo, - spamataval sa.

- Reprodukcia, Zial, len reprodukcia, - lamentoval som.

- LenZze ako Ziva, teda chcel som povedat, Ze ide o velmi kvalitnd
reprodukciu, - zajakaval sa.

- Chapete, moje finanéné moznosti mi nedovoluju nijaké vystrednosti. A
som toho nazoru, Ze technicky vydarena reprodukcia velkych diel prekona
pbsobivost priemernych, penaine pristupnych, povodnych prac sucasnych
autorov.

- Mate pravdu. Skuto¢ne mate pravdu, i ked... — marne sa usiloval ujat
slova.

- ...ano, dalo by sa namietat, ale proti gustu nijaky diSputat, - umlcal som
ho.

- Vy Citate moje myslienky! — ohradil sa.

- Nech sa paci! — vstupila Irena.

Mimovolne som jej pomohol so striebornym podnosom z dedi¢stva po
strykovi Jozefovi a ponukol som jej miesto pri stole.

Kava opojne rozvoniavala. Otvoril som prirucny bar.

- Konak, whisky? — spytal som sa.

Vsetci sme sa spravne rozhodli pre koriak. Nalial som.

Skér nez sme si pripili, host vytiahol Skatulku cigariet a obratil sa s nou na
nas. Manzelka zbledla.

- Pokojne si zapalte. My dakujeme, nefajéime, - riekol som.

Po Use¢nom Skrtnuti zapalovaca sa vo vzduchu zviril modravy dym. Irena
s namahou premohla kasel. Nezazlieval som jej to az natolko, ako by sa dalo
oCakavat.

- S prepacenim, - pootvoril som okno. Dnu vhupol osviezujuci chlad a
vofa atramentovej tmy. Zasol som nad svojimi novymi, doteraz nepoznanymi
schopnostami a pevne som sa rozhodol nevyhybat sa viac spoloc¢enskému
zivotu, ku ktorému sme uz hdadam po O6smich rokoch starostlivo
usmernovaného rodinného suzitia dospeli. S utajovanou zavistou som sledoval
eleganciu, s akou host fajcil, a ubezpecoval som sa, Ze pdsobim muznym
dojmom aj bez cigarety. No pochybnosti a neistota, ktoré sa ma zmocnili pri



pohlade na kréenie prazdneho cigaretového obalu, ma opat prinutili zamysliet
sa.

- Na zdravie! — ozval sa host.

- Na stastie a radost! — usiloval som sa zachovat si prestiz.

- Na zdravie! — zasepkala.

Pohare zacengali. Tento efekt sa mi zapacil a premyslal som, aké je
doblezité vediet ho vhodne a v pravy ¢as poutzit.

Kratko som sa ospravedInil a nenapadne sa vzdialil.

MO&j svizny krok sa rozliehal chodbou. Posmelovalo ma to. V duchu som
bol povdacny vyrobcom zvucnej obuvi, ako aj stavbarom schodiska vzacne
umoznujuceho skvelé Sirenie zvuku. Ozvena, ponasajuca sa na echo priznacné
pre katedraly, primerane zd6raznovala slavnostnu atmosféru.

ZaSiel som k dveram uz spominanej susedky. Zhlboka som sa nadychol,
dodal si odvahy a zazvonil. Prv nez sa ktokolvek nazdal, domaca zlahka
pootvorila dvere. Z pritmia sa vynorila jej drobna uslachtila postavicka a uzka
tvar, ktorej niekdajsie dostojné Crty poznacilo ¢asté hyrenie.

- Ruky bozkavam! — zac¢al som nepresvedcivo.

Mimovolny pohyb ruky, ktory som nastastie v€as spozoroval, si vyZiadal
odo mna prejav neznosti. Neobycajne opatrne, ale predsa rozhodne, som ju
pobozkal ¢osi povyse chulostivo oSetrovanych prstov.

- Ach, vy ste baje¢ny muz. Proste UZasny! —z jej slov sa dali vytusit mierne
ucinky alkoholu.

Jemne a dobromyselne ma udrela do pfs.

- No podte, len podte, Co stojite?

- Prepacte, ale rad by som hovoril len s vami, ak mi to umozZnite... —
vystupoval som uz isto.

Z najblizsej izby bolo pocut hlasy Zivo sa zabdvajucej spolo¢nosti. Cez
medzeru medzi nedoliehajucimi ¢astami zavesu bolo mozZné vidiet cigaretovy
dym, kratiaci sa v nejasnom viacfarebnom osvetleni. Z tohto obrazu vystupoval
duch znaleckého fajciarskeho pozitkarstva.

Cigarety som prezieravo nespomenul.

- Dobry vecer, vazeni! — predniesol som slavnostne v okamihu, ked ma
pani Miladova zaskocila odtiahnutim tazkého zamatu.

V impozantnom prostredi, ktoré vzniklo spojenim troch bytov, som sa
mlcky rozhliadal.

- Pan Reimund Tichy, - predstavila ma hostitelka.

- Nastalo ticho, ktoré som povazoval za symbolické.

Zaroven sa ma zmocnila zIa predtucha. Rozumne som zvaiil, ze ide o
priamy dosledok prudkej zmeny v postaveni: ved zo mna, ako vsSestranne



pripraveného hostitela, sa nahle, znenazdajky stal obycajny host, ba ¢o viac —
host necakany, a teda pravdepodobne i nevitany.

Bezprostredne po prevedeni bezného ceremonialu som poziadal Kamilu
Miladovud, umelkynu, vdovu po ministrovi a nadovsetko prijemnu susedku, o
chvilu osobnej pozornosti. Presli sme do vedlajSej miestnosti. Pristupil som
k jednému z nej vacsich obrazov a prave tak, ako som to poznal z literatury a
filmu luskol som prstami.

- Neuveritelné! Tie hrozivé predstavy. Zanik a marnost! — vzdychal som.

- MozZem vas ponuknut? — spytala sa.

- Dakujem, nerobte si starosti, skuto¢ne vas nebudem zdrziavat, - branil
som sa.

- A propos, ta plocha je zdaznamom ocisty a radosti z nej... — odporovala.

- ...chapem. Zaporny odraz vznesenosti a krasy. Ale, ak nemate nic proti
tomu, sadnite si, - navrhol som.

Naklonil som sa k nej.

- Budete ma povaZovat za blazna. OspravedInte, prosim, moje vzrusenie,
- myslitel'sky som sa zahladel do neurcita.

Bolo sa na ¢o a kam pozerat. Jej Siroky vystrih sice vela prezradzal,
nechdval vsSak aj priestor pre fantaziu. Rovnako i skvostné zariadenie,
pozostavajuce zdarov venovanych nebohému ministrovi. Kazdy znich
pripominal nejaky Zivotny pribeh, podnecoval k tvaham o neznamych ludskych
osudoch.

- Sdovolenim, - siahol som po predtym nasSej dosledne utajovanej
Skatulke cigariet, ktora teraz lezala na stoliku. Ponukol som ju a pripalil som jej.
Umne a nepozorovane som strcil zvySok tabakovych vyrobkov do vrecka.
Vzpriamil som sa.

- Skutoéne vam to nedokazem vysvetlit.

Vstal som a odisiel. Ostala sediet v rozpakoch. Koniec koncov nesklamal
som jej déveru a dodrzal som slovo. Iste ma povazovala za blazna.

Na schodisku bolo pritmie. Z okien dopadalo na bohato kované zabradlie
makké svetlo. Ulavilo sa mi. Takmer veselo som sa priblizZil k svojim dveram.
Pokochal som sa pohladom na dostatoCne velkld, vyraznd a primerane
upravenu vizitku s mojim menom. Mal som uspokojivy pocit UspeSného muza,
ktory v pomerne kratkom c¢ase nadobudol dbélezité spolocenské postavenie,
dosiahol uznanie v odbornych kruhoch, zaloZil a zdarne viedol Zivotaschopnu
domacnost atd.

Ten vecer bol vskutku prileZitostou pre zhodnotenie dovtedajsieho
priebehu udalosti. Naozaj sme stdli na hranici dvoch etap. Po predchadzajucej
zaviSenej faze uzavretého spdsobu existencie sme prave pokrocili do Stadia
rozvijania spolocenskych stykov.



V zamysleni som roztrzito zazvonil pri vlastnych dverach. Vzapati mi
otvoril méj znamy. Bol v pomykove, ale predsa so strojenou samozrejmostou
ma zaviedol dnu. Ocitli sme sa osamote.

- A milostiva pani? — spytal som sa podozrievavo.

- Irenka? — znepokojene odpovedal otazkou.

Nevedel som sa spamatat z udivu. O chvilu vosla. Vyzyvavo, nedbalo
upravena.

- Prosim? — ozvala sa.

V plnej miere som uvedomil zmysel zlej predtuchy, ktord sa ma zmocnila
na navsteve u vdovy po ministrovi. Z hostitela som sa stal hostom. Nahle sme
vstali.

- Dobry vecer, madam! — povedali sme v akomsi rozpolozZeni.

- S dovolenim, mgj priatel... — pokracoval naucene.

- Viem, - skocCila mu do reci. PotesSilo ma, Ze sa trapna hra razom ukonci.

- Moja manzelka, - trval na svojom.

- TeSi ma, preriekli sme sprisahanecky.

- Som rad. drahy kolega, - nezabudol som mu opéatovat opovazlivost.

- Obdivujem vas, pani Ticha. Citil som vasu pritomnost vo vSetkej krase a
usporiadani vasho pribytku, - vysmieval som sa ich pochabosti.

- Date si kavu? — vnucoval sa.

- Ak smiem poprosit... — roztrpéene som ich chcel poZiadat o vysvetlenie.
- Irenka, bud' taka laskava! — bezocivo oslovil moju milovanu zenu.

- Nebude vam prekazat hudba? - jeho slova som vSak uz nevnimal.

- Zboznriujem ju! — temer som vykrikol v zufalstve a bezradne som
pozoroval temné dvere, ktorymi vysla.

Odkialsi sem prenikala znervéznujuca melddia. Neobratnym oblikom
pravice mi naznacil, aby som si sadol.

- Goya! — mavol kamsi do prazdna, -...ano. dalo by namietat, ale proti
gustu nijaky diSputat, - uzavrel.

- Vy Citate moje myslienky! — ohradil som sa.

- Nech sa paci, - vratila sa Irena.

Ten neokrbchanec jej vacsSmi prekazal, nez pomahal s mojim cennym
servirovacim dedi¢stvom. Poburujlco sa o nu pritom obtieral.

Vypary kavy mi pripomenuli cigarety, ktoré som ukryval vo vrecku. Siahol
som don. Boli tam. Cigarety, ba i zapalovac, ktory som v rychlosti tiez uchmatol
zo stola pani Miladove;j.

- Konak, whisky? — dobiedzal.

- Nezdlezi na tom, ale zvolili sme si jednotne koniak. Kym nalieval,
presviedcal som sa o Uspechu. Prv nez sme pozdvihli pohare, ponukol som ich
cigaretami. Irena sa prelakla.



- Pokojne si zapalte. My dakujeme, nefajé¢ime, - luhal.

Napriek tazko prekonatelnému odporu som si vlozil do Ust cigaretu, Stukol
zapalovacom a vyfukol dym. Zena v sebe dusila kasel. Vyzerala ohavne.

- S prepacenim, - odobral sa vyvetrat.

Okazalo som kr¢il prazdny cigaretovy obal. AZ teraz som priznal nalezity
vyznam bohémskemu Zivotu nasej prijemnej susedky a s rovnakym nadsenim
som ocenil faj¢iarsky vykon jej spolocnikov.

- Na zdravie! — povedal, akoby ho nieco trapilo.

- Na stastie a radost! — triumfoval som.

- Na zdravie! — prehovorila zahanbene.

Sklo slavnostne zazvonilo. V pravy ¢as. Zazdalo sa mi, Ze jeho tvarou
prebehol zachvev. Nec¢udo, ved mu odzvonilo.

O chvilu sa ospravedInil a potichu sa vytratil. Napal som Cuvy a osobne
som si Siel preverit, ¢i naozaj opustil byt. Hned nato som podnikol
najdblezitejSie opatrenia. Dvere som poistil spolahlivou zavorou a v zamke
nechal zasunuty klu¢. Vitazne som sa pobral spat do prijimacieho salénu.

Prijal ma obraz ¢akajucej usporiadanej rodiny. Upokojil som sa. Syn velmi
posobivo napodobnoval hru na klaviri. Dcéra zaujato prednasala verSe. A
manzelka popri vysivani listovala v novinach.

Ozval sa cengdac. Zastal som a zahladel sa von z obloka. Moja milovana
Zena sa na mna spytavo, trocha bojazlivo, pozrela.

- Mam otvorit?

Posunkom som zamietol jej navrh.

- Vysivaj, draha.

Aj dcéra sa opat rozvravela a syn vytrvalo opakoval posledné klavirne
cvicenie.

- Dovolis? — vzal som si noviny a sadol do kresla.

Zvonec vytrvalo drncal.

Posmesne som sa uskrnul a nedal sa rusit pri itani.



